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Dedicatá Visátorului, 

cel care-mi îndeamnă visul să se înalțe 

la înălțimi mai presus de rațiune 

să coboare în abisurile de dincolo de emoții, 
cel care mă guvernează 

şi mă sileşte 


să fiu liber. 
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CUVÂNT ÎNAINTE AL EDITORILOR, 


HORIA & ELENA 
FRANCISC - ŢURCANU 


VISĂTORUL MAESTRUL INTERIOR 


Mai intai, luand aceasta carte in maná, am simţit uimire. Pe măsura ce inaintam in textul cărții, uimirea 
a făcut loc consternării şi, in cele din urmă, entuziasmului. Am citit-o pe nerăsuflate, fară pauze. Fiecare frază, 
fiecare capitol, fiecare idee se potrivea perfect cu ceea suntem, cu ceea ce facem. Mă refer la noi, Horia şi Elena 
Francisc-Turcanu. in randurile care urmează vom dezvălui motivele acestui entuziasm care, in esenţă, se referă 
la sincronicitátile ce au insotit apariția acestei cărți, pentru noi, extraordinare. 

Pentru a face acest lucru sunt necesare unele precizări. 

Multi dintre voi, cititorii Cărţilor Maestrului Interior — Elena Francisc,ştiţi ce fel de cărți facem şi de 
ce. Nu sunt nişte cărți obişnuite. Sunt cărţi care se adresează unui public ingust, cel al exploratorilor conştiinţei, 
cel al oamenilor aflaţi in profunde procese de transformare interioară şi care au nevoie de referinţe asupra 
acestor procese, venite din partea unor autori care au trecut ei inşişi prin ele. in esenţă, sunt cărţile unor 
practicieni. 

Pentru noi, fundamentală este experienţa stărilor de conştiinţă extinsă, care este cealaltă aripă a marii 
păsări pe care o numim generic Călătoria Inimii. Cărţile scrise de practicieni vin să sprijine procesul interior 
care se declanşează prin explorare directă in workshop-uri, seminare, conferinţe şi toate cele. Dacă nu ar exista 
experienţa directă, explorările cu ajutorul Respiratiei Constiente, al Prezentei şi procesele trăite, atunci nu ar 
exista nici cărțile. Ca şi pentru multi dintre voi, nu ar fi suficient doar să citim sau să facem cărți despre natura 
expansiunii de conştiinţă. Fundamentală este experienţa transformării interioare şi, mai mult decat atat, 
integrarea el in dimensiunea orizontala a vieții de fiecare zi. Cărţile, pentru noi, nu pot fi despărțite de 
experienţă. Criteriul principal de selecţie al unei cărți ce urmează să apară este răspunsul la intrebarea: in ce 
măsură această carte serveşte procesului interior de conştiinţă al celui care o citeşte? in ce măsură această carte 
reflectă propriul nostru drum şi experienţa noastră in lucrul cu stările de conştiinţă extinsă? 

Pasărea măiastră numită Călătoria inimii are două aripi deci. Cărţile Maestrului interior şi Școala 
Maestrului interior. Şcoala cuprinde, pe diferite trepte şi niveluri de profunzime a experienţei, toate abordările 
noastre experientiale. Nivelul cel mai avansat al acestei Şcoli este programul nostru de transformare interioară 
prin practica stărilor de conştiinţă extinsă. 

Studenților acestei Şcoli le sunt puse la dispoziţie contexte in care pot explora articularea interioară a 
propriei lor conştiinţe. Este o Şcoală foarte neobişnuită, pentru că baza ei, pe care o numim Cafea Maestrului 
Interior, nu este una teoretică, ci una de experiență. O bază practică. Aspecteleteoretice decurg din experiență, şi 
nu invers. Scopul acestei Şcoli este trăirea directă a stării de conştiinţă a Maestrului Interior. Pentru a accesa 
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conştientă a diferitelor niveluri ale Fiintei şi invatá, din nou prin experienţă directă, să navigheze in apele adanci 
ale oceanului interior. Nu este vorba doar despre 'a avea o experiență de conştiinţă extinsă”, ci despre a inváta sá 
acceseze, in orice moment al vieţii lor, această stare de expansiune şi de a o integra in realitatea liniară a vieţii 
lor. Este o Şcoală a transformării interioare. Pentru a intelege procesul prin care trec studenţii Școlii Maestrului 
Interior in cei doi ani, trebuie făcute aici cateva precizări concise despre arhitectura interioară a conştiinţei. 

Maestrul interior nu este altceva decat un nivel al propriei conştiinţe. 

Este o parte din noi inşine mai largă decat personalitatea liniară, articulată de către spaţiul mental. Mai largă 
decat ego. A trăi această dimensiune a propriei fiinţe presupune a deveni conştient de axa verticală a fiinţei, cea 
care ne conectează cu tot ceea ce există. Școala Maestrului interior este o Școală a Fiinfei, o şcoală a 
experienţei directe a diferitelor niveluri ale acesteia. In acelaşi timp este o Şcoală a conştienței. Constientá 
inseamnă percepție. Nivelul de constientá al unei fiinţe este una cu nivelul său de percepție. Cat percep, cat simt 
din marea realitate numită Adevăr, aceasta dă nivelul meu de constientá. Cu cat reuşesc să percep mai mult din 
intreg sau din Adevăr, cu atat constientá mea este mai largă. Constientá Maestrului Interior implică percepția 
unor niveluri foarte largi ale Adevărului, un număr mare de realități care interferează intre ele. Nivelul fiecăruia 
pe axa verticală a fiinţei induce un anumit mod de a percepe realitatea şi implică un anumit mod de a o 
experimenta. Maestrul este acea ființă conştientă de toate nivelurile propriei sale fiinţe, care simte totul fară a se 
identifica cu nimic anume, care joacă toate rolurile ştiind in adancul său Adevărul despre sine. 

Care este adevărul pentru o fiinţă care trăieşte la nivelul Maestrului Interior? Despre acest adevăr s-ar 
putea scrie cărți intregi. Dar esența poate fi exprimată in cateva fraze. Maestrul este o fiinţă liberă. Nu depinde 
de ceilalți, de părerile lor, de umorile lor pentru a fi el insuşi, in cea mai deplină autenticitate. Nu se falsifică, 
pentru că nu se teme de nimic, nu aşteaptă nimic, nu depinde de nimic. El este centrul intregului său univers, 
centrul realităţii sale. El are constientá faptului că el şi nimeni altcineva este Creatorul propriei sale experienţe. 
Este un Creator conştient, spre deosebire de majoritatea oamenilor, care işi imaginează că realitatea pe care o 
experimentează este "exterioară" şi nu depinde de ei. Maestrul işi asumă complet orice imprejurare a vieții sale. 
Are o incredere impecabilă in sine şi in realitatea experimentată, pe care niciodată nu o consideră adversă. 
Maestrul percepe faptul că realitatea il slujeşte şi percepe dimensiunea initiaticá a fiecărei clipe şi a fiecărei 
imprejurări. Nu caută in afara sa nici modele, nicimetode, nu merge pe cărări bătute, creativitatea sa este 
debordantă. Acţiunile sale in dimensiunea orizontală a existenţei, adică in această lume in care 
ne intalnim in trupuri din came şi sange, sunt precise, rapide şi intuitive. 

Maestrul mai curand simte realitatea decat o judecă. Rațiunea sa este clară şi liniştită, folosind mai 
degrabă la a aduce in dimensiunea densă, la infăptuire, viziunea sa care-şi trage puterea din spaţiile rarefiate ale 
conştiinţei, lina peste alta, a trăi Maestrul este echivalent cu a te elibera de iluzie, aici şi acum, fară a mai aştepta 
nimic altceva, decat ceea ce este. Maestrul nu se află niciodată in luptă cu viaţa, căci este conştient că tot ceea 
ce există nu sunt decat aspecte ale propriei sale ființe, că nimic nu este "exterior", ci totul face parte din sine. 
Este perfect transparent, in fața oricărei energii, conştient de natura curgătoare a Creaţiei, este capabil să asculte 
realitatea, iar privirea sa pătrunzătoare desluşeşte rolurile, identificările şi jocurile iluziei in care sunt scufundati 
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Divinitátii care se experimentează pe Sine prin experiență. Nu vorbeşte despre compasiune şi pentru el este un 
non-sens iubirea care se poate da ori lua. El trăieşte compasiunea, care nu inseamnă altceva decat a fi conştient, 
adică a percepe, a simți experienţa celuilalt ca fiind propria experiență. El trăieşte Iubirea, ca stare de constientá 
in care totul face parte din el insuşi. Maestrul nu se retrage in deşerturi sau in peşteri pentru a medita şi nu-şi 
neaga trupul, fiind conştient de faptul că acesta este parte a experienţei umane şi fară el, sau fară orice altă parte 
a acestei experienţe, nu ar fi complet. Dar nici nu se confundă niciodată cu gloata sau cu constientá masei. Este 
liber de orice credinţe, sisteme de gandire, liber de orice filozofie sau sistem mistic, liber de orice identificare. 

Ei bine, ce legătură este intre toate acestea pe care noi le facem in Școala Maestrului Interiorii această 
carte? Revin la momentul primului contact cu ea,in care, pe măsură ce citeam, uimirea lăsa loc entuziasmului. 
Nu-mi puteam crede ochilor. Personajul principal al acestei cărţi, Visátorul, nu este altcineva decat Maestrul 
Interior, un nivel al conştiinţei lui Stefano Elio D'Anna. „Eu sunt tu” ii spune acesta, „eu nu exist inafara ta, 
după cum tu nu exişti inafara conştiinţei mele”. Povestea uluitoare a acestei vieţi, a acestei transformări 
interioare, este povestea pe care, in zeci de variante, noi o vedem imprejurul nostru. 

Este povestea, plină de provocări şi de tentaţii, a fiecărui student al Școlii Maestrului Interior. Căci 
problema nu este doar trăirea unei expansiuni a conştiinţei care este posibilă in orice workshop, ci integrarea 
experienţei in viaţa de fiecare zi, transformarea intregii vieți pe măsura celei mai inalte stări de conştiinţă care 
este accesibilă unui om. Aceasta este povestea extraordinară a cărţii, aceasta este povestea extraordinară a 
fiecăruia dintre aceia care au ales transformarea interioară, in acest sens, această carte este despre fiecare dintre 
voi, cei care ati făcut alegerea. Momentele de revelaţie splendida despre natura fiinţei, a vieții şi a intregii 
existente nu folosesc la nimic dacă nu există alegerea transformării in această dimensiune incarnatá, in această 
existență. Fiecare cuvant al acestei cărți seamănă pană la similitudine cu mesajul care articulează tot ceea 
suntem: puterea de a schimba nu este şi nu a fost niciodată in altă parte decat la voi. Nu există alt Maestru de 
care voi să aveți nevoie decat cel interior, nu există o metodă, o tehnică sau un personaj care să poată face pentru 
voi ceea ce numai voi puteți face. Nu exista altă vindecare decat cea a trecutului şi stă exclusiv in puterile 
voastre să o faceţi. Voi sunteți Maestrul, singurul de care aveţi nevoie pentru a deveni ceea ce sunteţi cu 
adevărat. Cu condiţia să vă asumaţi intreaga responsabilitate pentru experienţa voastră. 

Intotdeauna au existat Școli ale Maestrului Interior, sau Şcoli ale Fiinţei, sau Şcoli ale Experienţei, in 
toate epocile şi pe toate continentele, şcoli ale eliberării de iluzie, care nu au avut texte scrise, căci ,,invátátura” 
era experiența pură de a fi uman, plus constientá acestei experienţe. Cu toţii ne aflăm in experiența umană, dar 
intre noi sunt prăpăstii de constientá sau de percepție. Cu cat percepem mai mult, cu atat suntem mai liberi de 
vălul iluziei, iar aceste şcoli sunt şcoli ale eliberării şi ale trăirii, prin asumare, a Maestrului. Au fost mai mult 
sau mai puțin oculte, adică ascunse, doar pentru că niciunui sistem politic, religios, social, moral sau de orice fel 
nu-i plac oamenii liberi. Libertatea interioară exclude orice subordonare unei dogme şi nu acceptă decat 
adevărul trăit personal. Orice sistem şi orice dogmă substituie textele, regulile şi legea experienței. E nevoie să 
ai „credinţă” in ele, „crede şi nu cerceta”. in Școala Fiinţei nu este vorba despre credinţă in ceva exterior, căci 


nu există nimic exterior Maestrului, ci despre incredere. in Sine. 
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Citeam uluit pasaje intregi care parcá erau decupate din propria mea inimá, cáci ani de zile, aproape cu 
aceleaşi cuvinte, noi, Horia şi Elena FranciscTurcanu, nu am obosit să le afirmăm şi sá le experimentám 
impreună cu zeci şi sute de oameni. incepand cu conferințele noastre, worksbop-urile noastre şi seminarele şi 
terminand cu Școala Maestrului Interior, tot ceea ce suntem şi facem se referă la acest proces de transformare 
interioară pe care il descrie D'Anna. Visătorul lui, fară nicio indoialá, aparţine aceluiaşi spațiu al conştiinţei ca şi 
Maestrul Interior. Sunt unul şi acelaşi personaj. 

Descrierea ascensiunilor şi a prăbuşirilor, a claritátii care precede o nouă cădere in identificare, 
dificultatea de a rămane integru, de a rămane centrul propriei tale lumi şi de a-ţi asuma responsabilitatea 
propriei tale vieţi cu curaj şi cu incredere, aceasta este descrierea perfectă a fiecăruia dintre aceia care se află, 
impreună cu noi, in marea Călătorie a Inimii, călătoria Sufletului in experiența umană. Cartea lui Stefano Elio 
D'Anna este o carte exemplară despre fiecare ființă umană aflată pe drumul descoperirii adevăratei sale naturi. A 
propriei sale Divinitáfi. Căci despre asta este vorba, despre experienţa umană ca o Școală a Zeilor. 

Am trăit personal intalnirea, in această viață, cu Visătorul meu personal, cu acel nivel al propriei mele 
conştiinţe care luase forma potrivită pentru ca Horia Țurcanu, cel care eram atunci, să-l poată recunoaşte şi 
asculta. A purtat diferite nume, pană in momentul recunoaşterii copleşitoare a faptului că El eram eu insumi. 
Citind scrierea lui Stefano Elio D’ Anna, am retrăit fiecare moment al acelui timp de transformare, cu toate 
indoielile lui, cu toată frica şi cu toată tensiunea, am recunoscut, cu sufletul la gură, adevărurile zdrobitoare ale 
Aceluia pe care Stefano Elio D'Anna il numeşte Visătorul şi care pentru mine a luat in cele din urmă identitatea 
Maestrului Interior, nişte adevăruri care destructurează intreaga realitate liniară, lăsand loc unei experiențe 
umane eliberate de costumele stramte ale rolurilor pe care le jucăm. Visátorul este un personaj necruţător cu 
slăbiciunea, falsitatea, compromisul, lipsa de autenticitate, cu orbirea unei umanitáti care se complace in starea 
de sclavie interioară pe care o dă identificarea cu ego-ul. Am parcurs, in toate etapele sale, călătoria ruperii de 
orice identitate, pentru ca intr-o bună zi să pot trăi complet splendoarea stării transparente a Maestrului Interior. 
Totul a fost despre identitatea pe care mi-o asumam. 

Această experiență şi-a pus amprenta asupra tuturor lucrurilor pe care le facem mpreună noi, Horia şi 
Elena Francisc- Turcanu, şi a contribuit in mod hotărator asupra formei şi fondului de experienţă a Școlii 
Maestrului Interior, asupra gradului de adevăr al acesteia şi asupra identităţii pe care ne-am asumat-o. 

Cine credem că suntem? Aceasta este intrebarea. Care este identitatea pe care ne-o asumăm? Putem fi dl 
x sau y, care are o poveste cu care se identifică, un context social, cultural, de familie, o ascendență, cateva 
traume mai mici sau mai mari, o karma, etc. sau, pur şi simplu, intr-o bună zi, avem curajul de a recunoaşte că 
toate acestea nu sunt decat una dintre realităţile nenumărate ale Creaţiei noastre şi că depinde de noi şi numai de 
noi identitatea pe care ne-o asumám. Suntem nişte bieti oameni supuşi destinului şi unei lumi exterioare, străine 
şi adverse sau suntem Creatorii conştienţi ai propriei noastre realități/experienţe? Sclav al altora, in această 
lume in care rolurile pe care le jucăm sunt intotdeauna complementare, sau stăpani ai propriului nostru drum? 

Cel mai extraordinar moment al lecturii acestei cărți a fost acela in care, pur şi simplu, am recunoscut 


imprejurări şi nume ale unor personaje care apăruseră in explorările noastre cu stări de conştiinţă extinsă. 
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imprejurări şi nume pe care nu le-am citit niciodată in vreo carte şi despre care nu există referințe nicăieri, căci 
faptele s-au petrecut cu foarte mult timp liniar in urmă. 

Aceia dintre voi care explorati impreună cu noi arta de a naviga in conştiinţă ştiţi că accesul la 
dimensiunile transpersonale şi arhetipale ale propriei ființe poate conduce la descoperiri extraordinare, care 
transcend spaţiul şi timpul şi care scot la iveală memoria ancestrală depozitată in cele mai adanci planuri ale 
inconştientului. Ştiţi, de-asemeni, că aceste conţinuturi pot fi aduse in constientá liniară, dar că, neputand fi 
verificate decat ca experiență subiectivă, e nevoie de incredere in propria experienţă şi in propria viziune. 

Mintea are nevoie de dovezi. Maestrul, nu. Uneori, dacă aceste conţinuturi ce survin in constientá 
liniară se referă la perioade istorice recente, pot fi verificate. De pildă amănunte ale unor istorii de familie, 
transgenerationale. Dar altele nu, fiind prea vechi. Ei bine, citind relatările lui D'Anna, am primit o confirmare 
directă asupra unor conţinuturi despre care noi eram convinşi că sunt complet neverificabile şi că aparţin unui 
spaţiu exclusiv subiectiv. Această descoperire a precedat conştientizarea fundamentală că nu există doi Maestri 
Interiori sau doi Visători, ca să folosesc terminologia lui D'Anna, ci unul singur, un nivel de conştiinţă arhetipal, 
comun intregii umanitáti, transpersonal şi personal deopotrivă. Şi că acesta are o legătură fundamentală cu 
spațiile de experienţă ale conştiinţei pe care noi, in Școala Maestrului Interior, o numim Constiinta Christică. 
Este nivelul colectiv al experienţei umane şi este spaţiul de conştiinţă al umanităţii in acest moment. 

Faptul că unele conţinuturi ale inconştientului colectiv au putut ieşi la suprafața constientei liniare in 
diferite locuri şi in diferite momente ale timpului liniar, prin oameni diferiți, a fost ocazia unei adanci minunări 
şi recunoaşteri a anvergurii transformării profunde prin care trecem cu toţii in zilele noastre. Este semnul că 
această dimensiune colectivă a conştiinţei umane s-a copt. Nenumăratele experienţe de ascensiune spirituală 
individuală petrecute in istoria umanităţii au condus in cele din urmă la un salt cuantic calitativ al conştiinţei in 
ansamblul său şi au făcut posibilă trăirea, in timpurile noastre, a unor stări de conştiinţă extinsă, 
transformatoare, la nivel de masă. Experiente care acum o sută de ani erau posibile numai pentru foarte puţini 
oameni, acum sunt accesibile multora. 

Aceste experienţe transformă perspectiva celor care le trăiesc, ei inşişi se schimbă şi duc această 
schimbare in dimensiunea orizontală. Aceasta este schimbarea planetară despre care vorbesc cărțile străvechi ale 
misticilor de pe toate continentele. 

Nu l-am cunoscut in această viață pe Stefano Elio D'Anna, dar cartea sa vorbeşte despre o experiență 
care este comună. Este o carte fundamentală pentru toţi aceia care se află in acest proces de transformare 
interioară conştientă şi, mai ales, pentru aceia care trăiesc la cote maxime criza psiho-spirituală de transformare 
care insoteste acest proces. Atunci cand totul pare a se prábusi in jurul tău, cand realitatea cu care eşti atat de 
obişnuit pare să intre in di soluţie, cand relaţiile cu cei apropiaţi, job-ul, sau afacerile tale intră in vrie, atunci 
cand viaţa ta pare să se rotească intr-un cerc incbis din care nu mai există ieşire, abia atunci o asemenea carte 
poate să sprijine demersul găsirii acestei dimensiuni a Maestrului Interior. El este acolo, o parte din tine, El este 
Acela care orchestrează prăbuşirea intregii construcţii de iluzie, pentru ca din ruinele ei să se nască o nouă 
Constientá şi o nouă lume in care tu să dobandesti percepţia adevăratei tale staturi, aceea de Creator conştient al 


propriei tale realităţi. Școala Zeilor este o carte nepretuitá nu numai pentru studenţii Școlii Maestrului Interior, 


15 


ci pentru oricine care incepe să aibă intuiţia adevărului profund despre sine. Am văzut de prea multe ori in jurul 
nostru forța de seducţie a iluziei, puterea obisnuintei şi presiunea ,,apropiatilor”, care fac din intoarcerea către 
sine o incercare dificilă cbiar şi pentru cei mai determinaţi practicieni ai lucrului cu stările de conştiinţă extinsă. 
Această carte este un ajutor pentru toţi cei aflaţi pe acest drum. A citi impărtăşirea sinceră a cuiva care a parcurs 
deja acest drum poate fi inspirator. 

Acest „cineva", care in această viață poartă numele de Stefano Elio D'Anna, nu este un om de rand. 
Dacă această carte ar fi venit din partea unui mistic rătăcitor prin deserturile planetei, a vreunui pustnic refugiat 
in varful munților, atunci ar fi putut fi considerată o capodoperă mistică, dar şi un exemplu de scriere rezultată 
dintr-o halucinație, aşa cum de multe ori se intamplá in lumea noastră cu scrierile misticilor. Dar aceasta carte 
aparține unui om al lumii modeme, un personaj a cărui viață se desfăşoară la cele mai inalte cote ale profesiunii 
sale. Povestea sa este aceea a unui manager de top, la varful unor multinaționale, de-a lungul şi de-a latul lumii. 

Fără indoială că acest om a trăit o transformare profundă, căci a reuşit să spulbere mitul misticului care 
trăieşte izolat in afara dimensiunii liniare şi a demonstrat că noua conştiinţă si noua energie a umanității este 
pregătită să schimbe complet faţa acestei planete. Ceea ce suntem transformă lumea in toate aspectele sale. 
Pentru foarte mult timp, forţele obscure ale umanităţii au indus ideea că afacerile, banii, lumea financiară nu au 
nimic de-a face cu spiritualitatea, ba dimpotrivă, că sunt un obstacol in calea ascensiunii. Asta in vreme ce, cu 
pretinsa lor spiritualitate, ţineau lumea in sclavie, manipuland piețele financiare. Stefano Elio D'Anna, urmand 
calea trasată de Maestrul său Interior, arată cum adevărata spiritualitate nu are nimic de-a face cu dogmele 
religioase de niciun fel şi introduce gandirea Maestrului in afaceri. 

Orice structură, fie ea politică, financiară, socială sau de orice fel, poartă energia creatorului său. Cu cat 
creatorul se apropie de natura subtilă a Creatorului Conștient, cu atat creaţia sa este mai puternică şi mai 
benefică pentru dimensiunea orizontală in care El se exprimă. D'Anna aduce in lumea financiará şi a afacerilor 
de top constientá Visătorului, a Maestrului Interior, liber de conditionári, care işi asumă centrul lumii sale, o 
fiinţă integrală şi integrá, incoruptibilá şi magnificá, a cărui realitate visată schimbă realitatea liniară spre folosul 
tuturor celor care trăiesc in structurile create de el; „Lumea este aşa cum este, pentru că tu eşti aşa cum eşti”. 
Sau, in limbajul lui Ghandi, care avea propriul său acces la Maestrul Interior, „Lasă schimbarea pe care o 
doreşti in lume să se petreacă mai intai in tine, şi atunci schimbarea se va petrece imprejurul tău." 

Elio D'Anna a fondat o şcoală europeană de economie in care tinerii invatá să introducă in dimensiunea 
orizontală a afacerilor şi finanţelor principiile mistice ale Maestrului Interior, Şi acest lucru schimbă lumea mai 
mult decat au facut-o, in mii de ani de istorie, instituţiile dogmatice, intepenite şi lacome, care dirijează 
demersul spiritual planetar la nivel demase. El ştie că orice adevărată transformare este o chestiune de alegere 
personală şi nu are niciodată de-a face cu gloata pierdută in iluzie. Economia este un aspect fundamental al 
acestor timpuri şi, ca orice aspect, oglindeşte pe creatorul său. Şcoala lui D'Anna este o şcoală a Creatorilor 
conştienţi de realitate. 

Această carte nu este insă despre economie, ci despre drumul fiecăruia dintre voi. O carte fabuloasă care 


işi merită deplin locul printre Cărţile Maestrului Interior. Fie ca această carte şi aceste cărți, precum şi Școala 
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Maestrului Interior, clădită de noi pe aceleaşi principii ale Fiintei conştiente integrale, să contribuie la 
transformarea acestei lumi. 
Se dedică, cu iubire, de către Horia şi Elena Francisc-Turcanu, curajoşilor 


exploratori ai Conştiinţei aflați in procesul de regásire a dimensiunii interioare a Maestrului. 
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Aceastá carte 


Această carte este o hartă şi un plan de evadare. 

Scopul sáu este de a vá aráta parcursul urmat de un om oarecare pentru a evada din povestea hipnoticá a 
lumii, din interpretarea jalnică a existenţei, pentru a evita traseul unui destin deja scris. 

Cartea aceasta nu ar fi existat şi n-aş fi putut scrie nici măcar un rand, dacă nu l-as fi intalnit pe Visátor 
şi invátáturile sale. 

Mulţumesc Visătorului, pentru că m-a purtat de maná, arátandu-mi lumea „visului”, lumea curajului, o 
lume a impecabilului, unde timpul şi moartea nu există, unde bogăţia nu cunoaşte „hoţi sau rugină". 

in această călătorie de intoarcere la origine a trebuit să las in urmă tot balastul: ganduri distructive, 
emoţii negative, convingeri şi idei preluate de la alţii. A trebuit să „mă inving pe mine insumi", să recunosc şi 
infrunt partea mea cea mai intunecată. 

Tot ceea ce vedem, atingem, simţim, realitatea, in toată varietatea sa, nu este altceva decat proiecția unui 
univers invizibil care există deasupra lumiinoastre şi reprezintă adevărata ei cauză. 

E dificil sá conştientizăm că suntem inconjurati de opacitate, că trăim intr-o lume creată de vis, că tot 
ceea ce contează şi este real intr-un om este invizibil. 

Toate gandurile noastre, sentimentele, fanteziile sunt invizibile. Sperantele noastre, secretele, fricile, 
indoielile, incertitudinile, perplexitatea şi toate senzațiile noastre, atracțiile, speranțele, aversiunile, dragostea şi 
ura aparțin intangibilului, subtirii, dar realei lumi a Fiinţei. 

Invizibilul nu este ceva metafizic, poetic sau mitic, şi nici misterios, secret sau supranatural; nu este 
partea materială a lumii fenomenelor şi evenimentelor, a categoriilor realului. in fiecare epocă, trecerea de la un 
climat intelectual la altul, descoperirea şi implementarea unor tehnologii tot mai avansate, modifică permanent 
limitele, determinand includerea unor porţiuni din ce in ce mai vaste ale invizibilului de ieri, printre temele 
legitime ale cercetării ştiinţifice de azi. 

Această carte este istoria „renaşterii" unui om obişnuit, produs al unei umanitáti decázute, infrante. 
Călătoria sa de intoarcere la esenţă este un nou exod pentru redobandirea unei integritáti pierdute. 

Prima condiție pentru a face această călătorie este conştientizarea propriei condiţii de sclav. 

Rădăcina, cauza primară a tuturor problemelor lumii, de la sărăcia endemică a unor intregi regiuni ale 
planetei, la criminalitate şi războaie, este gandirea şi simţul negativist al umanității. 

Emotiile negative guvernează lumea cunoscută de noi. Deşi sunt ireale, ele ocupă fiecare coltisor al 
vieţii noastre. Pentru a schimba destinul omului trebuie, mai intai, schimbată psihologia lui, sistemul lui de 
crezuri şi convingeri. Trebuie extirpată, din rădăcină, tirania unei mentalități conflictuale, fragile, mortale. Boala 
cea mai ingrozitoare a planetei nu este cancerul sau SIDA, ci gandirea confiictuală a omului, adevăratul asasin 
planetar. 

Direcţia indicată de Visător este teribilă şi minunată, plină de suferinţă şi bucurie, absurdă şi necesară, 


precum călătoria somonului ce inoatá in sens contrar curentului. 
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Filosofia Sa imi părea, la inceput, o violare a legilor naturale cărora le este supusă intreaga umanitate; şi 
totuşi, aceasta este prevăzută şi dorită de ordinea universală a lucrurilor şi reprezintă culmea posibilei evoluţii a 
individului. 

Cartea este o povestire a multi ani de studiu şi de pregătire trăiţi alături de o „Fiinţă extraordinară”, de la 


care am primit cea mai incredibilă misiune: infiintarea unei „Şcoli” planetare, a unei Universităţi fară limite. 


Am visat o Revoluţie individuală, 
capabilă să răstoarne tiparele mentale ale vechii umanitáti 
si să o elibereze pentru totdeauna din starea sa confiictuala, 


din indoieli, frică şi durere. 


Am visat o Şcoală care să educe 

o nouă generaţie de conducători, 
care să armonizeze vechile contrarii aparente: 
Economia şi Etica, Acţiunea şi Contemplarea, 


Puterea financiară şi lubirea. 


Crescand şi transformandu-se sub propriii-mi ochi, precum un fat in gestație, zi după zi, „Școala Zeilor” 
se construia, odată cu mine. in aparenţă, cel care scria eram eu, dar, in realitate, cartea era deja scrisă. 

Legile Visătorului, ideile Lui, se ascund incă inăuntrul meu, iar cea mai mare parte dintre ele răman incă 
neintelese. Precum Prometeu, am luat o scanteie din lumea Visátorului, tinand-o strans, pentru a putea, intr-o zi, 
s-o donez acelor femei şi bărbaţi care, asemenea mie, vor dori să abandoneze cercul infernal al locului comun. 

Odată, credeam că a scrie şi mai ales a preda este forma cea mai inaltă de a dărui. Acum ştiu că a preda 
este doar o modalitate pentru a mă cunoaşte, pentru a-mi descoperi propria nedesăvarşire şi a o vindeca. 

„Poate preda doar cel care nu ştie”, spune Visătorul. „Cel care ştie cu adevărat nu predă!" 

„Ceea ce am <<invátat>, ceea ce ştim, <posedăm> cu adevărat, nu poate fi transferat.” Fericirea, 
bogăţia, cunoştinţa, voinţa, iubirea nu pot fi primite din exterior, nu pot fi <<date>, ci doar... <re-amintite>>. 

Ele sunt bunuri intrinseci ale Fiinţei şi, de aceea, reprezintă un dat prin naştere al fiecărui om. 

Nicio politică, religie sau sistem filosofic nu poate transforma societatea din exterior. Doar o revoluţie 
individuală, o renaştere filosofică, o vindecare a Sinelui, om cu om, celulă cu celulă, ne vor putea conduce spre 
bunăstarea planetară, spre o civilizație adevărată, mai inteligentă şi fericită.” 

in relatarea lecţiilor pe care le-am invátat de la Visátor, am evitat, in mod intenționat, să includ episoade, 
evenimente, dezvăluiri ce puteau depăşi capacitatea de acceptare a cititorului, retinand doar acele episoade care, 


deşi „revoluţionare”, rezonează cu starea actuală a umanităţii. 
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CAPITOLUL I. Intálnirea cu Visátorul 


1 Intálnirea cu Visátorul 

Pe acea vreme locuiam in New York, intr-un apartament din Roosevelt Island, o 
bucăţică de pámant din mijlocul lui East River, intre Manhattan şi Queens. Insulita, ca un 
vapor la ancoră, părea să fie pe punctul de a-şi ridica panzele şi de a aluneca in voia 
curenților, spre libertatea oceanului. Totuşi, zi de zi, insulita rámanea nemiscatá in 
intunecimea unduitoare a raului. Am intrat in dormitor să le spun noapte bună copiilor 
mei, dar ei deja adormiseră. M-am intors in varful picioarelor in sufragerie. Noaptea 


mă invăluia şi mă ascundea in tăcerea ei. Un sentiment de alienare impletită cu repulsie mă facea să mă simt ca 
un hot care se strecoară in viața unui străin. M-am dat cativa paşi inapoi şi am privit silueta presărată cu lumini a 
podului Queensborough. Era rece şi inevitabil ca o ameninţare. 

Jennifer se retrăsese in camera ei cu puțin timp in urmă, punand astfel capăt, in stil american, disensiunii 
dintre noi. Mă intorsesem tarziu in seara aceea. 

Fusesem la aeroportul j.F. Kennedy să iau un prieten, pe care nu-l văzusem de ceva timp. De indată ce 
l-am intalnit, am avut imediat impresia că viața lui era mai tihnită şi mai fericită decat a mea. Brusc, sentimente 
de gelozie, invidie şi rivalitate oarbă, pe care nici eu nu mi le explicam, au izbucnit impreună cu o volubilitate 
mecanică şi un impuls neinfranat de a vorbi. in maşină am indrugat minciuni după minciuni şi am inventat şi o 
poveste romantioasá despre anii petrecuţi tn New York. l-am vorbit despre imposibilitatea de a merge la toate 
petrecerile la care sunt invitat, despre vernisaje, despre premierele de teatru, despre realizările mele 
profesionale, bobby-urile mele şi in plus despre relația mea fericită cu Jennifer. 

Cuvintele care-mi veneau pe limbă erau deja moarte atunci cand imi ajungeau in gatlej şi un țipăt se 
inálta ináuntrul meu. Greata provocată de acest şuvoi de ipocrizie curgea greoi şi incontrolabil şi neputinta de a 
stăpani acel flux de minciuni devenea insuportabilă. Vroiam să curm acel spectacol absurd, insă cu cat incercam 
să evit acel eşec, cu atat mai mult dezgust simţeam şi imi era imposibil să remediez situaţia. 

Eram două persoane in acelaşi trup. Gandul de a fi o ființă scindatá, un siamez, centaur, androgin, 
prizonier permanent al unei simbioze groteşti şi feroce mă ingrozea. 

Se lăsa seara. Am realizat că făcusem un viraj greşit. Intram intr-un labirint dezolant de străzi, slab 
luminate, care deveneau din ce in ce mai infricoşătoare. Cuvintele pieriseră incetul cu incetul şi o tăcere rece s-a 
instalat in maşină. Am continuat să merg prin ploaia torențială, cand am observat farurile unei maşini care ne 
urmărea şi am zărit nişte umbre ivindu-se după stalpii unui pod de traversare peste autostradă. M-am intors să 
mă uit la prietenul meu şi am inghetat. Tremura incontrolabil, iar faţa 1 se transformase intr-o mască a fricii. Am 
accelerat. Bătăile inimii imi erau atat de puternice, incat imi spărgeau pieptul. Instinctiv, am luat-o pe prima 
stradă care mi-a ieşit in cale. Cu o mişcare bruscă, am reuşit să evit un grup de vagabonzi, adunaţi in jurul unui 
butoi aprins. Umbrele clădirilor erau ca nişte falei monstruoase şi gatlejul infernului părea gata să ne inghită pe 


amandoi. 
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Sunetul unei sirene a sfaşiat aerul şi a rupt acea atmosferă apăsătoare. Prin oglinda retrovizoare, prin 
care supravegheam neincetat maşina care ne urmărea, am văzut farurile acesteia depărtandu-se, pană cand au 
devenit nişte puncte mici şi dispărut cu totul, inghitite de intuneric. Am inceput să recunosc unele insemne 
stradale şi unele indicii care, in final, ne-au indrumat spre casă. 

Nu l-am mai revăzut niciodată pe acel prieten. 

Am urcat cu liftul la etajul şaisprezece, insotit de un bărbat negru, uriaş, un retardat care a bolborosit tot 
timpul. Pe atunci, Roosevelt Island era o zonă pilot pentru integrarea socială şi nu era ceva neobişnuit să 
intalneşti oameni cu dizabilităţi, care locuiau pe insulă, impreună cu cei care ii ingrijeau. 

Imaginea lui Jennifer, care m-a intampinat cu părul incă nepieptănat după ce fusese scos de pe bigudiuri, 
atamandu-i in jurul feţei, ca şerpii Meduzei şi cu ţigara intre degete, in timp ce tipa şi măsura cu paşi nervoşi 
sufrageria, a fost ultima sa reflexie in oglinda vieții mele. Am simţit atunci toată goliciunea relației noastre şi 
intreaga durere a existenței mele, ca şi cum anestezicul ce mă amortise de ani de zile nu-şi mai facea efectul. 
Acel apartament, relaţia cu acea femeie şi orice lucru la care mă uitam păreau de o mediocritate iremediabilă. 
Opţiuni pe care le crezusem ale mele şi le considerasem reflectări ale propriei mele personalităţi, se dovedeau a 
fi capcane fară ieşire. 

Nu aceea era viaţa pe care o visasem! Mă copleşea o disperare mută. Un rau inghetat şi dens imi ineca 
toate minciunile şi compromisurile, aruncandu-mă ca pe un naufragiat pe țărmul dezolant al existenței. Mi-am 
odihnit capul pe braţe, iar apoi tristeţea m-a purtat pe aripile somnului. Interiorul vilei era inváluit in intunericul 
abia străpuns de ivirea zorilor. O pictură veche ocupa peretele din fundul incăperii spatioase. in lumina sfioasă 
am desluşit un cadru asemănător unei poiene, iar in mijlocul acesteia, o ființă visátoare. Ca şi tabloul, orice 
detaliu al acelui mediu, de la arhitectură la mobilier, transmitea un mesaj de o frumuseţe intensă. Să mă aflu in 
acea vilă, la acea oră incertă, dintre noapte şi zori, era un lucru foarte ciudat care, totuşi, nu mă surprindea. Totul 
mi se părea cunoscut, deşi eram sigur că nu mai fusesem vreodată acolo. 

Vila era tăcută, ca şi cum ar fi fost absorbită de ganduri. Am urcat pe vechea scară de piatră pană cand 
am ajuns la uşa imensă a unei camere. Am observat că eram bine. imbrăcat, de parcă aş fi venit să mă intalnesc 
cu un reprezentant al unei autorităţi necunoscute. Nu-mi amintesc ce anume mă tulbura, dar eram neliniștit şi 
tensionat. Un tumult de emoții imi hrănea monologul interior, ca vreascurile uscate, un furnal. M-am descáltat şi 
mi-am aşezat pantofii pe prag. Acest lucru mi s-a părut, de asemenea, foarte firesc. Desigur, acele mişcări, 
necesare şi cunoscute, faceau parte dintr-un ritual pe care-l mai fácusem de multe alte ori. Părea că ştiu ce má 
aştepta dincolo de acea uşă şi totuşi nu aveam nici cea mai vagă idee. Cand am bătut la uşă, m-am simţit dintr-o 
dată nerăbdător, de parcă aş fi bănuit ce mă aştepta dincolo de ea. Fără să aştept vreun răspuns la bătăile mele 
slabe, mi-am pus toată greutatea pe clanta de fier şi am impins uşa. 

Am aruncat o privire spre şemineu. Lumina jucăuşă a flăcării mi-a incins ochii atat de tare, incat a 
trebuit sá mă intorc şi să inchid pleoapele pentru a nu lácrima. Cl era langă şemineu, intors cu spatele spre mine 
şi vedeam umbra profilului Său proiectată pe perete. Camera, pe care lumina vagă a focului din cămin o lăsa 


aproape total umbrită, era inconjuratá pe ambele părți de arcade impozante, care incadrau ferestrele vechi, ca 
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nişte ochi larg deschişi ce priveau in intuneric. Prin cele dinspre est am văzut o parte a cerului colorandu-se la 
ivirea zorilor. 

Am făcut, precaut, doar cativa paşi pe podeaua largă pavată cu plăci albe, cand vocea Lui a răsunat plină 
de forță, infricoşător, inghetandu-mi toate mişcările şi paralizandu-mi gandurile. 

„Viaţa ta e un dezastru!" a spus El fară să-şi intoarcá faţa spre mine. ,, Pot să simt asta din felul in care 
ai intrat, după felul in care mergi şi, mai presus de toate, din duhoarea emoțiilor tale. Eşti o mulțime, un 
conglomerat de ganduri. Spre ce te indrepti odată ajuns intr-o astfel de stare? Sfarmat in mii de cioburi cum 
esti, abia de reusesti să duci viaţa unui slujbas." 

„Nu sunt slujbaş”, am replicat tăios, apărandu-mă parcă de un atac fizic neprevăzut. Indiferent cine ar fi 
fost această persoană, mi se părea potrivit să păstrăm distanța. Dar impactul cuvintelor mele se pierdu de parcă 
ele s-a fi lovit de nişte pereţi vátuiti. Cuprins de o teamă nemaiintalnită, m-am străduit să-mi găsesc vocea, ca 
să-i răspund: 

„Sunt director!” 

Tăcerea prelungă ce s-a aşternut apoi a devenit apăsătoare şi mi-a pătruns pană in miezul ființei. După 
un interval, care mi-a părut o eternitate, am auzit din nou vocea: 

„Cum indráznesti să spui <Eu>?", a zis pe un ton dispretuitor, care m-a lovit ca o palmă peste faţă. 
„in lumea mea, sá spui <Eu> este o blasfemie. <Eu> este conflictul pe care il porţi inăuntrul tău... <Eu> 
este o peşteră a minciunilor. De fiecare dată cand exprimi unul din micile tale euri>, minți. 

Doar aceluia care se cunoaşte pe Sine, aceluia care este stăpanul propriei vieti..... aceluia care define o 
adevărată intenţie i se permite să spună <Eu>." 

A urmat o pauză. Cand a inceput să vorbească din nou, cuvintele Lui sunau chiar mai amenintátor. 
„Daca mai rosteşti vreodată <Eu>, nu ţi se va mai permite să revii aici niciodată! 

Observă-te! Descoperă cine eşti! 

A fi o ființă multiplă inseamnă a fi prins in capcana unui ireal sistem de false credinţe şi minciuni pe care l-ai 
creat tu insuti şi din care nu ai scăpare. 

Absența unităţii ne aruncă in carcera ignoranței, a fricii si a distrugerii de sine, provocand boli, degradare, 
violenţă, cruzime şi războaie in lumea exterioară. 

Lumea este aşa cum o visezi... este o oglindă. in lumea exterioară iţi vei găsi propria reflectare, lumea 
pe care tu ai creat-o, pe care tu ai visat-o. in lumea exterioară te vei găsi pe tine. Du-te in lume şi vezi cine eşti. 

Vei descoperi că ceilalți sunt imaginea reflectată a minciunii care trăieşte in tine, a compromisurilor, a 
ignoranței tale. 

Schimba-teL..si lumea se va schimba. 

Tu creezi o lume bolnavă şi apoi ţi-e teamă de propria ta creaţie, de violenta pe care tu singur ai 
zămislit-o. Crezi că lumea e un dat obiectiv... dar lumea este aşa cum o visezi. Pătrunde in lume şi acceptá-te! 
intalneşte-i pe sărmanul, pe violentul, pe leprosul pe care ii porfi inăuntrul tău. Acceptă-i.....nu-i nega, nu-i 
judeca... Abandonează-te lumii tale. Pleacă şi acceptă in modconstient ce ai creat: o lume rigidă, ignorantă... 


lipsită de viaţă. 
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Puterea unui om constă in abilitatea lui de a se desăvarşi, in timp ce, simultan, se abandonează sie 
însuşi.” 

Brusc, vocea Sa a căpătat tonalitatea aspră a unei porunci. 

„in prezența Mea... hartie si stiloul”, imi porunci El ,, Să nu le uiţi niciodată!" 

Tonul Său autoritar şi acea schimbare bruscă a subiectului m-au deconcertat, dar confuzia mea s-a 
transformat imediat in frică, iar apoi in panică. 

M-am simţit de parcă deasupra mea plana o ameninţare cu moartea. Toate simţurile mele erau la 
paroxism cand am auzit vocea Lui, devenită un şuierat puternic: 

„Acum trebuie să notezi. Hartia şi stiloul vor fi salvarea tal", a spus EL. 

»Noteazá cuvintele Mele, deoarece aceasta este singura cale prin care fi le vei aminti....Scrie! Aceasta 
este singura modalitate prin care poţi să aduni laolaltă rămăşiţele imprăştiate ale existenței tale.” 

Apoi, de parcă nu se intrerupsese deloc, a reluat ultima afirmaţie şi a replicat: 

„Un director este un angajat care-şi dă silinta să creadă in ceea ce face; el promovează o convingere... 
este preotul unui cult, indiferent cat de mediocru, care ii dă un sentiment de apartenenţă la ceva si iluzia de a 
urma o cale. Dar tu nu ai realizat nici măcar asa ceva! Gandurile, senzațiile şi dorinţele, in absenţa unei 
intenţii, sunt ca nişte aşchii aleatorii ale Fiinţei, iar tu eşti un fragment fară sens, aflat la mila universului." 

Acele cuvinte cădeau asupra mea ca un duş rece, neaşteptat, făsandu-mă fară 
suflare. Temperatura părea că a scăzut cu cateva grade, iar eu inghetasem. O jenă profundă, cum nu mai trăisem 
niciodată in viață, má sfredelea cu o incetineală crudă. Am tresărit la sunetul vocii Sale in urechea mea, atat de 
aproape, incat i-am putut auzi respiraţia. Vocea Sa era un murmur răguşit şi aspru. 

„in triburile indiene din America exista o castă de bărbaţi pe nivelul cel mai de jos al scalei sociale: 
bărbaţi care nu erau nici shamani, nici războinici, care nu vanau şi nici nu contau in competiţia pentru ranguri 
sau femei. 

Acestora li s-au repartizat cele mai umile si mai dificile slujbe. Sunt cei care au dat inapoi de la incercările ce 
presupuneau curaj şi integritate." 

Aici s-a oprit Apoi, deodată, s-a repezit la mine. Am rămas paralizat şi nu puteam să impiedic sau să 
anulez acea izbucnire. „in orice trib, primitiv sau modem” a şoptit fioros „acela este locul tău, pe cea mai joasă 
treaptă ierarhică." 

Izbucnirea lui m-a lovit in mijlocul pieptului. Ruşinea era de nesuportat. Acum nici nu-mi mai doream 
ca el să termine - voiam doar să scap, să găsesc suficientă putere ca să-i intorc pur şi simplu spatele şi să dispar. 
Măcar dear fi sunat telefonul sau ceasul deşteptător, ca să mă scoată de acolo. Dar eram incapabil să clintesc 
vreun muşchi. O lege inviolabilá acolo, in lumea Visătorului, nu-mi permitea să ridic niciun deget sau să respir 
fară demnitate. 

„Știu că fi-ar plăcea să evadezi din acest vis", a continuat El nemilos. ,„ Dar Eu sunt Realitatea. Viaţa 
ta, pe care tu o consideri concretă şi lumea ta, pe care crezi că ai ales-o singur şi in care crezi că tu eşti cel care 
face alegeri şi ia decizii, ele sunt ireale... ele sunt un coşmar ingrozitor. Să te căsătoreşti, să ai copii, să-ți 


construieşti o carieră, să cumpeij o casă, să caştigi bani, sá fii admirat şi respectat de ceilalţi... toate lucrurile 
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astea in care ai crezut... toate acestea sunt fetişuri lipsite de sens, pe care le-ai venerat şi le-ai plasat deasupra 
a orice altceva. 

„Doar <visul> este real", a intárit El. , <Visul> este cel mai adevărat lucru din cate există. invatá să te 
mişti in această lume a realității. Aici, obiceiurile şi convingerile tale, vechile tale coduri, nu se mai aplică... 
Ceea ce numesti tu realitate este doar o aparenta, care trebuie complet răsturnată. Nimic din vechea lume nu te 
poate insoti. Va trebui să inveţi un nou fel de a gandi, dea simţi, de a respira, de a acţiona şi de a iubi... " 

„Ai trăit o viaţă Jipsită de sens... o viaţă dureroasă. Ascuns in spatele unei slujbe, sub iluzia protectoare 
a salariului, n-ai făcut altceva decat să perpetuezi pauperitatea şi suferința lumii”, a diagnosticat El, cu o voce 
domoală, dar totuşi severă, ca şi cum evalua nişte pagube grave. „Viața este prea valoroasă pentru a o risipi in 
dependențe şi prea scumpă ca să o pierzi! 

A venit vremea schimbării" 

O scurtă pauză a dat greutate cuvintelor care au urmat. 

„Este momentul să renunti la viziunea ta conflictuală asupra lumii. Este timpul să laşi să moară tot ce 
nu poate supraviețui. A venit vremea sá te nasti din nou. Este momentul pentru un nou exod şi o nouă libertate. 
Este cea mai importantă aventură pe care şi-o poate imagina un om: redobandirea integrităţii sale pierdute!" 

Ocbii mei nu se obişnuiseră cu semiintunericul încăperii. Afară, zorii zilei risipiseră intunericul nopții. 
Grinda groasă de mabon, care se sprijinea pe cadrul de piatră al şemineului, a fost deodată atinsă de o rază de 


soare. Sculptată in litere mari gotice şi poleită cu aur, am citit inscripția: Visibilia ex Invisibilibus. 


2 Munca este sclavie 

„Cine esti tu?", mi-am găsit cu greu tăria să intreb. 

„Eu sunt Visátorul”, a spus El. ,, Eu sunt Visătorul şi tu esti cel visat. O clipă de sinceritate, o fisură in 
zidul minciunilor tale, ca lumina unui fulger, fi-au permis să Mă vezi." 

Tăcerea care a urmat era ameţitoare. Vocea Lui a devenit un susur de ape. 

„Eu sunt libertatea!" a vestit EL. „Acum, că M-ai intalnit, nu vei mai putea sá continui sá duci o viaţă 
atat de stearpă." 

Următoarele cuvinte mi-au rămas intipărite pentru totdeauna in memorie. 

„Să fii dependent, chiar involuntar, este intotdeauna o alegere personală. Nimic şi nimeni nu te mai 
poate constrange să fii dependent de ceva, numaitu singur poţi decide asta.” 

M-a fixat intenţionat cu privirea şi a continuat, afirmand că predispoziția de a acuza lumea şi de a te 
lamenta apoi, este cea mai incontestabilă dovadă că aceste principii nu au fost intelese. Omul nu depinde de o 
firmă şi nu este limitat de o ierarhie organizaţională sau de un şef ci de propria sa frică. Dependenţa este frică. 

„Dependenţa nu este rezultatul unui contract, nu este condiționată de o funcţie şi nici nu se naşte din 
apartenenţa la o anumită clasă socială... dependenţa este consecința diminuării stimei de sine, abdicarea de la 


propria demnitate. Ea apare atunci cand ingăduim să ne fie zdrobită Fiinţa. 
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In lumea exterioară, această stare interioară, această degradare, ia forma unei slujbe si aspectul unei 
poziții subordonate. Dependenţa este produsul unei minţi bolnave, subjugate de frici imaginare si de propria 
teamă... dependenţa este efectul perceptibil al lepădării de <<vis>.” 

Această concluzie şi felul in care El pronuntase ,,dependentá” de fiecare dată, enuntand incet fiecare silabă, 
relevau intelesul real şi intreaga durere, lipsa de iubire de sine, ascunse sub banalitatea intelesului comun al 
cuvantului. 

„Dependenţa este o boală a Fiinţei!... Ea izvorăşte din lipsa de intregire a oamenilor”, a dezvăluit 
Visătorul. „A fi dependent inseamnă să incetezi a mai crede in tine insuti. Să depinzi inseamnă să te opresti din 
visat” 

Cu cat evaluam cuvintele Lui, cu atat le simțeam săpand ca un acid in carnea mea. Ura devenise atat de 
intensă, incat se transformase in furie. Modul in care El emitea sentinţe asupra condiţiei umane era intolerabil. 
Cum putea viaţa unui om să nu aibă nimic in comun cu sentimentele şi temerile sale? intotdeauna am avut 
convingerea că aceste două lumi, cea lăuntrică şi cea exterioară, erau separate şi era firesc să rămană aşa. 
Credeam cu tărie că cineva putea fi dependent in lumea exterioară şi totuşi liber in cea interioară şi această 
convingere imi alimenta indignarea. 

„Ca şi alte milioane de oameni, ţi-ai trăit intreaga viaţă ascuns intre faldurile unor organizaţii inerte” 
m-a acuzat. ,, Ţi-ai schimbat libertatea cu un pumn de convingeri iluzorii. E vremea să te trezesti din acest somn 
hipnotic... din viziunea ta diabolică asupra existenței!" 

Nimeni nu mă mai tratase aşa, vreodată. 

„Cine iți dă dreptul să-mi vorbeşti astfel?", am izbucnit sfidător. 

» Tu." 

Acel răspuns neaşteptat m-a inváluit intr-o stare de neputintá. Am simțit o vină copleşitoare. Voiam sá 
mă ascund. Un inexplicabil sentiment de ruşine mă facea să mă simt dezgolit in fața acelei ființe fară chip. Am 
simțit nevoia să zbor departe. Cu ultimele puteri, am incercat sá redresez situația aceea, care má catapulta in 
afara granițelor lumii mele. 

„Dar cum ar putea organizațiile lucra fară angajați?" am intrebat incet, incercand să readuc conversatia 
inapoi la limita coerentei $1 comprehensiunii. Visátorul n-a răspuns. incurajat de tăcerea Lui, pe care am luat-o 
drept perplexitate sau neputinţă de a-mi răspunde, l-am impulsionat: „Dacă ei n-ar exista... lumea ar intra in 
impas..." 

„Nu, tocmai pe dos!”, a replicat El tăios. „Lumea colapsează deoarece sunt oameni care depind, 
oameni care sunt speriaţi de moarte. Omenirea, in starea de acum, nu poate da naştere unei societăţi eliberate 
de dependențe." 

Cand a observat consternarea mea şi şi-a dat seama că atinsese şi cbiar depăşise limita puterii mele de 
intelegere, El şi-a domolit tonul şi vocea Lui a devenit aproape incurajatoare. 

„Nu te teme!", a spus El cu o promptitudine sarcastică. „Atata timp cat exista oameni ca tine, va 
continua să existe o lume a dependenţei şi ea va fi foarte populată!" 


Pauza care a urmat a inghetat spațiul dintre noi. Tonul Lui ironic si zeflemitor suna greu, ca oţelul. 


25 


„ Tu!... tu nu vei mai fi capabil să faci parte din acea lume ... pentru că m-ai intalnit pe Mine!” 

Am avut senzația că o undă de lumină penetrase dureros straturile calcifiate ale gandurilor şi ceața 
emoțiilor mele. 

„Dependenţa este negarea visului" a continuat El. ,, Dependenţa este masca pe care oamenii o poartă 
ca să-şi ascundă lipsa de libertate şi respingerea vieții.” 

Rostisem şi auzisem de mai multe ori cuvantul „dependenţă", dar numai după prima intalnire cu 
Visătorul am conştientizat cu adevărat intelesul lui dureros. Condiţia de angajat, dependent de o companie, se 
dovedea a fi o transpunere in context modem a vechii sclavii. O stare de imaturitate interioară şi subjugare. 
Printr-o sfortare a imaginaţiei, am văzut gloate de ființe umane damnate la un destin sisific, inlántuite de 
nesfarşita repetitivitate a unei slujbe istovitoare, pe care nu o aleseseră ei, total lipsită de creativitate. 

intr-un clipită, am revăzut fațada clădirii Rusconi din Milano, pe Viale Sarco, cu inscripția „Intrare 
subordonați", care se inálta deasupra unui şir de coridoare rezervate angajaţilor. Mi-am imaginat o grămadă de 
indivizi invinsi şi incovoiaţi, intrand prin acele culoare inguste, aşa cum au fost obligaţi romanii să facă la 
Sannio, cand au fost umiliti şi forțați să treacă pe sub furcile caudine. Am văzut o procesiune nesfarşită de 
bărbați şi femei, care renuntaserá sá mai creadă in unicitatea lor. Premonitia morții individualitátii a intunecat 
atmosfera şi toată tristeţea acelui destin mi-a strans inima, intr-o menghină de fier. 

Visătorul a păşit in această viziune, cu delicatetea celui care apropie marginile unei răni mortale. 
Cuvintele Lui aveau o intonatie solemnă, atunci cand a anunţat: 

„Intr-o bună zi va exista o societate care doar va visa şi nu va mai fi nevoită să muncească. O 
umanitate suficient de bogată ca să viseze şi infinit mai bogată tocmai pentru că visează. 

Universul este extrem de imbelsugat, este o abundență debordantă, implinind placul fiecăruia... intr-un 
astfel de univers este imposibil să te temi de pauperitate. Numai oamenii de soiul tău, torturați de frică si 
indoială, pot fi săraci şi de aceea perpetuează dependenţa si sărăcia in lume." 


|» 


„Dar eu nu sunt sărac!”, am strigat, cu indignare. 

„De ce spui asta?” 

Mă apăram cu toate justificările pe care le-am putut găsi şi am adunat toate motivele plauzibile ca să 
dovedesc absurditatea acelei invinuiri. Visătorul era tăcut. 

„Eu nu sunt sărac!", am strigat din nou. „Am o casă frumoasa, sunt om de afaceri, am prieteni care má 
respecta... Am doi copii, cărora le sunt tată şi mamă...” 

Aici m-am oprit, copleşit de acea nedreptate intolerabilă, acel atac nefondat. 

„Sărăcia inseamnă să fii incapabil să-ţi vezi propriile limite”, a specificat Visátorul. „Să fii sărac 
inseamnă că ai cedat dreptul tău dea fi creatorul propriului tău destin, contra unei slujbe care nu-ţi place si pe 
care nu ţi-ai ales-o tu.” 

„ Tu!” a adăugat El, tocmai cand speram că terminase ,, Tu esti cel mai sărac dintre săraci, deoarece 


incă nu ştii cine“eşti... ai uitat>! Nu am acordat nimănui atat de multe oportunități precum ţi-am oferit ţie. 


Aceasta este ultima şansă.” 
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Brusc, acel sentiment de a fi ofensat şi tratat pe nedrept, care strápunsese fiecare celulă a ființei mele, 
dispăruse şi toate apărările mele cedaserá in faţa acelui berbec redutabil. Am auzit cum ruginitele balamale pe 
care se sprijinise viața mea, scartalau. Cele mai inrădăcinate convingeri ale mele se prăbuşeau, ca templele 
zguduite din temelii. 

„Deschide ochii să vezi condiția in care te afli fi vei şti cat de mult s-a indepărtat omul de măreţia sa. 
Aparent, noi suntem in aceeaşi cameră, dar suntem separați de infiniti eoni de timp " 

Acele cuvinte, ca un fulger, au spintecat intunericul nopţii şi m-au determinat să realizez cat de departe 
eram de acea ființă. Am conştientizat cat de falsă fusese reacția demnității mele ofensate şi cat de nesemnificativ 
fusese acel „eu”, pe care il pronuntasem in prezenţa Visătorului, acel ,,euM, ca un scancet către univers. Iluzia 
mea că aparțin clasei care decide, elitei oamenilor responsabili, ce posedă liber arbitru, independenţă şi care sunt 
stăpani pe propria viaţă, a căzut ca o cortină, după primul act al unei operete. Ocbii imi scanteiau in lacrimi. 
Alunecam, fară să-mi dau seama, pe nisipurile inşelătoare ale autocompătimirii. 

Providential, Visătorul a intervenit lansand un mesaj adresat direct profunzimilor Fiintei mele: 

„ Trezeşte-te! incepe propria ta revoluţie... Revoltă-te impotriva talu, a ordonat El, zgaltaindu-má, in 
timp ce imi lăsa loc sá ies din colțul in care mă izolasem. 

„Visează libertatea... libertatea de a fi lipsit de limite... Tu eşti singurul obstacol ce stă impotriva 
dorințelor tale. Visează... Visează... visează mereu. 


<Visul> este cel mai adevărat lucru din cate există...” 


3 „Eu sunt femeie..." 


Apoi intonatia Lui s-a schimbat şi la fel vocea, care, din adancá şi hotărată, devenise una de femeie. 
Acea transformare mi-a inghetat sangele in vine. Era imposibil! Acea voce... era... era ... Gandurile mele 
căzuseră intr-un abis... Deşi cuvintele Lui nu mai erau violente, ele deveniseră insuportabile. 

„Sunt o femeie muribundă" a spus acea voce. 

Pauza care a urmat mi-a dat destul timp să gust angoasa bolnăvicios de dulce a unei groaze 
nemaicunoscute. Eram paralizat, neputincios şi incapabil să-mi ridic privirea. IJn ochi nemilos, mare cat tot 
orizontul, se deschidea spre trecutul meu. Mi-era teamă că n-aş fi fost capabil sá mai suport apariţia el. 

„Sunt o femeie bolnavă de cancer, care te-a blestemat pentru neglijenta si neputinta ta de a suporta 
moartea ei inevitabilă." 

in timp ce mă aplecam inainte ca să ascult, corpul meu tremura, fiecare cuvant pe care El il rostea 
impingandu-mă spre hául abisului. Luisella imi vorbea, cu toată dulceata ei dezarmantă, de dincolo de timp, de 
dincolo de graniţele vieții şi ale morții. Circumstantele ingrozitoare ale morţii ei, la varsta de 27 de ani, imi 
reveneau acum, in minte. Josnicia mai multor episoade ale vieţii noastre impreună, egoismul care mă făcuse să 
inlătur orice şi pe oricine pentru o singură făramă de siguranță, ingrijorările legate de bani, de carieră şi 
neputinta mea de a o iubi, au explodat dureros in interiorul meu şi sufletul mi-a fost inundat de un copleşitor 


dezgust, in vreme ce incercam să mă detaşez de omul care fusesem. 
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"Aceasta este moartea <<ta>”, mi-a spus El „aceasta este moartea a tot ce ai fost, moartea deşeurilor 
pe care le porți inJăuntrv... Nu fugi de ea... infrunt-o, o data pentru totdeauna! Pentru a putea <<renaste>, un 
om mai intai trebuie «să moará>.” 

„Ce inseamnă <a muri>?”, am intrebat. Tonul umil pe care l-am folosit cand am formulat această 
scurtă intrebare, m-a făcut să realizez cat mult se schimbase atitudinea mea. 

„Să mori> ihseamnă să răstomi propria ta viziune asupra lucrurilor. «Să mori> inseamnă să 
dispari dintr-o lume aspră, dominată de suferinţă si sá reapari la un nivel superior”, a spus El misterios. 

incă nu intelegeam. O parte din mine voia să obiecteze cumva. Acele cuvinte şi idei pe care nu le mai 
auzisem niciodată mă sfaşiau in bucăţi. Apoi, un rau ieşit din matcă mi-a spulberat orice zăgaz şi mi-a covarşit 
fiinţa, răpindu-mi amintirile, prietenii, convingerile adanc implantate, ca nişte roci in mal. Studiasem cu 
disperare ani de zile, pentru a fi cel mai bun. Muncisem neobosit să-mi fac un nume, manat de ambiția de a fi 
cineva. Să inving, să inving... să depăşesc orice obstacol care ar fi putut interveni intre mine şi obiectivul meu. 
„Să reuşesc”, croindu-mi drum cu coatele, a fost principiul care-mi condusese viaţa şi singurul in care crezusem 
cu adevărat... cea mai mare satisfacție: să inving lumea, să-i inving pe ceilalți... Şi acum ar trebui să renunţ la el 
şi să-l anulez? Mi se părea nedrept ca Visătorul să-mi condamne toate eforturile. in ciuda faptului că eram 
acoperit de valuri, mă agátam de dorinţa de a supraviețui, de acea epavă a voinţei mele pe care o considerasem 
cea mai sănătoasă şi vitală parte din mine. 

„Orice s-ar intampla in afara ta, trebuie să capete acceptul tău interior pentru a deveni manifest. Asta 
inseamnă că tot ce se petrece in viaţa ta este o reflectare fidelă a voinţei tale. ”, a rostit El, iar eu am inghitit 
aceste cuvinte ca pe o gură de oxigen după o scufundare la mare adancime. Apoi, efortul de a intelege rational 
implicaţiile celor afirmate de El m-au făcut să-mi pierd acel moment de luciditate care a fost inlocuit de o 
angoasă letală. 

„Sunt, in acest caz, responsabil pentru moartea Luisellei? Am cerut-o eu?" > ,, Lumea din jurul tău 
moare, pentru că tu mori în interior... o persoana foarte dragă ție moare pentru a te face sá intelegi viziunea ta 
morbidă asupra existenţei, care este cauza tuturor necazurilor tale! Nu permite ca sacrificiul ei să fie irosit de 
ignoranta şi de victimizarea ta! Orice imprejurare sau eveniment care te ajută să te intelegi şi să te cunoşti, 
chiar dacă este insuportabil, sunt intotdeauna bune .” 

„Cum aş putea sá repar asta?”, am intrebat ,,Mi-as da viaţa, acum, să schimb această tragedie.” 

„Eşti un mincinos, iar trecutul tău este reflectia ipocriziei şi imaginaţiei tale bolnave. Cea mai subtilă 
schimbare in Fiinţa ta ar proiecta in prezent un trecut complet diferit. Momentul de acum este singurul punct al 
experienţei fizice in care poţi schimba istoria trecută şi cu fiecare schimbare produsă in Fiinţa ta vei deveni o 
persoană diferită, care trăieşte intr-o lume diferită. Cu cea mai subtilă schimbare a stărilor tale interioare, se 
vor schimba simultan amintirile trecutului, viitorul şi intregul univers. Istoria ta trecută, pe care crezi că ai 
trăit-o aievea şi care fi se pare atat de cunoscută, este doar o experienţă imaginară pe care o produci in chiar 
această clipă. 


Tine minte! Toate posibilităţile sunt conţinute in Acum!” 


28 


4 O specie muribundá 


„Nimeni nu-i poate domina pe cei din jurul sáu”, a spus Visátorul, strecurandu-se in gandurile mele 
rázletite ca nişte rămăşiţe plutitoare ale unui naufragiu. „Ideea de a-i domina pe alții este o iluzie... o superstiție 
a vechii umanităţi conflictuale, acaparatoare şi decadente.... ” 

Pauza care a urmat mi-a dat sentimentul de a fi caştigat un răgaz, cel puţin pentru o clipă. Totuşi, 
deasupra exista un ciocan gata sá mă lovească, mai cu forță. 

„ Tu eşti emblema acestei specii muribunde”, a afirmat El, in timp ce lansa atacul „o specie care 
cedează locul unei fiinţe superioare. ” 

Cuvintele Lui săpau un tunel prin miile de straturi de vechi idei şi valori. Am simțit spasmele unei 
creaturi care face un efort imens pentru a se naşte, o creatură disperată să reuşească. Apoi universul meu a 
devenit tot mai maleabil, pană s-a transformat, s-a lichefiat, inotam acum intr-o apă adancă. 

„Ceea ce tu percepi ca o senzaţie a morţii este sufocarea umanităţii, care-şi leapădă pielea, o specie 
care e pe marginea prăpastiei, constransá să renunţe la superstitiile şi vechile trucuri ce nu-şi mai au rostul 
acum." Acele cuvinte erau sculptate in văzduh, ca un epitaf universal al condiției umane. 

M-am văzut zbătandu-mă greoi, intr-un nesfarşit ocean de capete care se legănau, suflete naufragiate, resemnate 
cu soarta lor. 

„Oamenii au fost invátati, chiar de la inceputuri, să trăiască şi să locuiască in ungherele izolate ale 
fiinţei... Cand trebuie să se confrunte cu idei grandioase sau cu orice altceva ce le intrece imaginaţia, ei de 
obicei protestează şi incearcă să le minimizeze la o dimensiune care să incapă in rezervorul minuscul al 
conştiinţei lor." La auzul acestor cuvinte m-am gandit la cateva imagini cu sălbaticii din Bomeo, care uscau 
scalpurile duşmanilor ca să le exorcizeze puterea. Vocea Lui m-a indepărtat abrupt de 
acele ganduri. 

A sosit vremea sá te pregátesti pentru <<cálátorie>>", mi-a dat El de ştire, cu o solemnitate paternă. 

in cuvintele Lui erau gingăşie şi tristeţe, precum şi autoritatea celui care „cunoaşte”. Am observat că 
tonul vocii Lui se adapta exact felului in care il ascultam, de parcă mă reflectam permanent intr-o oglindă 
sonică. Vocea Lui era aspră şi violentă cand a fost nevoie să ţină piept incăpăţanării mele, era la fel de dură ca şi 
impotrivirea mea, iar cand am cedat, a devenit la fel de plăcută şi duioasă ca şi capitularea mea. Cu un gest 
teatral, El şi-a dus mana la colţul buzelor ca pentru a spune ceva confidential şi a soptit: 

„Pană acum, in faţa incercărilor vieţii n-ai găsit altceva mai bun decat să-ți amortesti simţurile intr-o 
muncă asiduă sau să cauţi refugiu in sex, in somn sau pe un pat de spital”. 

Apoi, cu o asprime voită, m-a inşfacat din braţele autocompătimirii in care alunecam şi a spus: 

„Să te incovoi sub greutatea unor situaţii neplăcute sau a unor dezastre, să iei totul foarte in serios, 
inseamnă să fortifici o imagine mizerabilă a lumii şi să perpetuezi acele evenimente”. 

„Şi ce altceva ar fi trebuit sá fac?”, am intrebat cu o voce sugrumată de disperare. 

„Dacă un om işi schimbă atitudinea faţă de ceea ce se intamplă cu el, atunci, odată cu trecerea 


timpului, se va schimba natura lucrurilor care i se intamplă. " 
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„Ființa noastră este cea care ne creează viaţa, "şi-a incheiat El alocutiunea, in timp ce se apropia puţin 
de mine. A inaintat doar cativa centimetri, dar acea mişcare m-a pus in gardă, intr-o stare de extremă vigilentá. 
Nu ştiam la ce să mă aştept, dar nu mai fusesem niciodată atat de atent, de parcă celulele mele fuseseră brusc 
deşteptate dintr-un somn ancestral şi erau acum gata să asculte. Visătorul a aşteptat pană cand atenția mea a atins 
apogeul şi apoi a rostit cele mai devastatoare cuvinte. 

„Moartea soţiei tale este materializarea, reprezentarea dramatică a cantecului de jale pe care I-ai 
fredonat permanent rn sinea ta.... stările interioare şi evenimentele exterioare sunt cele două feţe ale unei 
aceleiaşi realităţi. ” 

Sentimentul insuportabil de vinovăţie, m-a făcut sá leşin. Infernul se intindea in faţa mea, gata să má 
aspire. infruntam cel mai simplu şi afurisit dintre adevăruri: eram singurul responsabil pentru evenimentele din 
viața mea, eram singura cauză a tuturor suferințelor şi nenorocirilor. 

Luminile lumii abia mai palpaiau, erau pe punctul de a se stinge. Eram pe pragul unui limb al iadului. 


incet, alunecam către el.... 


5 Deșteptarea 


De indată ce m-am trezit, nu m-am putut gandi la nimic altceva. Era incă noapte afară. Traficul in 
Manhattan curgea in paraie subțiri, ca un şuvoi strălucitor izvorat din craterul unui vulcan invizibil. Am stat 
nemişcat cateva secunde, atent la „lumea” care plutea inăuntrul conştiinţei mele, palidă ca o stafie. O nouă . 
luciditate, cruntă, străbătea fiecare colţişor al vieţii mele şi al acelui apartament. Cu o viteză uimitoare, mobila, 
cărțile şi accesoriile reflectau suferinţele unei vieţi nefericite şi infime. Acea melancolie aparte, emanatá de 
obiectele care nu mai aparțineau nimănui, imi strangea inima. 

Am simțit efortul imens de a exista, precum şi imposibilitatea schimbării. Am simţit o durere năprasnică 
la gandul de a-mi intalni copiii şi a vedea in ochii lor acelaşi sentiment al morţii, care se răspandise peste tot. 
Mi-a fost teamă şi că ei se vor stinge şi vor dispărea cu totul. 

Am petrecut multe ore depánand tot ce se intamplase in timpul intalnirii mele cu Visătorul şi tot ce-mi 
spusese El, in acea vilă misterioasă, in acel apartament cu podeaua ivoar. Acea ființă era acum o parte din viaţa 
mea. Notasem minuţios cuvintele Lui şi fiecare detaliu al acelei intalniri. 

Nu-mi era greu să le evoc. Trebuia doar să-mi inchid ochii pe jumătate, ca să văd orice amănunt cum 
apare cu o claritate absolută in memoria mea. Nu mai fusesem nicicand atat de lucid ca in acel timp fară timp, 
pe care-l petrecusem cu El. Acum ştiam că faceam parte din marea intunecatá a unei umanitáti inconstiente şi 
fragmentate, o inghesuială planetară de somnambuli incapabili să iubească. Nu mai puteam simula ignoranta. 

in următoarele săptămani, mi-am citit cu atenţie notițele, cáutand lar şi iar o urmă care m-ar fi condus 
inapoi la El, in lumea Lui. 

Mă uitam de pe terasa Cafe de la France cum pătrundeau turiştii vestici in inima oraşului. ii priveam 
incercuind labirintul de străzi, ca nişte corpusculi albi din interiorul sistemului venos al lui El Fna. inaintau cu 
mare greutate, inconjurati de localnicii gălăgioşi, de mulțimi de maini arse de soare, care cerşeau, şi de vanzători 


de apă, inhámati la atelaje de lemn. Bijutieri tineri ademeneau călătorii străini, periindu-i ca pe nişte talismane 
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de la care ar putea stoarce cativa bánuti. Cunosteam privirile lor, scantei de foc negru, zambetele lor 
imploratoare, ca intr-un joc de indrágostiti. 

Am continuat să mă intorc la cafeneaua inconjurată de viața tumultoasă din Marrakech, timp de trei zile. 
Citeam şi beam ceai, in timp ce aşteptam. Un cuplu de cameleoni, pe care-i achizitionasem la sosirea mea aici 
imi ţinea companie. Uneori, imi părăseam lectura şi mă ridicam, să urmăresc spectacolul caleidoscopic al vieţii 
stradale, targurile pestrite şi activitatea intensă a localnicilor. Apoi, reveneam la masa mea. incepusem să-mi 
pierd speranţa. Gandul de a mă intoarce la New York cu primul avion şi de a uita totul, imi trecea neincetat prin 
minte, odată cu trecerea inexorabilá a orelor şi zilelor. incă incercam sá inteleg, să găsesc cheia celor ce mi se 
intamplaseră. Pornisem să-l intalnesc neştiind nimic in afară de numele oraşului, un palc de palmieri şi case, 
inghesuit intre dunele sclipitoare ale Saharei. 

După ce primisem mesajul Lui, ezitasem mult inainte să plec. Părea o idee nebunească să traversez 
oceanul, pentru a intalni o ființă fantastică, căreia nu-i ştiam nici măcar numele. Numeroase obstacole apăruseră 
in calea mea şi conspiraseră impotriva acelei călătorii. inainte de toate, nu puteam să găsesc o cale prin care să 
justific acea călătorie faţă de Jennifer.Zi după zi, amanasem sá iau o decizie. Dar nevoia de a simți acea senzaţie 
de vindecare pe care numai langă El o simtisem şi teama de a pierde şansa de a-l revedea, avuseseră caştig de 
cauză şi astfel am decis să plec. Singura ființă căreia 11 vorbisem despre Visător şi intalnirea noastră era 
confidenta mea, Giuseppona, care m-a ajutat in luarea acelei decizii. 

„Du-te, fiule”, a spus ea incurajator, in limba ei natală, cu un puternic accent napolitan, cand am intrat in 
micul ei dormitor, să-i vorbesc. 

„Găseşte-ll Cred că acest Visător este un om bun." 

Giuseppona mă ştia din ziua in care mă născusem. Ea făcuse intotdeauna parte din familie şi o ajutase 
pe Carmela să mă nască. Fusese alături de mine cand am făcut primii paşi şi cand m-am dus la şcoală. In fiecare 
dimineaţă, in timp ce mă insotea la şcoală, imi spunea o altă poveste despre napolitani şi aleile din oraş. Eram in 
stare să absorb şi să rețin de la Giuseppona stările de spirit, legendele şi eroii oraşului: Napoli, cu inima lui 
vecbe, construit din atat de multe straturi de civilizaţii suprapuse, asemenea costumului pufos de Pulcinella, ce 
se identifica acum cu pielea lui. Giuseppona m-a făcut sá le simt, ca şi cum ar fi fost incă vil; dedesubtul 
peticelor şi zdrentelor puteam vedea cum se reflectă aurul strălucitor şi mătăsurile prețioase. imi aduc aminte şi 
acum cat de ruşinat am fost cand, in timpul zilelor ploioase, ea dădea buzna in clasă, dimineaţa devreme, după 
ce nesocotise interdicțiile ingrijitorului şi paznicului şcolii, să-mi scbimbe pantofii şi şosetele ude. Cand am mai 
crescut, n-am mai vrut să mă ţină de maná pe drumul spre şcoală deşi, pentru o vreme, ea a continuat să má 
insoţească, urmandu-mă discret, de la distanță. in adolescenţă, a devenit confidenta mea, in problemele 
sentimentale. imi amintesc sentința dură: 

„Asta nu este potrivită pentru tine!...” Mulţi ani, cu aceste cuvinte mi-a alinat deziluziile adolescentine. A 
adorat-o pe Luisella cbiar din prima zi, iar cand ne-am căsătorit şi am avut primul nostru copil, a venit să stea cu 
noi. A fost cea mai pricepută asistentă medicală pe care am fi putut-o avea pentru Giorgia şi Luca, pentru care 


nutrea o dragoste şi un devotament nemărginit. 
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Giuseppona era o femeie indesată şi scundă. Era hotáratá, incăpăţanată şi autodidactá, cu un 
comportament despotic şi aspru. Constituţia ei fizică şi trăsăturile ferme ale corpului ii confereau aerul unei 
amerindiene, o combinaţie intre o soţie bătrană de piele-roşie şi căpetenie indiană. Avea demnitatea şi 
indrăzneala unui şef Era inceată şi greoaie, dar, Oriunde se ducea, punea totul in ordine... Alături de ea, nimeni 
nu dădea greş. Părerea ei, la care am apelat de nenumărate ori de-a lungul vieţii mele, era o combinaţie de bun- 
simţ şi intelepciune populară. Prezenţa el mă umplea de veselie şi umor, de cate ori mă insotea in călătoriile 
mele in jurul lumii. Era un izvor nesecat de apă vie. Cand Luisa s-a imbolnăvit şi apoi a trecut in neființă, ea a 
avut grijă de copiii mei, ca o mamă, şi nu a lipsit de la datorie nici măcar 
o zi. Nu voi putea niciodată să-mi arăt recunoştinţa sau să exprim in cuvinte ce a insemnat ea pentru familia 
mea, timp de patru generații. 

Scumpă Giuseppona, vei rămane mereu in inima mea. 

Odată ajuns in Marrakech, toate eforturile de a-l găsi pe Visátor se dovedirá zadarnice. in cea de-a treia 
zi, am inceput să mă indoiesc că El imi scrisese acel mesaj sibilinic care mă adusese acolo. 

in timp ce-l aşteptăm, am petrecut ore bune hoinărind prin oraş in căutarea unor indicii care m-ar fi 
condus la El. Timp de două nopți, m-am reintors la hotel, după o zi intreagá de căutări inutile, după ce 
derulasem in memorie fiecare secvenţă a intalnirii noastre, pentru a găsi cel mai mic amănunt, un reper care mi- 
ar fi indreptat paşii spre locul unde se afla El. 

in dimineaţa aceea, treceam din nou prin inima targului. in labirintul intunecat al strádutelor care 
miroseau a cereale, sute de negustori abili, cu chipuri zambitoare, mă invitau să pătrund in magazinele lor ticsite 
sau in prăvălii unde puteai găsi tot felul de mărfuri, de neinchipuit. Marea majoritate a acelor lucruri erau resturi 
răspandite peste tot, ca nişte epave in urma unui naufragiu. Sirul interminabil de magazine, de obicei 
neprimitoare, intunecate ca fagurii unui stup, erau precum malurile unui rau de oameni care curgea, trăgand cu 
el bărbaţi şi femei de diferite naţionalităţi, etnii, culori şi limbi. 

Un bărbat imbrăcat intr-o robă pitorească, un Mustafa tuciuriu care parcă evadase din desenele animate 
ale lui Disney, s-a priceput cum să mă ademenească in prăvălia lui, in ciuda privirilor dezamăgite şi invidioase 
ale vecinilor lui. Avea o mană prietenoasă şi isteatá, ochii ageri şi malitios1 ca aceia ai unui pungas. ináuntru, 
prăvălia era neaşteptat de spațioasă. Cu ajutorul a doi vanzători, a răscolit marfa, pentru a găsi un obiect de 
vanzare ce m-ar fi putut tenta. A despachetat sute de covoare şi mi-a dat o grămadă de obiecte de argint şi bronz, 
pe care le lustruia cu manecile, inainte de a mi le inmana. După lungi tratative şi nenumărate ceşti de ceai care, 
conform obiceiului local nu pot fi refuzate, tocmai decisesem să plec fară să cumpăr nimic, cand am văzut un 
cufăr din lemn şi fildeş facandu-mi cu ochiul, dintr-o grămadă de mărfuri aşezate pe ultimul raft. Avea intarsii 
atat de fine, era atat de perfect proportionat, incat n-am mai putut să-mi dezlipesc ochii de la el, in timp ce 
negustorul, observandu-mi interesul, a inceput să-i inşire calităţile cu scopul vădit de a-i mări preţul. 

Pe capacul cufárului, sculptat in caractere gotice, am citit inscripţia: Visibilia ex Invisibilibus. Tot ce 


vedem şi atingem, tot ce este vizibil, izvorăşte din invizibil. 
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6 Schimbarea trecutului 


Am părăsit targul şi am decis sá mă indrept spre Cafe de la France ca sámi iau cei doi prieteni verzi şi 
solzoşi şi acum, sprijinit de balustrada terasei, mă gandeam la tot ce se intamplase. 

„Prima regulă cand vii in deşert este să călătoreşti fară bagaje", mi-a spus cineva langă umărul meu. 
Am tresărit la sunetul acelei voci. Deşi tanjisem să se ivească acel moment şi imi dorisem din tot sufletul să-l 
revăd, nu puteam să-mi stăpanesc teama. Necunoscutul mă infricoşa şi ii simțeam răsuflarea miraculoasă, pe 
gatul meu. Cu greutate, mi-am intors capul incet şi mi-am făcut curaj să-l privesc. 

Visătorul imi zambea. Expresia de pe chipul Lui semăna cu aceea a unui călător aristocrat bogat, venit 
dintr-un timp apus de mult Avea un aer plictisit şi mişcările lente ale unui snob, insă vocea Sa răspandea o 
energie nestăvilită. Cand a inceput să vorbească, am recunoscut tonul ferm, aparent răguşit. 

„Ca să-ți despovărezi fiinţa, e nevoie de multă stráduintáa", m-a prevenit El, fară nicio introducere. 
„Trebuie să laşi totul in urmă, tot ceea ce părinţii! educatorii, specialiştii in nenorociri şi profeții dezastrelor ți- 
au impus. De la ei invátám să ne dezvoltăm conştiinţa de victimă, cum să devenim suferinzi, 
săraci şi bolnavi...” 

Apoi, apropiindu-şi incetişor chipul de al meu, adăugă: 

„De la ei am invátat mii de feluri de a muri. Din zorii civilizaţiei, printr-o contaminare generală, 
milioane de oameni invăluiți intr-un somn hipnotic sunt invăţaţi să creadă orbeşte in sărăcie şi constrangeri." 

„De ce?”, am intrebat eu. „De ce nu am alege un orizont nemărginit... De ce n-am alege viaţa?” 

„Pentru că omul este hipnotizat iremediabil in umbra fiecărei nenorociri se ascunde cel mai mare rău 
dintre rele: credinţa neclintită in ineluctabilitatea morţii... Primul şi cel mai dificil pas spre libertate este 
conştientizarea faptului că această teamă ii guvernează tiranic intreaga viaţă." 

Aceste cuvinte, impreună cu solemnitatea tonului Său şi mişcarea Sa inspre mine, m-au tulburat peste 
măsură. Ca in religiile vechi şi ritualurile sacre, teatralitatea Lui preschimba cel mai banal act intr-un gest 
magic, intr-un eveniment cosmic, unic, cu putere creativă. 

O durere in stomac m-a prevenit că spusele Lui urmau să devină o sentință decisivă: 

„ Trecutul tău este o pedeapsă de la Dumnezeu!", a spus ferm Visătorul, cu o voce răguşită. Si aici a luat 
o pauză. Acea pauză a fost foarte lungă, ca şi cum aştepta un semn, care nu se mai arăta, pentru a putea 
continua. Apoi a spus: 

„Trebuie să-l transformi... să-l răscumperi... trebuie să-l schimbi!" 

„Să schimb... trecutul?”, am intrebat eu. 

„in trecutul tău sunt prea multe goluri... conturi neachitate, datorii interioare care nu au fost plătite, 
sentimente de culpabilitate, autocompătimire şi mai presus de toate unghere intunecate, unde praful şi rugina 
domnesc cu nepásare”, a inşirat El, ráscolmdu-ma ca pe un sertar cu vechituri. 

„Fiinţa ta este o prăvălie prost condusă, cu preţuri puse la intamplare", a remarcat El ,, Lucrurile 
nepretuite sunt la preț redus, pe cand fleacurile costă sume exorbitante. Să continui in aceeaşi manieră 
inseamnă să dai greş..." 


Aş fi vrut să am un scut, pentru a mă apăra de acele cuvinte nimicitoare, care mă presau nemilos. 
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„Dar cum e posibil să schimb trecutul? Cum e posibil să schimb situaţiile şi evenimentele care deja s- 
au intamplat?”, am intrebat, incercand să mă apăr, să evit ceea ce devenise un insuportabil simț al răspunderii. 
„Există un loc in Fiinţa ta, unde gandurile, sentimentele, emoțiile, faptele şi evenimentele sunt 

inregistrate pentru totdeauna şi chiar după ce au trecut ani intregi putem să le regăsim acolo, ca pe nişte 
obiecte aparent inerte şi inofensive, azvarlite intr-o mansardă. De fapt, ele continuă să ne influențeze si sá ne 
conditioneze existenţa. Acolo trebuie să te intorci!”, a adăugat că pentru a reuşi este nevoie de multă pregătire. 

„Cat timp?”, am intrebat cu entuziasmul şi teama cuiva care urmează să se imbarce intr-o călătorie 
aventuroasă. 

„ Va dura cel puţin la fel de mulți ani cafi ai petrecut in prăvălia ta ineficient condusă", a replicat El 
lapidar, insă totuşi dojenitor, la adresa comportamentului şi intrebării mele. Un sentiment acut de ofensă a răsărit 
ináuntrul meu, ca un reflex condiţionat şi mi-a invadat fiecare coltisor al fiinţei. Apoi, la fel de repede cum 
răsărise, s-a stins şi a dispărut. 

Visătorul s-a aşezat la una dintre mese, iar eu m-am aşezat langă El. Tăcerea care a urmat a durat ceva 


vreme şi se adancea tot mai mult, odată cu amurgul care invăluia sunetele aşezării El Fna. 


7 lertarea de sine 


Soarele işi revărsa ultimele raze de lumină şi Orion deja răsărise pe cerul de culoarea cobaltului. 
Temperatura scădea repede, dar Visătorul nu dădea semne că ar fi observat acest lucru sau nu voia să intre 
inăuntru, intreaga atmosferă sugera că era pe cale să se deschidă un nou şi important capitol din ucenicia mea. 
Am luat un stilou şi un carnetel şi am hotărat să scriu tot ce spunea El, deşi terasa se afunda intr-un intuneric 
dens. Am inteles cat de important era sá port mereu un stilou şi hartie cu mine. Erau tot ce aveam nevoie pentru 
a-mi reaminti şi a recupera intregirea pe care o pierdusem in lumea exterioară, departe de El. Scriind in faţa lui, 
notandu-i cu minutiozitate cuvintele, pipăiam cu varful degetelor un nivel superior al Fiinţei. Vocea Lui má 
acapara. 

„Trebuie să te stráduiesti ani grei cu tine insufi”, a spus El „ca sa atingi acea stare anume care implică 
libertate, cunoaştere si putere, numită “iertarea de sine>/ 

A subliniat această expresie cu o inflexiune specială a vocii, pe care am considerat-o ciudată, deoarece 
era diferită de caracterul războinic şi limbajul inefabil al Visătorului. Cu o privire furişă, verifica dacă notam 
conştiincios cuvintele Lui. Apoi a aşteptat pană cand am terminat şi a spus: 

„Iertarea de sine inseamnă pătrunderea in cutele fiinţei tale, chiar acolo unde este incă destrámata... 
inseamnă curăţarea şi tratarea rănilor care sunt incă nevindecate... inseamnă incheierea socotelilor...” 

Apoi a adoptat o poziţie teatral conspirativă şi, cu o voce stinsă, scăzută, ca şi cum se ferea să audă 
cineva secretul, mi s-a destăinuit: 

„Iertarea de sine poate schimba trecutul si ruinele lui!” 

imi voi repeta neincetat in minte aceste cuvinte de neinteles. „Totul este aici, acum! Trecutul şi viitorul 


|» 


se impletesc permanent in viaţa unui om 
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Aceste cuvinte m-au umplut cu o fericire nemotivatá, inexplicabilá. M-am trezit in fata unei viziuni fará 
limite. Trecutul şi viitorul nu erau două lumi separate, ci conectate şi indivizibile. O singură realitate. „Iertarea 
de sine" era o maşină a timpului... iţi dădea posibilitatea să pátrunzi intr-un timp ce, intr-o viziune banală, era 
apus pentru totdeauna şi intr-un viitor ce incă nu s-a ivit..*. 

„inţeleg cum trecutul ne poate afecta viaţa, dar viitorul?”, am intrebat. 

„Viitorul, ca şi trecutul, este chiar in ¡ata ta, insă nu-l poţi vedea deocamdată." Mi-a vorbit despre o 
„linie verticală”, un „timp-trup”, in care trecutul şi viitorul erau comprimate in chiar acest moment. De 
asemenea, m-a inştiințat că portalul de acces in acest timp in afara timpului este deschis in clipa de-acum. 
Secretul este să nu-ţi pierzi capul şi să nu te indepártezi de ea. 

Accesarea „timpului-trup" inseamnă să fii capabil de a schimba trecutul şi de a crea un destin nou. 

Eram extrem de emoţionat. Doream ca aventura să inceapă imediat... voiam acest lucru cu disperare... 
dar elanul meu nu apucă să crească prea mult, fiindcă am simţit cum se stinge sub cuvintele aspre ale 
Visătorului. 

„Pentru cei asemenea fie, iertarea de sine este imposibilă”, a anunţat El. 

Tonul Lui semăna cu acela al unei sentinţe fară drept de apel. 

„Ca să păşeşti in trecutul tău şi să-l vindeci, vei avea nevoie de multe pregătiri. Fără ideile si 
principiile unei Şcoli nu vei reuşi, n-ai şti nici măcar de unde să incepi. 

Iertarea de sine este o călătorie de intoarcere la tine insuti, este adevăratul motiv pentru care ne-am 
născut", a spus Visătorul concluzionand. ,„, Oamenii n-ar trebui nicicand să intrerupă acest proces de 
vindecare." 

Visătorul m-a avertizat că va fi nevoie de mult efort din partea mea şi, in plus, de o lungă perioadă de 


autoobservare. 


8 „Autoobservarea înseamnă autocorectare” 


„Autoobservarea inseamnă autocorectare... Un om poate să vindece orice din trecutul său, dacă este 
capabil să se autoobserve", a spus Visătorul şi apoi a continuat, remarcand faptul că insăşi condiţia umană este 
rezultatul incapacității omului de a se cunoaşte pe sine insuşi şi, in primul rand, de a se autoobserva. 

„Autoobservarea este ca o privire de la ináltime asupra vieţii tale!”, astfel a definit Visătorul conceptul, 
nuantand apoi: , Este ca si cum ai aduce evenimentele, circumstanţele şi relaţiile trecute sub lumina unui 
reflector." 

Din cate imi dădeam seama, premisa esențială a autoobservării era capacitatea de a fi impartial, fară 
emiterea de judecăţi morale. Pentru Visător, autoobservarea insemna expunerea vieții nu in fața unui tribunal, ci 
sub laserul inteligenţei tale obiective, martor neutru care putea doar să observe, fară să formuleze niciun fel de 
părere sau critică. Acest lucru mi-a adus aminte de nişte experimente de psihologie organizaţională, despre care 
invátasem la Şcoala de Afaceri din Londra (SAL). Linele dintre 
marile companii işi imbunátátiserá considerabil producția folosind acea „conducere migratoare", cum o 


numiseră cercetătorii. Acesta se baza pe atenţie, facilitandu-se astfel funcţionarea unei conduceri in permanentă 
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migrare, in interiorul organizaţiei. Sarcina unui director migrator consta, mai precis, in a se plimba prin sediu şi 
a-şi face simțită prezența in fiecare colţişor al companiei, chiar şi in cele mai indepărtate. 

Vocea Lui mi-a intrerupt brusc şirul gandurilor şi reflectiilor de la orele SAL 

„Autoobservarea inseamnă autocorectare”, a repetat Visátorul. „Daca eşti in stare sa te observi pe tine 
insufi, corectarea vine de la sine... Autoobservarea inseamnă terapie... o consecinţă firească a detaşării dintre 
observator şi observat 

Autoobservarea deschide calea omului pentru a vedea ce-l ţine legat de problemele eterne ale lumii: 
prejudecăţi, sentimente de vinovăţie, prejudicii, emoții negative şi premonitii ale nenorocirilor... Este un 
exercițiu de detaşare, de trezire din transa hipnotică şi desteptare... 

La cea mai mică oprire a efectului hipnotic al lumii asupra ta, s-ar nărui toate cele in care crezi şi s-ar 
destrăma echilibrul aparent şi certitudinile iluzorii ale unei vieți. 

Din acest motiv majoritatea oamenilor nu sunt in stare sa se autoobserve", a continuat El. ,, Sa te 
detasezi de panorama lumii, chiar şi pentru o secunda... este un efort prea mare pentru cei mai multi dintre 
oameni." 

M-a fixat intens, mult timp. işi indreptă discursul spre mine, din nou. Un nod in stomac anticipa durerea 
ce urma să mă năpădească. 

„Pune la lucru observatorul din tine! Autoobservarea va ucide acea imbulzeală de ganduri şi emoţii 
negative care fi-au condus mereu viața. Dacă observi ce se petrece in interiorul tău, lucrurile bune vor incepe 
sá se intample, iar cele rele dispăreau gradat." 

Dintr-o privire, a observat expresia mea descurajatá şi a adăugat: „Nimeni nu poate face asta de unul 
Singur. Să te intalneşti cu tine insufi, cu minciunile tale, să hoinăreşti prin labirintul Fiinţei tale fară o pregătire 
impecabilă, ar insemna sá Hi ucis pe loc” 

Aceste cuvinte au sunat ca o condamnare şi mi-era teamă că mă va părăsi. Mă temeam că va considera 
că sunt un caz disperat şi va concluziona că orice alt efort de a mă ajuta ar fi în van. 

Simteam o hotărâre eroică şi disperată, crescând în mine. Graba mea i-a dat de gândit. A adoptat una 
dintre poziţiile Lui originale. Şi-a întins şi apăsat arătătorul de degetul mijlociu de la mâna dreaptă şi apoi le-a 
înfipt în obraz. Pe urmă şi-a sprijinit bărbia cu partea scobită în degetul mare şi şi-a aplecat capul puţin înainte. 
A rămas aşa, absorbit de gânduri, o bună bucată de vreme. Nu părea să mă privească, dar eram sigur că nu lăsa 
să-i scape niciun gând de-al meu. Jucam partida finală a unui meci decisiv, probabil ultimul. Totul depindea de 
mine. Asteptam... într-un final, Visátorul a rupt tăcerea. 

„Priveşte... e lună plină”, a spus El făcând un gest vag cu bărbia în direcţia ei. „De-a lungul vieții, omul 
poate vedea cel mult o mie de luni pline, insă este foarte posibil ca, ajuns in amurgul vieţii lui, să realizeze că 
n-a avut timp sá observe niciuna." 

„lar luna este in exteriorul tău. Gandeşte-te cu cat mai dificil ii este unui om sá se observe pe sine, să 


schimbe direcţia atenţiei lui spre interior. Autoobservarea este doar inceputul Artei de a Visa.” 
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Am rămas tácuti pentru o vreme. Terasa de la Cafe de la France, care se ascundea în întuneric, semăna 
cu prova unei nave spaţiale, gata să traverseze cerul înstelat. La bord eram doar noi... argonauti solitari ai 
existenţei. 

„Pregăteşte-te”, m-a sfătuit El, pe tonul hotărât al omului de acţiune. ,, Nu va fi o plimbare de 
agrement." 

Am ascultat cu atenție ultimele Lui recotnandári. Visátorul era alături de mine, însă totul depindea doar 
de mine. Mi-a explicat, cu răceală, că exista riscul să fiu prins în mrejele unui fel de uitare letală, un loc unde 
trecutul este părăsit înainte de a fi fost pe deplin înţeles, unde lumea nouă urmează să se întrupeze. Din acea 
fâşie spatio-temporalá nu mai aveam nicio şansă să revin în lume. De aceea, a subliniat că aceea ar putea fi 
ultima noastră întâlnire. 

„Trecutul unui om de rând... al unui om care nu a făcut încă nici măcar primii paşi spre unitatea Fiintei 
este torturat cu cángi", a spus El. „Și ele il prind, de indată ce incearcă să pătrundă in trecut, pentru a-l 
schimba..." 

Acestea au fost ultimele Lui cuvinte pe care am mai fost în stare să le ascult. Aveam impresia ca terasa 
se înclina şi obiectele din jur aluneca, întocmai ca o ambarcatiune care-şi ridică ancora. 

„Asta e”, m-am gândit, facându-mi curaj. 

Auzeam cu greu ce-mi mai spunea Visătorul, de parcă vocea Lui se îneca pentru perioade mai lungi de 
timp, din cauza unor motoare invizibile. Terasa se transforma încet într-o maşină a timpului, din al cărei echipaj 
făceam parte doar eu şi Visătorul. Universul era suspendat, timpul îşi depăna banda înapoi şi nimic în lume nu 
părea mai important decât călătoria noastră spre conştiinţa şi trecutul meu. 

Era ca şi cum alunecam într-un tunel adânc şi întunecos, de parcă ,,masina" noastră strápungea o 
geologie interioară, straturi după straturi calcifiate ale existenţei. 

Primul fragment din viaţa mea apărea, ca o insulă, din întuneric. în timp ce îl urmăream cum se aproprie 
şi devine din ce în ce mai mare, am avut sentimentul că am păşit într-o lume cunoscută care se ascundea 
misterios la capătul necunoscutului. 

în timpul liniar, trecusem doar câțiva ani de când se petrecuseră evenimentele pe care le vizitam din nou 


acum, cu Visătorul, şi totuşi acea parte din viața mea părea incredibil de îndepărtată. 


9 „Moartea nu este o soluţie” 


Luisella a trecut în neființă la vârsta de 27 de ani. Ca un copil pe plajă, la mare, care sapă o groapă în 
nisip, un melanom îi săpase o groapă în picior. Zările lumii deveneau din ce în ce mai confuze, de parcă priveam 
prin ochii stálciti ai unui boxer. Luni de zile am simţit doar ranchiuná: o revoltă surdă, 
undeva între furie şi frică. 

Ametealá, 
durere... 
întuneric...! 
Complicitatea criminală dintre gânduri şi emoții... 


Aşchii smulse Fiinţei... 
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O lamă de lumină, sfârtecând 
intunericul existenței mele, 
durere, 
ametealá... 
intuneric!... 

Sfartecat... 
inapoi: intuneric... şi durere... din nou! 
Zbor spre ea, se apropie, se măreşte 
planeta opacă a anilor mei apuşi... 
Să aterizez... dar unde? 

Nu există niciun loc, nicio deschidere, 
niciun milimetru pătrat de sinceritate 
in deşertul stancos al gandurilor mele. 
Hăul mă inghite... 
intunefSIL1" 

Durere... 

Ametealá!... 

Salonul unui spital provincial... miros de dezinfectant... 
duhoare de boalá si neputintá. 
lin bărbat cu inima zdrobită, ingenuncheat in faţa unei fiinţe 
intinse şi nemişcate... 

Mă apropii de el... 
acel om inspăimantat... 


sunt eu! 


Aceasta era scena la care priveam cu Visătorul. Austeritatea acelei prezențe marmoreene, deja străină, 
arunca o lumină nemiloasă asupra omuletului descurajat şi ii dezvăluia anacronismul. Am ascultat mulțimea 
pestriță care 11 asalta Fiinţa: valuri dezlántuite de ganduri, dorinţe neinsemnate şi emoţii care ii ráscoleau 
interiorul, creand iluzia unui suflet. Prin ochii Visătorului, ca sub efectul unui halucinogen, puteam ,,vedea", 
dincolo de aparente, bulgărele de egoism şi frică la care acest om era redus. 

„Este o fantomă care-şi jeleşte propria moarte”, a remarcat nemilos Visătorul, făcand semn spre el cu 
bărbia. „Frica, suferința, angoasa nu sunt efectul, ci adevărata cauză a tuturor necazurilor lui ” 

Visătorul imi arăta răul tuturor relelor, originea nenorocirilor, fie ele sociale, personale, naţionale sau 
universale! 

„Haosul pe care fiecare om il poartă inăuntrul lui se proiectează in lume, materializandu-se sub forma 


disensiunilor si a discriminării, a războaielo intre rase, ideologii, credinţe si religii.” 
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Emotia provocată de această descoperire era amestecată cu sentimente de oroare, milă şi ruşine, pe care 
le-am trăit la observarea semnelor premature ale imbătranirii acelui om. 

„Acel om nu suferă din cauză că trece printr-un eveniment trist sau dureros, ci trăieşte acel eveniment 
pentru că a ales suferinţa ca pe starea lui firească", a spus cu emfază Visătorul. 

Mi-am dat seama că tot ce se intamplase şi urma sá se intample in viaţa mea era deja acolo, comprimat 
in acea clipă, aşa cum vestejirea unui stejar este conținută in sámanta sa. Fiecare amănunt dezvăluia neglijenta, 
neatentia şi inutilitatea vieţii lui. Voiam să lac ceva, să-l avertizez pe acela care fusesem de prezenţa noastră. 
Voiam să pătrund inăuntrul lui şi să pun totul in ordine: să-i inoculez demnitate, să-i indrept spatele incovoiat şi 
să-i şterg grimasa de durere de pe faţă ... 

„Este imposibil să intervii! Nu poţi face nimic ca să-l ajuţi!" a anticipat Visătorul. Tonul vocii Lui era, 
de data aceasta, mai bland: „Acestui om ii place să sufere!... Va jura că nu e adevărat, cand de fapt nu şi-ar 
schimba chinul cu nimic altceva." 

Eram uimit şi nu puteam să dau crezare unei asemenea monstruozitáti. Visătorul a observat expresia de 
incredulitate de pe chipul meu şi a adăugat: 

„ Complacerea in această stare de a fi ii permite sá se agate de lume, pentru a se simţi in siguranță. Cu 
toate că starea lui e dureroasă, el este consolat de iluzia că ar putea veni un ajutor din exterior... 

De s-ar putea vedea pe sine insusi... de-ar putea schimba măcar o făramă din atitudinea si reacțiile 
lui... de şi-ar putea inálta cu un milimetru un singur gand sau emoție, viaţa lui ar fi diferită..." 

Aici, teatral, El şi-a modificat vocea, care a devenit o şoaptă puternică. Acea schimbare bruscă a tonului 
mi-a atras atenția: 

„Omul nu poate schimba cursul evenimentelor din viaţa lui, ci doar atitudinea sa vizavi de ele”. 

„Dar parcă mi-ai spus că omul poate schimba trecutul...”, am protestat eu, pe un ton incriminatoriu. O 
dezamăgire chinuitoare şi un val de disperare creşteau in ochii mei, sub forma lacrimilor. 

„Ceea ce vezi acum, acest fragment din existenţa ta pe care ti-ar plăcea să-J schimbi, nu reprezintă 
trecutul tău", mi-a răspuns Visătorul. „Este viitorul tău!" 

„ Totul se repetă in viaţa ta... Evenimentele reapar, mereu aceleaşi, deoarece nu vrei să te schimbi... incă 
te plangi, incă acuzi lumea, convins fiind că cineva din exterior te-a rănit sau ţi-a produs nenorociri... 

Omul obişnuit, prins in mişcarea circulară a timpului, nu are un viitor concret, ci un trecut repetitiv... 

Acum tu <<vezi> prin ochii Mei! intr-o bună zi, cand vei avea discernămant, iți vei da seama că 
autocompătimirea ta nu este consecința, ci cauza tuturor nenorocirilor tale... căci tu, numai tu eşti cauza 
acestora... Numai atunci vei fi capabil să scoţi la lumină trecutul tău şi să-l vindeci!" 

Ne aflam intr-o cameră mortuară. Langă corpul soţiei mele mai erau şi alte trupuri nemişcate. Niciunul 
nu era atat de tanăr ca Luisa. Cuvintele Sale aveau ecou in liniştea aceea, cuvintele pe care nu le voi uita 
niciodată. 

„Moartea acestei femei este oglindirea stărilor fiinţei tale, a morților tale interioare." 

Visătorul mă prevenise in legătură cu dificultăţile pe care le voi intampina atunci cand voi traversa 


faldurile trecutului meu, dar faptul că experimentam cu El alături, mă facea să mă simt zdrobit de greutatea 
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viziunii Lui. Responsabilitatea care decurgea din aceasta era de nesuportat. Cum puteam fi eu creatorul, 
regizorul acelui film de groază pe care il numeam viaţa mea? 

„Trecerea in neființă este nedreaptă", a spus El domol, „este nefirească... Moartea fizică este tocmai 
materializarea a milioane şi milioane de decese care au loc in fiecare zi, inăuntrul nostru: este cristalizarea 
unei credințe insusite de o umanitate care se complace in durere şi iubeşte suferinţa. 

Oamenii şi-au făcut din moarte un mijloc de scăpare", a insistat El, in ciuda ezitării mele. ,, Eisunt 
maeştri in arta sinuciderii... ştiu toate tertipurile... Trupul este indestructibil!... Si totuşi, ei au făcut imposibilul 
posibil... Un om nu poate muri, el poate doar sá se sinucidă... Ca să reuşească, el trebuie 
să-şi pună singur povara pe umeri si să transforme autocompătimirea şi sabotajul intr-o activitate cotidiană, cu 
program prelungit" 

Aici a făcut o pauză ca să găsească cuvintele potrivite pentru a inlătura incápátanarea şi nesupunerea 
mea şi a străpunge zidul hipnotic pe care-l ridicasem impotriva puterii misterioase a acelor idei indráznete. 

intotdeauna un suicid", a declarat El, conferind acestui aforism vigoarea unui strigat de război „Cand 
acest mod de a gandi te va locui permanent, iți va răsturna viziunea asupra lumii şi o dată cu ea, asupra 
realităţii” 

Visătorul ataca vechile convingeri, credința nestrămutată comună tuturor ființelor umane care, toate, 
sunt legate, prin condiţia de muritori, de adevărul universal acceptat, conform căruia moartea este firească şi 
inevitabilă. Acele cuvinte m-au făcut să mă simt violent, josnic, de parcă mă aflam sub tortură. 

Ceva imi sfaşia ființa. Un țipăt surd şi incontrolabil răsuna in mine, din adancuri. 

„in acest moment, miliarde de oameni gandesc si se simt la fel de negativ ca tine, incarceraţi in propria 
lor ură", a spus El. Scotocea in adancurile Fiintei mele, pe care le consideram secrete şi inaccesibile, şi de aceea 
m-am simțit ruşinat de parcă mă prinsese furand. „Această condiţie a ființei umane retează umanităţii orice 
posibilitate de a se salva din cele mai dureroase cicluri ale existenţei”, a declarat EI cu o urmă vagă de tristeţe. 

Apoi, pe un ton concluziv, innodand firele acelei lecţii de neuitat, a spus: 

„Oamenii idolatrizează moartea şi, chiar dacă ar putea, nu ar eradica-o, pentru că o consideră o 
soluţie salvatoare pentru toate problemele lor şi consideră că ea pune capăt suferințelor şi miilor de morţi 
spirituale pe care şi le pricinuiesc ei inşişi... insă moartea nu este niciodată o soluție!” 

Ceaţa hipnotică s-a disipat şi viziunea s-a limpezit. Pe măsură ce spusele Visătorului deveneau reale, 
moartea Luisei, in acea cameră intunecoasă, cu celelalte cadavre inşiruite in acele pátuturi cu lumanări, părea la 


fel de ireală ca o piesă macabră. 


10 Vindecarea porneşte din interior 


Am continuat acea călătorie inapoi in trecutul meu pană ne-am impotmolit in ultimele luni de viaţă ale 
Luisei. M-am văzut jucand inconştient rolul soțului indurerat, al capul femeii care, deşi nu implinise treizeci de 
ani, se incovoiase sub povara unei asemenea nenorociri. L-am urmărit pe acel omulet, milogindu-se plin de vină 
şi regrete şi văicărindu-se... i-am văzut resentimentele, ura şi sentimentele negative; pierdut intr-o imaginație 


bolnavă, sufocat de anxietate, cu inima incleştată in ghearele nemiloase 
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a vinovátiel, l-am ascultat jelania, acea acuzație permanentă, indreptată impotriva a tot şi toate. La un moment 
dat, nu am mai putut suporta. 

„De ce toate astea? Ce caut eu aici?” am tipat strident la Visător, copleşit de ruşinea acestei viziuni, l-as 
fi întors spatele şi aş fi luat-o la goană, dar nu puteam să mişc niciun deget. 

Cu o tandrete neaşteptată, Visătorul mi-a reamintit scopul acelei călătorii: scoaterea la lumină a 
trecutului meu, reîntoarcerea acolo, cu o nouă înțelegere. Era o şansă irepetabilă. 

„In orice vindecare, procesul trebuie să pornească din interior”, a spus El cu blándete, îndepărtându-mă 
de acea stare de autocompătimire care amenința să mă copleşească în orice moment. 

„Ființa noastră este cea care creează lumea, şi nu invers! 

Ca toți oamenii, ai crezut mereu că evenimentele sunt cele care iți induc stările şi că circumstanţele 
externe sunt responsabile de ceea ce simți. Acum ştii că aceasta este o viziune răsturnată a realității!" 

Mă adunam. Am aşteptat câteva secunde şi apoi am încuviințat din cap către Visător, pentru a-i arăta că 
eram gata să merg mai departe. 

Următoarea oprire a fost Via Bolognese, în Florenţa, unde pe atunci frecventam un curs managerial. Pe 
parcursul acelor luni s-a creat un fel de simbioză emoţională între mine şi colegii mei, care a adus după sine o 
atitudine de autocompătimire din partea mea şi solidaritatea lor ieftină. Fără a fi conştient de acest lucru, 
„nenorocirea” le inocula lor o stare de confort şi, confruntati cu nenorocirea mea, pentru o vreme au reuşit să-şi 
savureze felia mediocră de viaţă. Mă tratau cu amabilitatea şi grija acordate unei persoane bolnave, unui om 
rănit sau înfrânt. Am ,,vázut” întreaga oroare a acelui troc şi m-am simțit extrem de deprimat. Indiferent de 
ungbiul din care priveam, trecutul meu era năpădit de umbre. Nici cea mai mică fărâmă nu merita să fie salvat. 

Rătăceam ca un disperat ajuns la locul unui dezastru, căutând ceva ce mai putea fi salvat: o persoană 
iubită, o relaţie, orice avusese vreo însemnătate sau utilitate pentru mine. Zadarnic. Am rămas fără suflare de 
atâta oroare. Dacă Visătorul nu ar fi fost acolo, n-aş mai fi găsit puterea să suport 

„Nu invinovăţi evenimentele", a spus El, văzând cum mă clátinam sub povara acelor emoţii. „Să fii 
văduv la douăzeci şi nouă de ani, cu doi copii, nu este un blestem. Un eveniment nu poate fi nici bun, nici rău. 
Este doar o oportunitate. Dacă ai fi fost instruit, ai fi transformat acea situaţie intr-un eveniment favorabil şi i- 
ai fi translatat pe un nivel superior... Dacă ai fi avut curajul să te cunoşti pe tine insuţi, n-ar mai fi fost necesar 
ca Luisa să moară... n-ar mai fi fost necesar să treci prin atatea nenorociri. 

La nivelul pe care se află Fiinţa noastră, ne creăm existența... tot ce vezi şi atingi este reflectarea 
imaginii Fiinţei tale şi provine din incompletitudinea ta, de la golul pe care-l porţi in interior. In viaţă nu există 
spaţii goale. Dacă nu le umpli voit, impunandu-ți un nou model de a gandi, de a acționa, 
lumea o va face in locul tău, nemilos. 

Dacă nu vezi sau nu vrei să vezi, boala se cronicizează şi comedia vieții tale devine din ce in cea mai 
tragică. Totul se intamplă pentru a-ți evidenția cauza acelei drame şi a te duce inapoi la sursa ei... pentru a te 


ajuta ca intr-o bună zi să intervii şi să schimbi această viziune fatalistă asupra existenţei. ” 
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11 Proprietarii 


Alte fragmente din viața mea, imagini din trecut, ca nişte fotograme, se derulau la început cu o viteză 
micá şi apoi din ce în ce mai repede. După înfăţişarea oamenilor şi a străzilor, am recunoscut sutele de oraşe în 
care trăisem şi sutele de case în care locuisem. Finalmente, am prins o ocheadă... umbral... Acea prezență 
întunecată care mă pândise întotdeauna, ori de câte ori alesesem o casă nouă, ori de câte ori mă mutasem. Eram 
teribil de îngrijorat, ca şi cum stomacul îmi era strâns într-o menghină de fier. 

în fiecare casă în care má mutasem, dádusem peste un cerber: proprietari dificili, caractere certárete 
care, datorită unei ironii a sorții, unui destin recurent, foarte bun pedagog, ceruserá să locuiască alături de mine 
şi să-mi fie vecini. 

„Priveşte atent... observă-i atent! ”, mi-a ordonat El, cu o blándete molcomă, anticipând durerea ce 
urma să mi-o provoace. , Aceiproprietari sunt o singură persoană, cu toții. Mereu aceeaşi. Nu se schimbă 
niciodată... nu vrei să <<vezi> că, in umbra mástii, deghizat in proprietar, te-ai aflat tu mereu. Tu, intalnindu- 
te pe tine insuti!” 

Ceva s-a rupt în mine. O uşă s-a deschis cu putere în spatele meu şi am auzit zgomotul metalic al 
încuietorii. Eram sigur, extrem de sigur că, din moment ce auzisem acele cuvinte, nu mă mai puteam întoarce şi 
nimic nu ar mai fi fost la fel ca înainte. Un țipăt disperat a izbucnit, fară lacrimi, înăuntrul meu: viaţa mea se 
asemănase cu cea a unei fantome, o umbră pe care acum o puteam vedea risipindu-se în oglinda lumii şi cum 
dispare fară urmă. 

Pe marginea prăpastiei, cuvintele Visătorului au venit să mă salveze. 

„Ei Sunt paznicii, gardienii pe care tu singur i-ai ales să-ți menţină starea de dependenţă. Atata timp 
cat vei continua să murmuri acel cantec de jale care ţi-a condus mereu viaţa, acele fantome vor reveni." 

A urmat o tăcere lunga, care m-a speriat că va rupe firul de aur ce ne lega. O angoasă teribilă mă 
cuprinse la gandul că El mă va elimina din „visul” Lui. Era o senzație inspăimantătoare. in acel moment 
nesfarşit, in care am experimentat acea goliciune, acea absență, am incetat să mai exist. 

Am inteles atunci că Visătorul devenise o parte integrantă din viața mea. Eram legat de El printr-o coardă 
prețioasă, ca de un organ vital prin care sorbeam viaţa, un al treilea pláman din care respiram „aer proaspăt”. 

Apoi, alte imagini din trecutul meu incepură să curgă lin, prin dreptul ocbilor mei, ca intr-o cabină de 
montaj cinematografic. invátasem să le stăpanesc. Puteam să le opresc, să le măresc, sá mă apropii de ele sau sá 
le privesc de la distanță şi să mă includ sau să mă exclud din acel episod. Am revăzut vila din Via Fortini, prea 
spațioasă şi tăcută acum, că Luisa era internată la spitalul de pe Via Venezian din Milano, iar Luca şi Georgia 
erau cu bunicii lor, in Piemonte. Din nou am văzut acele zile succedandu-se cu repeziciune, apărand şi dispărand 
intr-o clipită. La apusul soarelui, umbrele pinilor puneau stăpanire pe casele vecbi, strecurandu-se ca nişte 
degete subțiri in cele mai tăinuite unghere ale Fiintei mele. 

Nu cunoşteam motivul pentru care Visătorul mă adusese acolo, dar un tremur incontrolabil imi luă in 
stăpanire corpul. 

„Urmează sá pătrundem in beciul vieţi tale”, a spus Visátorul,incurajandu-má. ,, in cotloanele ei 


intunecate... E vremea să facem curat... Sunt atatea de lămurit!" 
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Mi-am luat inima in dinti si am pásit pe drumul care urca spre poarta largá de la intrare. Am recunoscut 
vantul care bătea dinspre varful dealului şi se strecura ca un şuvoi printre hopurile potecii abrupte, periind 
pereţii ei uscați şi aspri, páziti de caperi sălbatici, verzi şi albi. Am intrat pe usita de 
metal şi am văzut Citroenul pe care la acea vreme il parcam acolo. Vila a apărut dintr-o dată in faţa mea, dincolo 
de poteca interioară foarte scurtă. La fel de neaşteptat, am călcat pe treptele placate cu piatră şi 
teracotă. Pe cand mă pregăteam să urc, mi-am intors privirea spre fundul grădinii din spatele casei. Am rămas 
privind spre ferestrele slab luminate ale casei de oaspeţi. Acolo locuiau singurii noştri vecini. 

Amintiri má invadau, inghesuindu-se unele in altele. Respirația mi s-a accelerat cand am inceput sa 


privesc primele fotograme ale poveştii mele cu Judith. 


12 „Domnişoara” judith 


Giorgia şi Luca ti spuneau „domnişoara". Doar cu cativa ani mai tn varsta decat mine, era inaltă, 
atrăgătoare şi retrasă. Locuia singură, in căsuţa de la capătul grădinii. O intensă fluturare a genelor ii anima 
expresia feţei, ca şi cum ar fi fost intr-o uimire permanentă. De fapt, trăia o detaşare neperturbată de nimic. 
Nimic nu o surprindea şi nimic nu o părea să o intereseze, cu excepţia muzicii şi a cărților. 

M-am asigurat că Visătorul era langă mine şi m-am apropiat de una dintre ferestrele din ingusta cameră 
de zi. Inima imi bătea repede, ca atunci cand o căutam noaptea ca să-mi potolesc temerile cu trupul ei, incapabil 
să mai suport ceea ce mi se intampla. 

Am revăzut acel spaţiu minuscul, pereții acoperiţi de cărți, canapeaua din mijlocul camerei, tapitatá cu 
material floral, şi pe Judith, plimbandu-şi degetele pe claviatură. in acea cámárutá mi-am deschis inima. M-am 
revăzut stand langă ea pe canapeaua ingustá, povestindu-i despre boala Luisei şi inráutátirea stării ei. Muzica el 
umplea camera, făcand fiecare atom al ei să vibreze. Un crescendo a scos din mine vorbele acelea pline de 
egoism şi de falsă grijă pentru viitorul meu. 

Acum puteam simţi intreaga oroare a intentiilor acelui om şi cbiar mirosul gretos al gandurilor sale. 
Pentru prima oară am văzut clar lupta care se dădea intre pornirile mele: eram prins intre durerea veştii despre 
moartea iminentă a soţiei mele şi bucuria sălbatică şi secretă de a mă elibera de ea şi de povara acelei căsătorii 
supărătoare şi imature. 

in taină, îi atribuiam insatisfactiile, frustrările, constrangerile şi impedimentele pe care le intampinasem 
in carieră. 

„Moartea nu este niciodată intamplătoare", m-a intrerupt vocea Visătorului. , Cum de altfel nici boala, 
nefericirea sau sărăcia nu sunt niciodată intamplătoare. Mulţi ani de zile te-ai rugat să se intample asta... fară 
ca măcar să admiti asta faţă de tine, ai dorit-o, ai invocat-o cu ardoare, ai tanjit 
după ea... Visele se adeveresc mereu, pană şi cele mai intunecate." 

Cortina prefăcătoriei s-a ridicat. Nu mă mai puteam ascunde. Nu mai era posibil. in umbra lacrimilor şi 
disperării acelui omulet, intre masca şi pielea trupului său, am văzut zambetul sarcastic al propriei mele 
nelegiuiri. Oroarea mi-a tăiat respirația. O putere magică m-a impiedicat să fug şi m-a 


țintuit in faţa ferestrei lui judith. 
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Am văzut din nou scena primei noastre intalniri. Luisa era pe moarte şi eu má agátasem de această 
femeie, pentru puţină companie şi milă şi pentru trupul ei. Cand Judith a inteles care sunt intenţiile mele, nu şi-a 
schimbat atitudinea şi nu s-a infuriat. M-a luat de maná şi m-a condus in dormitorul ei, dandu-mi tot ce cerseam: 
sex... ca să uit, sá evadez, sá mă eliberez de teama care-mi covarsea sufletul. De atunci ne-am intalnit frecvent. 
Nu vorbeam prea mult, nu era nevoie de ritualuri. Noaptea o căutam să-mi stingă angoasa, deşi sexul se sfarşea 
in orgasme la fel de insignifiante ca nişte strănuturi. 

Visătorul voia ca eu să revăd toate acele scene, aşa că trebuia să stau acolo şi să privesc acel spectacol, 
gustand fierea acelei scarnăvii. 

Luisa era in casa aflată doar la cativa metri distanţă de noi, la celălalt capăt al grădinii. Nu puteam fi eu 
acel om... dezgustul devenise insuportabil şi am simţit că leşin cand mi-am dat seama că eram capabil sá 
săvarşesc orice marşăvie pentru a-mi salva pielea. Astfel, dureros, rănile rămase deschise ale 
trecutului se cicatrizau. 

Judith considera că relaţia noastră sexuală era o sarcină care trebuia adusă la bun sfarşit cu atenţie, 
sarguintá şi seriozitate, insă nu a permis niciodată nici măcar vreunui atom din Fiinţa mea sá se ataşeze de viaţa 
ei. Aventura noastră plutea deasupra ei, fară să lase nicio urmă şi fară ca viața ei să fie influenţată intr-un fel de a 
mea. Era frustrant că mă vedeam neputincios să o posed cu adevărat, iar independenţa ei mă facea să mă simt 
nesigur. Ajunsesem la concluzia că Judith trăia numai pentru ea. Eram convins că pasiunea ei pentru cărți şi 
muzică semnifica doar scutul egoismului ei. Si astfel, závoratá intr-un palat de cleştar şi etichetată in acest fel, 
am inhămat-o la amintirile mele din trecut. insă acum, prin ochii Visătorului, vedeam ce reprezentase 

Judith pentru mine. Acum vedeam in firea ei rezervată, lipsită de ipocrizie, atitudinea detaşată a unui 
intelept şi iubirea pura a unei femei sincere. Judith era mai bună decat mine. Mă recuperase ca o pe un suflet 
disperat din mijlocul ruinei vieţii mele. Nu pot să-mi imaginez ce s-ar fi ales de mine fară ea. Intuise clar cine 
eram! Văzuse cum micimea vieţii mele se intorcea impotriva mea. Mă considerase un antemergátor al morții! 
Mantuirea ei ar fi fost sá mă țină departe de viața ei. Cum o putusem judeca atat de aspru? 

Acum Judith nu mai ocupa un colţ intunecat din mansarda amintirilor mele, pentru că purta o aură 
orbitoare. Muzica ei era viaţa... 

Totuşi, ceva nu se lega. De ce o intalnisem pe Judith? De ce o persoană ca Judith intrase in viaţa mea de 
coşmar chiar atunci cand aveam mai multă nevoie de ea? 

M-am intors spre Visător. Simteam că nu má mai ţineau picioarele. Un gand absurd, o undă de nebunie 
se strecurau uşor prin fisura bunului-simt. in acel moment, simţeam că ceva má impingea dinăuntru, penetrandu- 
mă incet, inexorabil. Era imposibil!... Judith era.....un dar de la Visător!... Judith era Visătorul!... De cate ori 
intervenise in viaţa mea pentru a mă salva? Cum am putut fi atat de orb? Cum putusem uita o asemenea făptură 
perfectă? 

Gandurile mele se invălmăşeau pe marginea abisului şi apoi se afundau in hăurile lui. 

„Fiecare dintre noi primeşte vn imens interval de salvare", au fost cuvintele Visătorului pentru a má 


readuce in prezenţă. Tonul Lui suna surprinzător de bland. ,, Dar il folosim, il irosim repede datorită neglijentei 
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noastre constante, a modului iresponsabil de a ignora semnalele, avertismentele, semafoarele existenţei... si ne 
consideram fragili, expuşi tuturor primejdiilor, la mila şanse..." 

Glasul Visătorului redevenise ferm şi grav, iar intensitatea lui mă infiora. 

„Viaţa este foarte puternică şi trupul este indestructibil... Ca să murim, trebuie să lacem imposibilul 
posibil." 

Referindu-se la omul care am fost ca şi cum ar fi vorbit despre altcineva, EI a spus: 

„lartă-lL. Tertandu-1, iți vei vindeca trecutul şi il vei inlocui cu lumina zilei de astăzi.” 

Ceva in interiorul meu a inceput să se inmoaie, iar apoi a cedat. Plangeam ca un copil. Tasnise la 
suprafaţă o lavă de dureri, de ganduri neplăcute, iar emoţii incomode curgeau libere printre regrete, acuzaţii, 
resentimente şi sentimente de vinovăţie. 

„Oamenii sunt asemenea ţie; dirijati de emoţii negative, sunt fragmente de materie plutind in univers... 
povestea vieților lor se limitează la acuze, văicăreli şi dependenţă... este singurul sens pe care il pot da 
lucrurilor... 


Sufocati de supărări, ei incearcă să uite de moarte, prin moarte." 


13 Mulţumesc, Luisa! 


Călătoria in trecut a reinceput. Treptat, peisajul se schimba şi Visătorul mă ducea inapoi in timp, spre 
călătoriile frecvente făcute intre Florenţa şi Milano pentru a o vizita pe Luisa, care era internată la spitalul din 
Via Venezian. Brusc, eram din nou incarcerat in aceeaşi carceră mentală şi intram in aceeaşi stare pe care o 
trăisem atunci. Experimentam aceeaşi durere pe care o simtisem atunci, devenind din ce in ce mai acută pe 
măsură ce deplasările aveau loc la intervale mai dese. 

Eram torturat de obligaţia morală de a fi alături de ea şi de repulsia de a mă afla in acel loc, plin de 
oameni suferinzi. Să-i văd, tarandu-se prin rezerve, să-i intalnesc pe coridoare, să le citesc chipurile şi să foşnesc 
printre ei, ca printre filele ingălbenite ale unei cărți. Mă intersectam, plin de durere, cu poveştile lor, cu cuvintele 
prin care se exprimau şi cu cerneala suferinţei lor, copleşit de teama că intr-o zi urma să fiu condamnat să 
impărtăşesc acelaşi destin. 

Apoi, am simțit dorinţa nestăvilită de a fugi, de a-i lăsa in urmă şi a-i uita pentru totdeauna. in afara 
acelui loc mă aştepta ceea ce numeam viață: oameni pierduţi in nimicurile existenţei cotidiene, zarva din trafic 
laolaltă cu prospetimea lesitá din comun a rasetelor lor superficiale. imi jucam in grabă rolul de soţ indurerat, 
insă sentimentul de vină se risipea brusc cand intalneam vreun cadru medical pe care il asaltam cu intrebări, 
prefacandumă ingrijorat şi găsind apoi un pretext să dispar. Hoinăream pe străzi, ca un nebun, pierzandu-mă in 
mulţime şi afundandu-mă in invălmăşeala traficului, lăsandu-mă invăluit de culorile şi luminile oraşului. 
Simţurile imi erau anesteziate de zambetele femeilor dichisite, de ornamentele vitrinelor, caremi hráneau iluzia 
că trăiam intr-o lume fară de griji, populată de oameni 


miraculos de invulnerabili şi fericiți. in acea bulă psihologică puteam respira. 
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Ganduri despre Luisa imi reveneau pe neaşteptate in minte, din cand in cand, fară a mă preveni, 
deranjandu-má din acea stare de ametealá. Frica, temerile şi vina mă urmăreau ca eriniile şi zeii răzbunători, tot 
timpul, fie că eram la teatru, la o cafenea sau la un vernisaj. Doar după aceea, gandul la fragilitatea vieţii, la 
neputinta şi neplăcerile provocate de precaritatea ei, mă terifia. 

insotit de Visátor, am ajuns la căpătaiul Luisei. Ochii 11 erau inchişi. Era singură! Visătorul imi alesese o 
zi cand plecasem la slujbă sau mă plimbam prin oraş, incercand să scap de mine. Răsuflarea greoaie a Luisei 
ridica pătura subţire intr-un ritm inuman de rapid. Am recunoscut acel simptom, 
cu un junghi in inimă. Zilele ei erau numărate. 

Cu o inclinare a capului, Visătorului m-a incurajat să mă apropii. 

M-am aşezat cu grijă, pe un scaun de langă noptiera de metal, şi am privit-o fară intrerupere, mai multă 
vreme. Suvite de păr, ude de sudoare, ii ascundeau fruntea şi obrazul ieşit dintre cearşafuri. Zilele şi lunile 
scurtului nostru mariaj mi-au trecut prin faţa ochilor, vii, incărcate de evenimente şi amintiri. Primul nostru 
apartament Istorisirile pe care i le spuneam cand mă intorceam de la serviciu. Mandria pe care am citit-o in ochii 
ei la aflarea veştii despre primul meu succes. Naşterea Giorgiei. Planşetele ei nesfarşite de peste noapte şi 
nepriceperea noastră de a o linişti. Naşterea lui Luca. lar apoi, boala ei. 

Imaturitatea noastră se transformase curand in neintelegere, gelozii, certuri, regrete şi acuzaţii. Amandoi 
eram nişte oameni slabi, care se sprijineau unul de celălalt. Doi oameni incompleti, care crezuserá că se pot 
completa reciproc şi că ar putea forma un intreg. Dar rezultatul uniunii dintre noi, doi oameni incompleti, era un 
sfert de incompletitudine. Acele ganduri, impreună cu altele, infloriseră pe buzele mele şi deveniseră cuvinte, pe 
care i le-am şoptit la ureche, l-am vorbit despre viață, frumuseţe şi 
fericire. Nu conta dacă mă auzea sau nu. 

O durere surdă imi sfaşia inima. Un planset fară lacrimi imi sugruma gatul. Şi totuşi eram plin de 
bucurie. Am simţit că sunt indrăgostit pátimas, aşa cum nu mai fusesem. Pană in acea zi, hipnotizat de treburi şi 
de alte mii de indeletniciri iluzorii, imi petrecusem timpul alături de Luisa de parcă suferisem cu adevărat. 
Aşteptarea aceea, fară trecut sau viitor, orele ce treceau fară ca nimic să se intample, repausul, tăcerea şi calmul 
care guvernau lumea m-au copleşit. Acea viziune era insuportabilă. 

Această femeie este trecutul tău care moare", a spus Visătorul in spatele meu. 

Sentimentul morţii pe care-l trăisem in preajma ei, de luni de zile, nu-mi era exterior mie. Era moartea 
mea, moartea pe care o purtam in mine dintotdeauna. Luisa mă lăsase să o văd, să o simt şi să o ating, iar in acel 
moment ea imi dădea şansa sá o infrang. in schimb, eu am ponegrit-o, cu fiecare gand rău, cu fiecare acuzaţie. 

„Cere-i să te ierte! ”, mi-a poruncit Visátorul, părinteşte. ,„ Viața ei a fost specială ş/i te-a ajutat să 
recunosti moartea din tine; victimizarea, sentimentul de culpabilitate şi dezmembrare care ţi-a condus 
existenţa. ” 

„Mulţumesc, Luisa!", am şoptit, mangaindu-i părul şi fruntea asudată „Cată ignoranță lipsită de 
simtire... Nu ştiam... Aceasta este reinvierea noastrá.... Má voi schimba pentru totdeauna şi copiii noştri se vor 


|» 


schimba cu mine 
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Orele treceau, dar nu má simţeam obosit. N-as fi dorit să mai fiu in altă parte, doar langă ea. Má 
gandeam de cate ori venisem să o vizitez in acel spital şi in altele, detaşat, convins că sunt singura persoană 
sănătoasă printre cei bolnavi. Săptămană după săptămană, trăisem langă acele fiinţe care, asemene Luisei, 
atarnau de viață ca de un fir de aţă, fara sá inteleg darul pe care mi-l faceau. 

Pe atunci imi era imposibil să inteleg că aceste femei şi bărbaţi nu erau exteriori mie, ci erau proiecția 
unei viziuni nesănătoase asupra existenţei... imagini ce reflectau propria mea boală, propria mea izolare şi a 
propriei mele iresponsabilitáti. Acea lume oglindea moartea pe care o purtam inăuntrul meu. 

Acceptarea şi asumarea responsabilități pentru ea era o parte din procesul care nu incepuse incă şi pe 
care Visătorul il numea „iertarea de sine". 

Observarea de sine inseamnă vindecare de sine. 

Devenind conştient de toate acestea, recunoscător pentru intelegerea a cat de mult imi aparținea fiecare 
detaliu neinsemnat din acea lume, am realizat că acesta era primul semn că procesul vindecării incepea. 

Era noapte. Coridoarele spitalului erau pustii. Nu ştiam cat de mult stătusem langă ea. Epuizasem tot ce 
aveam de epuizat: cuvinte, amintiri şi lacrimi. Un singur lucru mai era de făcut! Să impăturesc cearşafurile şi să 
o dezvelesc. Umflături enorme i se conturau pe sub cămaşa de noapte. Stomacul ei, mai ales, era mare şi umflat 
ca şi cum ar fi fost insărcinată. Am răcorit-o, plimbandu-i o faşă umedă şi uşor pariximată pe piept şi pe 
picioare. l-am examinat rana, intunecată şi adancă asemenea unui cuib. O limpezime a minţii, o indemanare şi 
un calm pe care nu-mi imaginasem vreodată că le-aş avea mi-au condus mainile in timp ce o tratam. l-am 
indepărtat celulele şi țesuturile moarte in atatia ani de neintelegeri, răutate cruntă şi trădări. Am dezinfectat rana, 
apoi i-am pus pansament şi plasture pe ea. Am invelit-o in cearşafuri şi am sărutat-o. 

„ Trecutul trebuie binecuvantat si vindecat... Pătrunde in fiecare cută a vieţii tale trecute. | Adu lumină 
in fiecare ungher! Transformá-1, cu o nouă intelegere... Trecutul tău va fi vindecat cand vei renunţa să te 
complaci in anxietáti, indoieli şi temeri. Aceasta este adevărata semnificaţie a iertării 
de sine>/' 

in văzduh mai răsunau incă vorbele Visătorului, cand eu m-am simţit pierdut de parcă o trapă se 
deschisese sub picioarele mele. Am căzut pe spate şi am alunecat pe un tobogan invizibil, cu o viteză ameţitoare, 
pană cand un spectru de culori m-a inghitit. 

Cand am deschis ochii, eram intr-o cameră de hotel din Marrakech. in chiar acea zi imi pregăteam 
călătoria de intoarcere in New York. Un sentiment al miraculosului imi persista incă in minte şi mă gandeam la 
fiecare clipă petrecută cu El, de la intalnirea din Cafe de la France pană la călătoria in trecutul meu zbuciumat, 
care se sfarşise cu noaptea petrecută cu Luisa. 

Bagajele mele fuseseră deja luate şi o maşină mă aştepta, dar eu zăboveam acolo. Nu mă puteam hotări 
să părăsesc acele locuri, in care incă mai puteam să-l simt prezenţa. ii eram recunoscător Visătorului că mă 
purtase in trecutul meu şi mă ajutase să mă despovărez de atata balast. 

Doar cateva fărame din trecutul meu rămăseseră lipite de Fiinţa mea. Era un fragment anume, numai 


unul, pe care-l pástrasem şi pe care-l strangeam incă in maini. Deşi era dureros, il tineam strans şi nu doream 
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sá-1 dau drumul: era ultima privire a Luisei, ultimul sárut de dragoste, dat intre trecut si viitor, la capátul 


existenţei. 
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CAPITOLUL II. Lupelius 


1 Intâlnirea cu Şcoala 


Era dimineaţa tarziu. Păşeam de-a lungul unei străzi pline cu magazine de antichităţi. Simteam căldura 
soarelui pe umăr, de parcă mă impingea spre deschizătura care se zărea la capătul străzii. Mi-am dat seama că 
mergeam grăbit, de parcă mă duceam la o intalnire programată, dar incă nu ştiam unde şi cu cine. O luasem pe 
trotuarul care ducea spre o cafenea italiană şi in faţa căreia se deschidea una dintre cele mai frumoase pieţe pe 
care o văzusem vreodată. 

Visătorul stătea la una dintre mese, cea mai bine plasată pentru a admira piața şi a urmări trecătorii. Era 
inconjurat de o mulțime de chelneri preocupați să-l servească, respectuos, in timp ce ascultau sugestiile lui. Am 
ajuns cand ei aranjau o a doua masă şi căutau un loc să aşeze conţinutul a două tăvi mari. O aură de prosperitate 
il inconjura, constant. Căuta rafinamentul in orice detaliu şi adora abundența, cu toate că intreaga Lui atitudine 
era marcată de simplitatea unui războinic macedonean. Regimul său alimentar era foarte cumpătat 

Părea incantat să mă revadă. Cu o inclinare a capului, m-a salutat şi a m-a invitat să iau loc. Din acel 
moment, atenţia Visătorului a părut să fie complet absorbită de prăjiturelele şi variatele delicatese frumos 
aranjate pe mese. 

Era prima oara cand il vedeam de la intalnirea noastră din Marrakesli. Acum, in prezenţa Lui, un noian 
de intrebări imi clocotea in minte, linele din ele datau de secole; ele se repetaseră de-a lungul istoriei lumii, fară 
să primească vreun răspuns. Religii, şcoli de gandire, tradiții profetice, generații de savanţi, cercetători, filosofi 
şi asceţi, incercaseră să le dezlege. Reflectam la faptul că omul modem, situat pe ultima treaptă a evoluţiei sale 
milenare, era la fel de vulnerabil in faţa enigmei existenţei sale, precum Oedip in fața Sfinxului. 

Se servea ceaiul. Visătorul urmărea cu grijă fiecare detaliu al acelei operațiuni şi directiona mişcările 
chelnerilor, care executau un ritual cunoscut numai Lui. Abia se atingea de mancare. Părea că se hrăneşte cu 
propria Lui atenţie, cu propriile impresii, cu armonia şi ritmul fiecărui gest. După ceai, a urmat o pauză lungă. 
Aşteptam cu nerăbdare ca El să inceapá să vorbească. intre timp, imi deschisesem carnetul de insemnări şi imi 
luasem stiloul. Cand a vorbit, vocea Lui avea o intonatie solemnă: 

"Alături de Mine vei putea schimba cursul destinului tău implacabil", a spus El. „Alături de Mine vei 
putea să spargi cercurile mecanice ale obiceiurilor tale, ale sentimentului de culpabilitate... Alături de Mine va 
trebui să renunti la indoială, teamă, ganduri distructive... va trebui să renunți la minciuna care te leagă de 
condiția de muritor. ,, 

„Ca sá te schimbi, va trebui să lupti impotriva intoxicării tale de-o viatá!", a continuat. ,, Va trebui să 
schimbi iti intregime felul cum vezi lucrurile. Doar in acest mod şi cu multă muncă poți să-ți schimbi cu 
adevărat destinul... De unul singur, omul nu reuşeşte niciodată. El are nevoie de o Școală.” 

Modul in care a accentuat cuvantul „şcoală” şi contextul in care I-a folosit, m-au determinat să intuiesc 


că ii acorda o semnificaţie care depăşea accepțiunea uzuală. Era de parcă 1-as fi auzit pentru prima oară. Am 
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descoperit in el o putere pe care nu o mai gásisem nicicand şi dulceata unei promisiuni mult timp reprimate. Un 
gand mi-a străbătut intreaga ființă ca un tremur şi mi-a inflorit pe buze sub forma unei intrebări. 

„Ce este Scoala?”, am intrebat. Vocea mea tremura şi chiar şi eu eram surprins de acea emoție 
inexplicabilă. 

„Școala constituie călătoria ta de intoarcere”, a spus Visătorul. in ochii Lui intunecati strălucea o 
bucurie ascunsă. Școala este saltul cuantic de la Multitudine la Integritate, de la Conflict la Armonie, de la 
Sclavie la Libertate. 

„Să găseşti ScoaJa inseamnă sá te conectezi la ,,vis” cu un cablv de oțel... să fii capabil să intri pe 
nivelările de maximă responsabilitate. Sunt foarte puţini cei care pot să reziste unei asemenea intalniri", a 
conchis El. 

Acele cuvinte şi privirea Lui au pus tn mişcare un mecanism indepărtat. Am simţit fizic, interior, 
zgomotul unei maşinării care se sparge. Cu un regret, am conştientizat ruşinea de a fi trăit „departe de casă" ani 
şi ani de-a randul şi sentimentul miraculos de a mă găsi in faţa a ceva sau cuiva pe care il căutasem cu disperare. 

„Cum putem găsi scoala?", am intrebat in şoaptă, plin de respect, simțind natura excepţională a acelui 
eveniment. 

„Nu te teme... Şcoala te va găsi pe tine”, a răspuns Visătorul. Apoi, sesizand spaima mea, El şi-a inmuiat 
concizia răspunsului şi a adăugat: 

„Cand un om este iremediabil dezamăgit de viaţa sa... cand işi dă seama de nedesăvarşirea lui, de 
propria lui neputinţă, cand existenţa il prinde intr-o menghină pană nu mai poate să respire, atunci e momentul 


să apară Școala." 


2 „Lumea este un mit" 


Stăteam in cafenea, in acel oraş necunoscut şi il ascultam pe El, in timp ce umpleam paginile cu notițe. 
Simţeam că ucenicia mea, care incepuse in acea clădire neobişnuită şi apoi continuase in Marrakech, urma o 
pedagogie secretă, liniile unui proiect ce nu fusese intrerupt niciodată. 

„intalnirea cu <Scoala> este cel mai minunat eveniment din viaţa fiecărei ființe umane; este unica 
oportunitate pe care o ai pentru a evada din hipnoza colectivă şi să realizezi că tot ce vezi şi tot ce te 
inconjoará nu este lumea... ci doar descrierea ei.” mi-a explicat. 

„Dar te ascult, ating masa aceasta... văd oamenii trecand... ştiu că oricare dintre aceste ființe umane are 
o viaţă, o slujbă, o familie... cum pot fi toate acestea doar o viziune a mea?” 

„Imaginile care se proiectează pe retină nu reprezintă lumea, ci povestea ei; o poveste repetată de 
multe ori, un mit..." a răspuns Visătorul laconic ,, Vi s-a povestit lumea.” 

Mirarea pe care o simţeam in timp ce ascultam aceasta a fost depăşită de o mirare mai mare, cand l-am 
auzit adăugand in şoaptă: 


» 


„ Tu eşti adevăratul creator al realității care te inconjoara!... Dar ai uitat asta... 
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„Ce am uitat?”, am intrebat. Un sentiment de ostilitate emanat de vocea mea a subliniat distanţa care se 
interpunea intre noi. 

„Lumea are nevoie de tine pentru a exista. Ai uitat că tu eşti creatorul ei şi de aceea ai devenit umbra 
propriei tale creaţii." 

Tonul Lui a construit un pod peste distanţa dintre noi şi m-a readus la subiect, ca pe un elev. 

„Lumea este subiectivă', personală... Este imaginea in oglindă a Fiinţei noastre... Viziunea şi 
realitatea sunt unul şi acelaşi lucru, tot ce le separă este factorul timp>>." 

Aş fi vrut să consimt, să accept viziunea Lui. Totuşi, ceva din mine obiecta. Luciditatea mea se clătina, 
dar nu renuntam. Cum era posibil să fii in faţa aceluiaşi obiect, panoramă, eveniment sau persoană şi sá al 
viziuni diferite asupra lor? 

„Dar o realitate obiectivă există cu siguranță!” am subliniat eu, astfel incat să-mi sprijin propriile 
convingeri. „in definitiv, un lucru nu poate fi altceva decat ceea ce este...” 

incercam să-mi apăr convingerile, dar ştiam că, indiferent cat de adanc inrădăcinate erau, nu puteau 
supravieţui. Erau sufocate de viziunea Visătorului. Din nou, cu această ocazie, ca de altfel cu toate celelalte, 
plutea o mirare inefabilă, care devenea inteligibilă doar in prezenţa Lui şi se intampla inevitabil fară să ştiu cum 
şi cand. Tanjeam, dar má temeam de acea transfigurare. Cand in cele din urmă s-a intamplat, am simţit cum 
zidurile Fiintei mele se lárgeau şi ii faceau loc unei noi viziuni asupra lumii, 
mai clară, mai liberă şi mai inteligentă. 

Observand că eram incă confuz, a dat o altă lovitură decisivă viziunii nlele anterioare, afirmand: 

„Putem vedea doar ceea ce suntem!" 

Apoi a declarat cu umorul Lui inimitabil, subtil şi sarcastic: 

„Un hot, dacă intalneşte un sfant, va vedea doar buzunarele lui”. 

Această butadă m-a iluminat şi incă mai zăboveam asupra imaginii ei educative şi comice. Dar Visătorul 
revenise la discuţie cu o privire severă, ca şi cum o digresiune, oricat de neinsemnată, il deviase prea mult de la 
scopul intalnirii noastre. 

„Numai intalnirea cu Școala iți va permite să te eliberezi de rigiditatea unei vieți obişnuite. ” 

Doar “activitatea şcolară® ne va permite intr-o bună zi să percepem lumea din spatele panoramei ei 

false. Doar un om care lucrează cu sine>> va avea acces, intr-o zi, la o viziune 


7 


armonioasă, la o stare de integritate. Si, numai o viziune completă şi armonioasă poate vindeca lumea .” 


3 Şcoala transformării 


Visătorul mi-a explicat că şcoli de instruire pentru oameni exceptionali au existat dintotdeauna, în orice 
epocă şi societate. Aceste „şcoli”, cu excepţia unor diferenţe culturale şi filosofice care păreau să le 
deosebească, erau de fapt o singură Şcoală. Vocea Lui era neschimbată, deşi gandul Său străbătuse fiecare epocă 
şi civilizaţie. El a numit această şcoală „Școala Fiintárii": un sol fertil, universal, pentru visători, unde vizionarii 


şi utopicii brilianti şi-au rafinat intotdeauna ideile. 
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„O şcoală a transformării”, a definit-o Visátorul şi apoi a făcut o pauză. 

A respirat cu sete spiralele aromate emanate de ceai, apoi a adăugat: 

„Şcoala Zeilor... unde invatá să se conducă pe ei inşişi, inainte să-i conducă pe alții”. 

Vocea Lui m-a făcut să mă cutremur. Devenise şuieratul martial al unui războinic tn acţiune. 

„O Școală a transformării”, a spus El, „unde ideile şi convingerile sunt rásturnate... in primul rand, 
ideea naturii inexorabile a morţii. Moartea este ultima rezistență la adevăr, la armonie, la frumuseţe. Moartea 
distruge ceea ce nu e in stare să devină adevăr. Dacă vom fi adevăraţi, in fiecare celulă a corpului nostru, nu 
vom muri niciodată. ” 

Mi-am amintit tradiţia clasică, inainte de vremea Jui Homer, care imparte ființele umane tn două specii 
total diferite: eroii, campionii unei omeniri vizionare, capabili să facă imposibilul posibil, şi mulțimea imensă de 
fiinţe fară chip, fară voinţă şi fară visuri. Primii, ghidaţi de Soartă, erau meniți unor mari aventuri individuale, 
pe cand cei apartinand celei de-a doua specii, conduşi de legile Accidentului şi ale Sansei, erau meniti să ducă o 
viață insignifiantă. 

M-am luminat la gandul că cele mai importante mituri, din cele mai indepărtate timpuri, au narat faptele 
oamenilor care intalniserá ,,Scoala". 

Faptele lor, luptele impotriva monstrilor şi gigantilor, redate de aezi, barzii rătăcitori, reprezentau 
etapele intoarcerii dintr-o călătorie interioară, in propriul psihic, in ungherele cele mai ascunse şi obscure ale 
Fiinţei. Visătorul mi-a explicat că, in cele mai tăinuite zone ale vieţii, acolo unde emoţiile negative spumegă şi 
gandurile distructive, sentimentele de culpabilitate plutesc... tocmai acolo găsim originea acelor monştri, sursa 
vulgaritátii, a morții şi căderilor noastre. 

„Mai intai de toate, trebuie să găseşti duşmanul ascuns in carnea ta. Abia după ce vei incheia 
extirparea lui, il vei regăsi din nou, de data aceasta in faţa ta, in exterior, mai subtil, mai putemic.....mai feroce. 
Opusul tău creşte odată cu tine! Nu există mii de duşmani, ci doar unul singur si o singură victorie, cea 
impotriva ta. ” 

< Călătoria de intoarcere este o oportunitate enormă pentru un om de vindecare a propriului trecut", a 
spus El; privirea Sa a parcurs domol piaţa, bisericile gemene, palatele nobile şi statuile dimprejurul vechiului 
obelisc; observa oamenii care se imbulzeau in jur. 

„Lumea este trecutul. "a afirmat El, inventand una din memorabilele Sale maxime. ,, Pe oricine 
intalneşti, orice vezi este intotdeauna trecutul. Chiar dacă apare in faţa ta acum, ceea ce vezi si atingi este doar 
materializarea stărilor tale interioare... Trecutul e cenuşă. Lumea pe care o vezi şi atingi chiar in acest moment 
este materializarea a tot ce ai fost... Nimic nu se poate intampla in viața ta fără să fi fost acceptat deja de 
gandurile tale. Lumea este cenuşă. Cu o sufiare o poți risipi." 

Visătorul şi-a mutat scaunul, uşor, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a se ridica. Mişcarea Lui m-a 
indepărtat brusc de la eforturile mele de a ţine pasul cu ideile Lui novatoare. Aveam un gol in stomac. Voiam să 
tom vinul nou, acidulat şi spumos, in burduful vechi al convingerilor mele, dar era ca şi cum aş fi vrut să tom 


oceanul intr-un pahar. Rațiunea mea se náruia sub asalturile Lui. Rátáceam prin intelectualisme goale, ca sá 
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ascund faptul că invátátura Visátorului má pătrunsese adanc, devenind periculoasă, chiar fatală, vechiului meu 
echilibru. 

intre timp, Visătorul se ridicase. Cu o inclinare a capului m-a invitat să-L urmez. Cu paşi sováitori, m- 
am pregătit să părăsesc acel coltisor liniştit unde cuvintele Lui incă mai vibrau in aer. Mă simţeam de parcă 
părăseam un templu antic, o venerabilă arcă a cunoaşterii. Fiecare detaliu al intalnirii noastre imi va rămane 
intipărit in memoria celulelor: masa aranjată, mişcările chelnerilor şi chiar şi mireasma plăcintei de orez 
proaspăt scoase din cuptor. 

Am traversat piaţa şi L-am urmat intr-o biserică. Trecand printre transept şi altar, in spatele navei 
centrale, am ajuns intr-o capelă minusculá, in clarobscurul de acolo am zărit două icoane, una in faţa celeilalte. 
M-am uitat imprejur. Din poziţia in care ne aflam, biserica părea complet goală. Visătorul mi-a spus să arunc o 
monedă intr-o cutie. O lumină puternică a dezvelit picturile. El mi-a sugerat sá le privesc din mijlocul capelei, la 
o distanță egală de ambele icoane, l-am urmat instrucţiunile şi, cu multă atenţie, am examinat cele două 
capodopere. Cea din stanga il reprezenta pe Petru răstignit, cu picioarele in sus, iar cealaltă reda căderea lui 
Pavel, pe drumul spre Damasc. 

„Nu este pură coincidenţă faptul că aceste două picturi se află faţă in faţă ”, mi-a spus. „Ele sunt 
indisolubil legate intr-un singur mesaj .” 

Visătorul nu a mai vorbit şi amandoi am rămas tácuti. Am considerat acea pauză ca pe o invitaţie pentru 
a incerca sa descopăr secretul acelor simboluri. Timpul trecea şi strădania mea era zadarnică. Atunci Visătorul 
m-a salvat din consternare, dezvăluindu-mi că acele două picturi constituiau cele mai elocvente reprezentări 
iconografice ale ideii de „răsturnare". 

„Aceste două piese de artă exprimă suflul emanat de gandirea unei mari Şcoli a responsabilitátii", a 
spus El. „Numai o Școală ca aceasta poate dobori convingerile şi prejudecățile invechite, astfel incat sá 
distrugă paradigmele mentale ale vechii umanitáti şi să vindece conflictele sale, eliberand-o de durere... 
Viziunea si realitatea sunt unul şi acelaşi lucru. Lumea este reflectarea ta. Nimiceste-fi convingerile, iar lumea, 
intocmai ca o umbră, te va urma. Realitatea va lua forma unei noi viziuni.” 

Timpul pentru care plătisem a expirat, luminile se stinseseră şi picturile fură din nou invăluite de 
intuneric, ca două săbii de fier puse in tecile lor. in clarobscurul incăperii mirosind a lumanári, L-am ascultat pe 
Visător spunandu-mi povestea minunată a Şcolii, care fusese ținută sub tăcere mai mult de zece secole. A făcut o 
pauză, inainte să-mi şoptească misterios că era timpul ca vocea sa să se facă auzită din nou. Eram uimit. Gandul 
la o şcoală milenară-care, după trecerea atator secole, reapăruse spre a-şi implini misiunea, mă infrigura. in acel 
moment, Visătorul mi-a spus povestea unui călugăr-războinic şi a unui manuscris nepretuit ce fusese pierdut. 

„Tie şi acelora ca tine, care cred că pot găsi adevărul in cărţi... vă va fi de folos să daţi de urma 
acestei Şcoli antice!” a spus. 

Apoi tonul Lui a devenit imperios. 

„Găseşte acel manuscris!" mi-a poruncit. 

Dincolo de austeritatea şi ariditatea tonului Lui, simţeam că imi incredinta o sarcină importantă, li eram 


recunoscător din acest motiv. Un „da” hotărat, solemn ca un jurămant, mi-a izbucnit din piept. imi voi da toată 
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silinta in căutarea aceasta. Cu cat má gandeam mai mult la ea, cu atat simţeam cum imi creşte entuziasmul 
pentru acea misiune, care promitea să mă arunce intr-o lume plăcută şi familiară. Visătorul şi-a dat seama că 
reveneam la vechile obiceiuri, cădeam din nou in clişeele unui elev şi a spus: 

„intr-o bună zi vei conştientiza că nimic nu vine din exterior... că nu poţi adăuga nimic la ceea ce ştii 
deja.... că invátáturile şi experienţele nu-ți imbogátesc capacitatea de a intelege... Adevărata cunoaştere poate 
ii doar reamintită>>... Cunoaşterea unui om nu poate ii nici mai mică, nici mai mare 
decat el Un om <<cunoaste> numai ceea ce este>>. A cunoaşte inseamnă, mai presus de toate, a ii... Cu cat 
eşti mai mult, cu atat cunoşti mai mult!" 

Mai tarziu, Visătorul mi-a vorbit despre o amintire atemporală, o „amintire verticală” compusă din stări 
şi niveluri şi care conţin o cunoaştere infinită. Ea este un bun al tuturora; fiecare dintre noi o are, insă am pierdut 
cheia de acces... 

Re-amintirea. 

Vechiul mozaic de pe podea se lárgea şi distanţa dintre noi incepea să crească, mai puţin la inceput, 
intinzandu-se apoi cat puteai cuprinde cu privirea. Am avut un sentiment acut de pierdere in timp ce-i ascultam 
ultimele cuvinte. 

„ Cunoaşterea este un bun inalienabil al omului... este la fel de veche ca şi el... 

intr-o zi iți vei da seama că nu mai este nimic de adăugat... ci nenumărate lucruri de eliminat... ca să 
cunoşti." 

Am sorbit acele cuvinte ca şi cum le aşteptasem dintotdeauna. Le-am recunoscut. Un uşor tremur, pe 
sub piele, insotea sentimentul de cuprindere a tuturor lucrurilor. Eram un sistem universal şi perfect. Aveam 
sentimentul de plenitudine, conectare şi intelegere a tot ce mă inconjura. Experimentam beţia invulnerabilității 
şi desăvarşirea Visătorului. Nimic nu putea afecta sau infesta acea integritate. 

„Găseşte acel manuscris!" mi-a reamintit El pe un ton auster. Trăsăturile chipului Său incepeau deja sá 
se destrame. 


„Atunci cand il vei găsi, ne vom reintalni!" 


4 Lupelius 


Chiar din acea zi am inceput să caut şcoala străveche şi manuscrisul despre care imi vorbise Visătorul. 
Cartea pe care El imi ceruse sá o găsesc era „Şcoala Zeilor", scrisă in secolul al nouălea de călugărul şi filosoful 
Lupelius, un spirit neingrădit din Evul Mediu timpuriu, născut in Irlanda, care era 
in acei ani un refugiu sigur pentru invátati; o zonă aflată la intretăierea culturilor şi tradițiilor, năpăstuită de 
războaie şi conflicte inimaginabile. 

Existau prea puţine informaţii despre viaţa lui Lupelius, majoritatea incerte. Documentele pe care le-am 
găsit erau insuficiente şi nu intotdeauna sigure. Din adolescenţă, tatăl său il instruise in arta războiului, 


aducandu-i cei mai destoinici profesori şi obligandu-1 să urmeze un regim strict in tinerețe, el a imbrățişat viața 
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monastică şi a căutat pustietatea in munţii Bet Huzaye (astăzi Kazakhstan), care pe acea vreme erau locul de 
intalnire al pustnicilor din toate părțile lumii creştine. in ceea ce priveşte pregătirea 

lui spirituală şi religioasă, se ştie că a intrat intr-o mănăstire din apropiere, Shaban Rabbur, unde s-a incuiat intr- 
o bibliotecă imensă, timp de mai multi ani şi a studiat cu infrigurare Scripturile, Sfinţii Părinţi şi misticii 
renumiți ai tuturor timpurilor, de la Origen la Giovanni de Apamea şi pană la Părinţii deşertului. Am avut ocazia 
să vorbesc, in săptămanile următoare, cu cativa specialişti tn filosofia medievală şi ei mi-au confirmat faptul că 
urmele singurei opere a lui Lupelius şi manuscrisul original al acesteia dispăruseră cu multe secole inainte. 

Am scotocit in bibliotecile marilor universități, am luat legătura cu institute de filosofie şi m-am intalnit 
cu savanți şi cercetători. Mi-am extins căutările in Europa, dar fară succes. in cele din urmă, in Irlanda, la 
Muzeul Scriitorilor din Dublin, după ce am urmat o altă pistă, am constatat că ei păstraseră o copie, singura care 
incă mai există. Se ştia că şi aceasta fusese pierdută de ani de zile, inghititá de nisipurile mişcătoare ale vremii. 

Impedimentele şi dificultăţile pe care le-am intampinat mi-au sporit incápátanarea şi interesul. Fiecare 
indiciu, fiecare nouă descoperire pe urmele acelei invátáturi pierdute imi aducea mai multă ordine in viață. 

De parcă as fi urmat liniile unui desen precis, fragmentele vieţii mele, odinioară piese rătăcite ale unui 
puzzle necunoscut, se imbinau acum, fiecare găsindu-şi locul potrivit. 

Găsirea acelui manuscris şi intoarcerea la Visător devenise singura mea preocupare. De fapt nu mai 
exista o altă cale de a-L revedea. Gandul acesta imi dădea mereu mai multă putere de a continua căutarea pe 
care El mi-o incredintase. 

Din informaţiile pe care cu greu le stransesem şi din elementele din filosofia lui Lupelius pe care le 
adunasem cu grijă, mi s-au conturat filosofia şi caracterul unei mari Școli, cu principii la fel de puternice ca 
zidurile unui oras nepieritor. După mai mult de o mie de ani, fragmente din acea invátáturá incă mai scanteiau ca 
o făclie şi se ciocneau de dezordinea socială şi morală din acea epocă. 

Figura lui Lupelius, un slujitor al lumii, m-a impresionat puternic. De la inceputul cercetării mele 
simtisem o admiraţie crescandă pentru acest filosof necunoscut. 

Cu cat mă apropiam mai mult de el şi de misiunea lui, cu atat mai mult vedeam cum se inaltá imaginea 
singuratică a acestui ganditor deasupra oamenilor şi evenimentelor. Şcoala lui a stat ca o stancă intr-o mare de 
ignoranță şi superstiții. Gandirea lui, ca un fir de aur, a traversat uneltirile unei istorii pline de crime şi 
nenorociri. 

Nu mai puteam afla nimic despre viața lui, in afară de perioada pe care o petrecuse la curtea lui Charles 
cel Pleşuv, in Franța. Cu siguranţă, Lupelius fusese o personalitate neobişnuită; un filosof şi un om de acțiune, 
ca nimeni altul. Nu avea năravuri sau rutine. Se spunea că putea petrece mult timp fară să doarmă. Nimeni nu-l 
văzuse vreodată dormind. „Dormitul te imputineazá la trup şi la minte", le spunea el discipolilor şi, cu umorul 
lui tipic irlandez, adăuga: „Dormitul este doar un nărav rău”. 

Unul dintre cele mai stranii obiceiuri ale lui era hoinăritul prin piețe, in cele mai degradante şi nesigure 
locuri din oraşele Europei. Acolo, aparent in cele mai nefavorabile condiţii, işi iniția discipolii in noi moduri de 
a gandi şi simţi, le distrugea schemele mentale şi percepțiile inguste asupra lumii. Acolo, nebunia lui 


strălucitoare schimba lumea hotilor şi criminalilor, a ispitelor şi pandelor intr-o şcoală a perfecțiunii. Se folosea 
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de cele mai abile trucuri pentru a starpi convingerile lor inveterate şi a spulbera balastul emotional din capetele 
lor. 

Scoala sa a format oameni extraordinari, rázboinici invincibili. Lupelius a fácut uz de metode creative 
de predare si purificare, pe care le inventa singur, tot timpul. Se deghiza in sclav, vagabond, politician, bancher, 
negustor bogat şi punea aceste roluri in aplicare pentru a-şi duce planurile la bun 
sfarşit. Cbiar dacă era vorba despre coroana unui rege sau veşmintele unui călugăr, Lupelius le purta şi ii punea 
şi pe discipolii lui să facă la fel, atunci cand 11 inváta cum să intre in pielea acelor personaje, cum să cerceteze şi 
să ştie orice detaliu şi secret referitor la ele, fară să uite că e doar un joc şi să devină prizonierii lui. El ii lua in 
targuri, unde ii implica in teribilele răfuieli dintre bandiți şi criminali şi ii incuraja să pătrundă in cele mai sărace 
zone ale societății, impingandu-i in escapade disperate, aproape fară cale de intoarcere. Lupelienii se inrolau 
mercenari in războaie absurde, revoluții şi disensiuni intre ţări indepártate, fară a cunoaşte măcar motivele. 

Ei au intrat pe campul de luptă, nu pentru a-i apăra pe neputincioşi sau oprimati, nu pentru a susține 
principii sau ideologii abstracte şi nici pentru a apăra duşmani externi sau a căuta răzbunare, ci pentru a deveni 


propriii lor stăpani, autorii propriilor destine. 


Adevăraţii luptători nu luptă pentru supremație sau pentru a-i controla pe ceilalți. 
Ei nu luptă pentru glorie şi nici pentru posesiuni sau recompense, 
Ci pentru a caştiga doar ceea ce contează cu adevărat: 


Libertatea lor interioară. 


Pentru lupelieni campul de bătălie oferea modul cel mai la indemană pentru a aplica principiile şi teoria 
Şcolii, adevărata dovadă a transformării conştiinţei lor şi a intelegerii căpătate. Doar cei ce dobandiserá 
integritatea interioară puteau rămane nepăsători in faţa oricărui atac. Invulnerabilitatea 
lupelienilor izvora din integritatea lor; moartea putea fi aproape, dar ea nu putea nici să-i ocupe, nici să-i 
pătrundă. 

Invăţătura lui Lupelius era o disciplină a invulnerabilităţii, bazată pe dezvoltarea voinţei, al cărei scop 


era eliberarea de orice limită. 


„Liber mereu de condiția umană şi de constrangerile naturale" 


Lupelienii practicau arta autocontrolului. Victoria supremă este „să te invingi pe tine insuti”, să nu 
permiti niciunui eveniment sau stări să-ți producă răni interioare sau să-ți intunece Fiinţa. Lupelius i-a instruit sá 
rămană linistiti şi calmi, cbiar in situaţii extreme. El i-a indemnat să meargă să caute insulte şi conflicte, pentru 
a-şi testa congruenta. Cbiar şi atunci cand traversau oraşe şi regiuni bantuite de epidemii şi boli contagioase, 


trebuiau să treacă neatinsi. 


„Incoruptibilitatea şi puritatea te fac un luptător neinfricat, impenetrabil 
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chiar si in faţa atacurilor celor mai cumpliti demoni”. 


Am incercat să rezolv opoziţia dintre impasibilitatea propovăduită de stoici şi detaşarea sufletului față 
de pasiuni şi ganduri exterioare, specifice misticilor lupelieni. Lupelius a considerat impasibilitatea ca fiind 
caracterizată de recaştigarea integrităţii şi de unitatea Fiintei, starea naturală pe care omul a uitat-o. Prin 
eliberarea de balastul lucrurilor trupeşti şi exterioare, fară vreo iluzie că există ceva in afara noastră, ia naştere o 
stare de a fi care este o mişcare continuă, naturală, către eternitate, nemurire şi infinitate. 

Ceea ce noi numim sintetic <lume>>, 
evenimentele şi circumstanțele din viața noastră 
sunt proiecţiile noastre. 

Dacă suntem conştienţi, 
putem proiecta numai viața, 
prosperitatea, victoria şi frumuseţea. 

Dacă suntem dinamici şi atenți, putem proiecta libertatea, 
o lume fară frontiere, 
fară constrangeri, fară bátranete, boală sau moarte. 

Şcoala lui Lupelius má fascina. Am studiat-o şi am venerat-o cu patimá. Mă simţeam de parcă ii 
respiram aerul. Era prezentă in reveriile mele diurne. Recunosteam acei bărbaţi şi femei vizionari, luptători 
neinițiaţi, eroi singuratici ai unei lupte spirituale inefabile, ca fiind Fiinţe extraordinare, exemple de curaj şi 
determinare fară egal. Admiram in taină nebunia lor creatoare şi căutarea lor infrigurată, deoarece ei se străduiau 
constant să cucerească şinele. Am continuat să caut neobosit şi am descoperit multe dovezi, precum faptul că 
majoritatea eroilor mercenari din acea vreme, in anii tulburi care au urmat după Carol cel Mare, in care Sfantul 
Imperiu Roman se topea incet, erau de fapt discipolii travestiti ai lui Lupelius. Acei cálugári-rázboinici, 
protagoniştii legendari ai faptelor márete din poemele epice medievale, capabili sa transforme o infrangere intr- 
o victorie răsunătoare, nu şi-au dezvăluit identitatea. 

Apoi, căutarea mea a ajuns intr-un punct mort şi, săptămani intregi, am fost incapabil să adaug ceva la 
putinul pe care deja il adunasem, cu sarguintá. Am renunțat la speranţa de a găsi vreodată acel manuscris 
legendar şi, odată cu el, drumul inapoi spre Visător. Finalmente, intr-o zi, in timp ce adulmecam urmele acelei 
invátáturi pierdute, am cunoscut un părinte dominican de o vastă cultură, care putea sá mă ajute in cercetarea 
mea. Mai mult decat atat, el era autorul unei lucrări enciclopedice despre 


istoria medievală a bisericii. 


5 Intálnirea cu Părintele S. 


Am ajuns cu cateva minute mai devreme la intalnirea cu o persoană care, după indelungă căutare, imi 


fusese recomandată drept unul dintre părinţii in viaţă ai doctrinei creştine. 
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Părintele S. locuia intr-un schit vechi, care aparţinea carmelitilor. Un grup de călugăriţe mărunte, foarte 
severe şi protectoare, veghea meditaţia lui eruditá şi bátranetea lui contemplativă. Doua dintre aceste maici m-au 
condus intr-o cámárutá, unde l-am aşteptat, in picioare. Prin fereastra pe jumătate deschisă puteam zări colțul 
unei splendide manăstiri. Verdele arbuştilor care invadau geometria arcadelor şi tăcerea profundă mi-au 
intensificat din nou senzaţia pe care o avusesem in timp ce trecusem prin porţile vechi: mai mult decat că trec 
pragul unui schit, am simțit că intru intr-un alt timp. Imediat, mi-am amintit de curtea Colegiului Bianchi din 
centrul oraşului Napoli. Văzduhul răsuna de tropăitul, strigătele şi pandele puse la cale intre verande. Puteam 
simți mirosul cantinei şi al miilor de amintiri care imi reveneau din copilăria mea petrecută la călugării 
bamabiti. 

La ora stabilită, mi s-a permis să intru. Am părăsit şovăitor regatul pierdut al copilăriei mele, pe foştii 
mei colegi de şcoală, care veniseră să mă salute. Chipurile lor zambitoare au dispărut şi s-au intors să-şi reia 
locul in amintire. 

„Părintele S. lucrează acum la un nou volum din vasta sa lucrare despre creştinismul Evului Mediu”, a 
spus una dintre miniaturalele surori-gardiene, care má insoteau. Puteam ghici din austeritatea tonului ei că mă 
avertiza să nu irosesc timpul şi răbdarea gazdei mele. 

Urcam o scară ingustă, in spirală, care se restrangea şi mai mult din cauza rafturilor de cărți care o 
incadrau la ambele capete. Suind treptele, am avut impresia că parcurgeam o metaforă ascendentă. Fiecare 
detaliu al acelui act părea incărcat cu o avertizare simbolică. Eram pe cale de a mă intalni cu unul dintre marii 
ganditori al creştinătăţii. Acest gand m-a umplut de un respect asociat cu vaga durere pe care o incearcă cineva 
atunci cand este invăluit de regret sau melancolie. Era felul de viață pe care as fi 
dorit să-l am: inchinată studiului şi cercetării. Am avut o bruscă reiterare a credinţei oarbe in cărți şi profesori. 

Cuvintele Visătorului, aspre şi providentiale, mi-au intrerupt gandurile: 

„Nu mai poți adăuga nimic la ceea ce deja ştii... nu poți dobandi adevărata cunoaştere; poți doar să ți- 
o <re-amintesti>u. 

Mi-am recunoscut slábiciunea: predispozitia de a depinde de lume si, in special, de a idolatriza 
cunoaşterea livrescá. Din nou, faceam un Dumnezeu din lumea exterioară. Aflat in faţa unui fetiş, eram gata să-l 
aleg pe acel om drept stăpanul meu, fară ca măcar să-l fi intalnit. 

Mi l-am imaginat pe Părintele S. ca pe un eşantion al umanităţii prinse in capcana speculațiilor 
intelectuale, al unei umanitáti care a incetat să mai viseze. Un maestru al creştinismului care uitase sensul 
acestuia şi aşezase pe culme omul livresc şi orgoliul intelectual. 

„Toate cărţile iumii sunt conţinute intr-un singur atom al Fiinţei”, imi spusese Visătorul, „Ele nu pot 
adăuga nimic cunoaşterii tale... cărțile nu-ți pot da viaţă. Cunoaşterea tine de Fiinţă... Cu cat eşti mai mult, cu 
atat cunoşti mai mult!" 

O voce puternică, psalmodiind, se revărsa asupra mea de sus, ca şi cum printre cărți se deschisese o 
spărtură. 


|» 


„Intră!”, a spus. Intonatia era aceea a unui pasaj liturgic. Acea invitaţie a răsunat atat de aproape de 


mine, incat mi-am putut da seama dinainte de dimensiunile modeste ale camerei in care urma să intru. 
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Pe cand urcam ultimele trepte, am simțit cum Fiinţa mea se adună şi se strange ca pumnul unui luptător 
care infruntă un pericol iminent, dar calculat. Dar cuvintele Visătorului interveneau din nou: 

„Fiecare om ocupă o treaptă in inteligența umană şi este un gardian al nivelurilor superioare... Dacă 
rămai intact, fiecare intalnire va fi o oportunitate, o treaptă pe care pop să păşeşti ca să mergi mai departe. 
Dacă uip, te vei trezi captiv, intr-un joc exterior, virtual, care te va azvarli inapoi in haosul demonic al viepi 
tale." 

Părintele S. era un portal spre existență. Asta semnifica persoana pe care urma sa o intalnesc: un 
gardian-supervizor, un Minos, cel mai sever dintre judecători, care mi-ar acorda, fară indoială, locul pe care il 
merit pe scara flintáril. 

Capul masiv, ras şi pleşuv, al unui bátran s-a ináltat printre valurile de cărți care acopereau masa. 

M-a cercetat cu privirea, mai multă vreme. 

Ochii lui intunecati mi se păreau extrem de tineri, incat m-am gandit că nu erau ai lui, ci fuseseră 
imprumutaţi şi aşezaţi pe acel chip decrepit. Prin ce circumstanţe extraordinare acei ochi găsiseră o cale de a 
evita procesul de imbátranire, lăsand restul chipului să-şi urmeze destinul biologic? Trebuie că el şi-a dat seama 
că observasem acest lucru. Incetişor, şi-a plecat privirea, acoperindu-şi ochii, cum fac testoasele cu pleoapele 
lor. Cand m-a privit din nou, avea expresia unui om bătran. 

Această impresie era intáritá de un alt contrast: expresia ceremonioasá a cuiva care intampiná un 
musafir, cu incruntarea severă a unui profesor. Această ambivalentá a fost fundalul intalnirii noastre, de parcă 
era menită să-mi amintească de distanţa care ne separa. 

Tonul vocii lui, roba şi gesturile, decideau regulile intrevederii noastre. Părintele S. dorea, in mod vădit, 
să stabilească cat de repede posibil scopul intalnirii noastre şi limitele intre care se va desfăşură. 

Cand am dat mana cu el, am simțit aceeaşi energie pe care o desluşisem in privirea lui. Părintele S. mă 
analiza. Ascunsă vag de un zambet, o sondă filtra informaţii evaluatoare, menite să mă clasifice, Vizitatorul lui 
nu era un animal academic, ci părea mai degrabă un tanăr om de afaceri, un gen de bărbat pe care probabil 
Părintele S. nu il intalnea prea des. 

„Singurul lucru pe care-l ştiu despre tine este că te preocupă filosofia morală şi că vii de la o 
universitate americană... din New York... dacă nu cumva mă inşel”, a spus el, pronuntand cuvantul „sfingurul” 
cu un ton de reproş, ce lăsa să transpară natura şi atitudinea lui profesorală. 

„Mă preocupă etica afacerilor”, l-am corectat politicos, in timp ce-i inmanam o copie a scrisorii pe care 
Universitatea Fordham i-o trimisese cu cateva zile mai devreme. Documentul confirma că eram cercetător, 
student la etica afacerilor. Constituia acreditarea mea la intalnirea cu el. Eram foarte degajat in această postură. 
Am rămas tăcut. Preferam să nu-i furnizez alte informaţii despre mine şi să-l las prins intre curiozitate şi 
disconfort, fară să-i uşurez sarcina in vreun fel. 

in timp ce citea, am sesizat expresia unui interes crescand pe chipul lui. A avut o tresărire cand a aflat 
despre studiile pe care le desfaşurasem despre Lupelius şi că speram ca intalnirea noastră să mă ajute să-mi duc 


mai departe cercetarea. Cu un bun autocontrol, a reuşit să contracareze emoția acelei descoperiri şi a putut să-şi 
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exprime mirarea cu privire la alegerea subiectului meu - o extraordinará scoalá de gandire, in afara oricárui cerc 
ştiinţific cunoscut vreodată. 

Nu i-am spus nimic despre Visător şi mi-am justificat interesul pentru Lupelius ca datorandu-se 
importanţei pe care gandirea sa ar fi putut-o avea in viziunea modernă asupra afacerilor şi in instruirea unei noi 
generaţii de lideri, l-am povestit despre aşteptările inalte pe carele aveam de la acea ramură a studiilor care 
necesită aplicarea metodelor educaţionale, a sistemului de valori şi a principiilor filosofice care aparţineau 
anticei Şcoli de Fiinţare, lumii modeme a afacerilor. Ceea ce mă interesa in special era invátátura lui Lupelius şi 
studiile sale asupra invulnerabilitátii şi invincibilităţii, datorită relevantei acestora asupra provocărilor 
economice modeme, cel puţin la fel de dificile sau periculoase ca şi cele militare. Cercetarea şi experimentele 
privind nemurirea desfăşurate de şcoala lui Lupelius ar putea fi extinse la problemele modeme. 

De multă vreme, specialiştii din economie sunt neputincioşi in faţa unui fenomen alarmant, de 
dimensiuni planetare. 

„Companiile mor de tinere. Companiile de pe tot mapamondul au o viaţă scurtă, doar cat numeri pe 
degetele a două maini”, i-am spus eu. „Chiar şi giganții din finanţe şi economie, cele mai puternice 
multinaționale de pe planetă, duc o luptă pentru a supravieţui mai mult de patruzeci de ani.” 

Bizuindu-má pe invăţăturile Visătorului, pe care i le-am servit ca fiind ale mele, am susținut 
convingerea că o companie trainică se naşte dintr-un fondator trainic şi o companie nemuritoare apare din visul 
unei ființe nemuritoare. Deodată, in timp ce imi vorbea despre polaritatea iubire - frică, Visătorul mi-a revelat 
faptul că intelesul concret al iubirii işi are originea in etimologia cuvantului latin a-mors, care inseamnă fară 
moarte. Nu din intamplare „Roma”, numele oraşul etern, este anagrama lui „a-mor”. 

Destinul nemuritor i-a fost codificat in temelii şi incapsulat in numele care i-a fost dat de fondatorul ei. Am 
menţionat Roma, care de curand sărbătorise 2800 de ani de existenţă continuă, ca pe un exemplu de operă 
durabilă, care nu putea fi explicată fară a-l lua ca reper pe intemeietorul ei, cu calităţile sale de ființă 
nemuritoare (Romulus a fost zeificat şi venerat de romani sub chipul zeului Quirinius). 

l-am furnizat Părintelui S. şi alte exemple de longevitate extremă in afaceri, de la familia Windsor, 
veche de o mie de ani, pană la insăşi Biserica Catolică, cea mai mare multinațională de pe planetă. Sprijinindu- 
má din nou pe invátáturile Visătorului, am susținut că o economie prosperă este 


intotdeauna expresia unei gandiri nemuritoare. 


Viziunea fi realitatea sunt unul fi acela fi lucru. 


O firimitură de eternitate este suficientă pentru a lărgi viziunea unei ţări şi a extinde graniţele economiei 
sale. Conceptul de nemurire este suficient pentru ridicarea nivelului financiar al indivizilor, organizaţiilor şi 
tuturor națiunilor. 

Aceasta era direcţia spre care mă indreptam cu cercetarea mea. Am subliniat că aceste descoperiri ar 
putea schimba in curand viziunea despre afaceri şi revoluţiona predarea şi cercetarea ştiinţifică, in toate 


universităţile de economie. 
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Cu cat ii vorbeam despre teoriile economice inrudite cu noțiunea de nemurire şi de putinul pe care-l 
ştiam despre filosofia lui Lupelius, cu atat mai mult observam cum creşte interesul Părintelui S. Economia 
mondială opunea rezistență unui camp de luptă vast, unde — zilnic - națiuni intregi şi companii mari cat nişte 
regimente uriaşe se confruntau, pentru a stabili noi granițe economice, in avantajul lor. Un singur invingător se 
inălță deasupra acestui conflict. Toti ceilalți, invinşii, sunt inlántuiti la carul lui şi condamnaţi la sclavie. Pentru 
a supravieţui ei, trebuie să adopte obiceiurile noului stăpan şi să invete limba lui. Trebuie să-l servească. Gazda 
mea m-a incurajat, cu un gest, să continui. l-am spus tot ce aflasem in legătură cu misteriosul călugăr-filosof, 
fară a-i ascunde impactul pe care Lupelius şi invátáturile lui extraordinare il avuseseră asupra mea. Am ajuns 
repede la punctul in care cercetarea mea se afla la ananghie. l-am vorbit şi despre strădaniile mele de a găsi 
manuscrisul intitulat „Școala Zeilor" şi despre misterioasa dispariţie a tuturor copiilor. 

Mi-am exprimat temerile in legătură cu ceea ce părea a fi o incercare deliberată de a şterge orice urmă a lucrării 


lui Lupelius şi a Şcolii sale de ființe nemuritoare. 


6 Doctrina lui Lupelius 


Părintele S. m-a ascultat cu atenţie, cu bărbia in piept. 

Cand şi-a ridicat capul, ii strălucea privirea şi i-am observat din nou ochii aceia, extraordinar de tineri, 
care mă impresionaseră atat de mult la inceputul intalnirii noastre, pe care acum nu se mai străduia să-i ascundă. 
Chipul său avea expresia cuiva care doreşte să fie recunoscut. 

Nu m-am retras din joc şi m-am concentrat pe ultima sa mişcare.nRăspunsul la ghicitoare mi-a venit 
brusc şi orbitor, ca o faşie dintr-un fulger care taie cerul innorat. Am ametit. Acel om era travestit intr-un 
bătran... cu siguranţă... se folosea de bátranete ca de o mască... o mască strategică... Părintele S. pretindea că 
este un om bătran. Inima mi-a tresărit. Părintele S. era lupelian. Eram convins. 

Cu greu puteam să-mi ascund emoția acelei descoperiri... Am simțit plăcerea subtilă a omplicitátii care 
se stabilea intre noi... Un fir, lung de zece secole, ne lega de această rasă de războinici, care ştiau să trăiască 
strategic şi să cultive arta travestirii. Abilitátile sale cameleoniceii permiseserá să trăiască printre faldurile 
ordinului său, in floarea creştinismului. Un tunel s-a deschis in timp şi mai mult de o mie de ani, comprimati 
intf-o clipă, m-au condus la uşa Şcolii. in fața mea se afla probabil ultimul dintre custozii ei nemuritori. O 
intrebare imi lovea tampla, pulsand odată cu arterele mele. il cunoştea Părintele S. pe Visător?... Eram tentat să-i 
spun despre intalnirea mea cu ,,visul” şi de aventura extraordinară pe care o trăiam. 

„Lupelius este profetul nemuririi trupesti, dreptul prin naştere al fiecărui om”, mi-a dezvăluit Părintele 
S., intrerupand şirul gandurilor mele infrigurate şi lăsandu-şi deoparte discretia „Un drept pe care noi l-am 
pierdut şi pe care trebuie să-l redobandim.” 


Apoi, ca şi cum deschisese o carte invizibilă, cu ochii inchişi, aproape recitand cuvintele, a citat: 


„ Trupul este spirit incarnat Dacă spiritul este nemuritor, a fa este fi trupul “ 
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Fericirea pe care 1-o dădeau amintirile din Şcoală şi faptul că auzea din nou aceste cuvinte de mult 
neauzite era evidentă. Mi-a spus că Lupelius fusese izgonit din creştinism din cauza ideilor sale şi era un 
miracol că putuse scăpa de moartea prin tragerea in ţeapă. Cea mai mare ameninţare pe care o reprezenta 
Lupelius era credinţa lui fermă in posibilităţile incomensurabile ale individului şi in victoria finală a vieţii 
asupra morţii. in opinia bisericii creştine şi a tuturor celorlalte religii recunoscute, propovăduite maselor, nu 
exista o alta filosofie mai periculoasă: „revoluţia fiintárii", in care fiecare om era chemat să se răzvrătească, 
pentru a-şi schimba destinul efemer şi fragil. O luptă cu demonii, balaurii şi himerele, cu gigantii şi monștrii 
psihici pe care oamenii ii numesc indoială, teamă, durere şi pe care Lupelius ii 
considera cauza reală a tuturor relelor şi nenorocirilor. 

Nu era de mirare că asemenea idei subversive au generat atacuri şi persecuții la adresa lui. Aşa se 
explică de ce orice urmă a lui Lupelius şi a operei sale dispăruse. După părerea mea, acest lucru părea a fi mai 
degrabă rezultatul unei strategii deliberate a lui Lupelius, decat efectul unui ostilitáti implacabile orientate 
contra lui. 

Ca să fii acceptat de şcoala lui insemna să treci prin incercări dure, iar să trăieşti alături de el, cerea să 
rezişti unor eforturi de durată. Lupelius dorea ca discipolii lui să aibă experiența directă a invulnerabilitátii şi 
nemuririi trupesti, să-i facă să inteleagá că e posibil să treacă nevátámati prin cele mai 
grele pericole. De fapt, niciunul dintre oamenii săi nu s-a intors vreodată cu vreo zgarieturá, după ce plecase cu 
binecuvantarea lui. 

L-am intrebat pe Părintele S. cărui fapt atribuia acest lucru extraordinar. 

„Scutul unui om este puritatea şi dragostea lui pentru viaţă şi pentru Maestru", a rostit Părintele S., cu 
ochii pe jumătate inchişi. in loc să se gandească la un răspuns, el părea să şi-l amintească: 

„Pentru Lupelius puritatea este calitatea fundamentală a unui om, este modul de a atinge nemurirea 
trupească, scopul suprem al omenirii, asimptota supremă a parabolei umane”. Apoi s-a oprit şi a făcut o pauză 
care mi s-a părut interminabilă. Am observat că Părintele S., atunci cand se referea la Lupelius, folosea timpul 
prezent, de parcă vorbea despre un contemporan... sau de cineva care nu murise niciodată. in timpul discuţiei ce 
a urmat, m-a condus de maná, prin acea lume extraordinară, formată doar din cativa bărbaţi şi femei, gata sá 
facă orice lucru care-i impingea dincolo de limitele inviolabile, dincolo de Coloanele lui Hercule din panorama 
obişnuită a lumii. 

„in Şcoala lui Lupelius se depun toate eforturile pentru eliberarea minţii de credinţa că moartea este 
inevitabilă şi invincibilă", a spus Părintele S. „Totul face parte dintr-o strategie a purificării, menită să infrangă 
dorinţa misterioasă de a muri, care apare sub diverse forme inăuntrul omului obişnuit şi se impregnează in 


psihicul acestuia, pană cand devine o a doua natură şi o parte inevitabilă din viaţa lui." 


Credinţa că moartea este invincibilă este vătămătoare pentru oameni. 


Longevitatea ta depinde de starea ta mentală| de dorința ta de viaţă. 
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„Longevitatea ta e determinată de mintea ta", a afirmat Părintele S., rezumand gandirea lui Lupelius, ca 
să inteleg. „Aceasta inseamnă că, dacă mori, tu eşti unicul responsabil!" 

O călugăriță scundă a intrat cu toate cele trebuincioase pentru servirea ceaiului. in timp ce aşeza ceştile 
şi ceainicul pe masă şi turna ceai aburind, mi-a aruncat o privire furişă şi uimită, care mi-a dat de inteles cat de 
rare erau pentru Părintele S. astfel intalnirile lungi, cu cineva necunoscut Gazda mea a rămas tăcută in timpul 
acelei operaţiuni. Numai atunci cand cálugárita a plecat a reluat discuţia, din punctul unde ajunsese la venirea ei, 
şi mi-a spus că lupelienii ştiau că, dacă puneau la indoială moartea, cbiar şi ironic, puterea acesteia era secătuită. 

„Din cauza afirmației că oricine are dreptul la nemurire, din cauza luptei de a denunța moartea ca pe cel 
mai injust şi ingrozitor prejudiciu adus oamenilor", a declarat Părintele S. pe un ton peremptoriu „Lupelius va fi 
cinstit drept cel mai important mistic al nemuririi trupeşti.” 

El a continuat, sustinand că gandirea lui Lupelius era legată de acea religie trupeascá şi fizică de la care 
a pornit creştinismul şi care a devenit epigonul lui, un vestitor al materialismului spiritual şi mesajului său 
privind indestructibilitatea trupului. 

„Minciuna, fofilarea, văicăreala şi fuga de responsabilitate reprezintă stigmatele, incredibilele semne ale 
unui om care a căzut in imoralitate şi sciziune, ale omului care a uitat scopul propriei existente", a spus Părintele 
S. pe un ton ferm. „O umanitate care a abdicat de la dreptul la nemurire ce i se cuvenea prin naştere şi a uitat de 
propria integritate inventează moartea, spre a pune capăt nefericirii sale. Omul preferă să moară decat să-şi 
asume imensa sarcină de a se invinge pe sine şi nedesăvarşirea sa... Nicidecum, moartea nu este o soluţie. Un 
om poate intotdeauna să o ia de la capăt, de unde a rămas.” 

Lupelius a creat Şcoala Zeilor, o şcoală a responsabilităţii, care-i arată omului neimplinit calea de 


intoarcere spre simplitate, integritate şi spre voința sa ingropată. 


7 „Ofera-i un cocos lui Asclepios" 


Prin intermediul fragmentelor pe care reuşisem să le strang din opera pierdută a lui Lupelius şi din 
citatele Părintelui S., am recunoscut şi mai clar suflul Visătorului, i-am putut auzi vocea. Era superioară şi mai 
veche decat a lui Lupelius. ii eram recunoscător. 

Părintele S. imi citea acum nişte fraze, dintr-o cártulie pe care o manuia cu pioşenie şi o purta 
intotdeauna cu el. Vocea lui tremura de emoție. Tonul lui pătimaş devenea din ce in ce mai concentrat, atunci 
cand unele dintre cele mai scandaloase convingeri ale lui Lupelius, adevăruri inacceptabile pentru 
orice minte raţională sau credință canonică, ieşeau la iveală din acel ferment de idei. in timp ce il ascultam şi 
notam acele propoziţii, puteam distinge perpetua frictiune a diversităţii lor, izbitoarea antonimie cu credințele 
adanc inrădăcinate şi universal valabile. 

„Bătraneţea, boala şi moartea sunt insulte la adresa demnităţii umane, sunt pivotil milenari ai panoramei 
iluzorii a lumii.” 

Răul este in slujba binelui. intotdeauna!.. .. Totul se pogoară asupra noastră ca să ne vindece... chiar şi 


|» 
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moartea fizică este, de iapt, o vindecare. Ultima şansă 


Această afirmație, paradoxul insuportabil enuntat de Lupelius, declanşa un mecanism secret. Gandul má 
ducea la cuvintele pe care le rostise Socrate, in momentul in care cucuta ii afectase inima, urmand să-i curme 
viaţa. intelesul lor explodase in mine, cu o strălucire orbitoare. Cat ai clipi din ochi, ea se evaporase. Dar fusese 
suficient, pentru a o capta. Înţelesul ultimei dorinţe a lui Socrate constituia un mister de nepătruns, de mai mult 
de două mii cinci sute de ani. inconjurat de discipolii lui apropiaţi, Socrate a inghitit cucutá şi efectul paralizant 
al otrăvii s-a propagat cu repeziciune de la picioare la inimă. Mai avea puțin şi-şi dădea duhul. in acele momente 
supreme, el a rostit următoarele cuvinte: „ii datorăm lui Asclepios un cocos: oferiti-i unul şi nu uitaţi”. 

De ce oare Socrate i-a cerut prietenului său, Criton, să-i ofere zeului vindecátor un cocos, atunci cand 
viaţa i se scurgea printre degete şi moartea ii era inevitabilă? Aceste cuvinte au fost o ghicitoare pentru generații 
de inţelepţi, savanţi şi exegeti, timp de douăzeci şi cinci de secole. 

Sentintele filosofice ale lui Lupelius ridicaseră o cortină impenetrabilá şi, peste abisul timpului, 
semnificaţia mesajului se inálta, in toată splendoarea ui. Ca un naufragiat care pune un mesaj de salvare intr-o 
sticla şi o aruncă iu mare, Socrate işi incredintase intelepciunea oceanului timpului, ca să poată ajunge la noi. 
Ferecat in cuvintele sale, se afla ultimul fruct al căutării sale neobosite: cbiar şi moartea face parte din procesul 
de vindecare... este remediul fundamental! Funcționează, atunci cand orice altceva a dat greş. 

Ca o consecinţă a circumstanțelor extraordinare ale morţii sale, Socrate a atins un nivel de unitate 
interioară nemaiintalnit pană atunci, o culme a integrității, care i-a permis accesul la cel mai mare mister dintre 
toate: de ce omenirea trebuie sa moară şi de ce, intr-o bună zi, acest lucru nu va mai fi necesar. in umbra 
ultimelor cuvinte ale lui Socrate se contura visul unei viitoare umanitáti, vindecată şi desăvarşită, care nu va mai 
fi nevoită să sufere un asemenea proces extrem de purificare. 

„Moartea este ultima resursă la care apelează existenţa, atunci cand orice altă incercare de vindecare 
si de acceptare s-a dovedit zadarnică", imi spusese intr-o zi Visătorul. „Socrate s-a folosit de moarte pentru a 
intelege! in acel moment decisiv, el a descoperit că moartea este doar un pas mărunt pe drumul vindecării şf un 
pas important pe scara integrităţii. Aceasta a fost cea din urmă invátátura a lui Socrate şi cea mai valoroasă 

Socrate este sumarul unei umanitáti prinse intre două viziuni. El este un cáutátor, un explorator şi, cu 


toate că nu putea invinge moartea, cel puţin se putea folosi de ea, pentru a intelege. El ne-a arătat calea. 


8 Este interzis să-ţi ucizi sinele 


„Integritatea fiinţei este doar primul pas al unei omeniri care a ales să trăiască pentru totdeauna", a 
conchis Părintele S. „Cine se aseamănă se adună. Moartea atrage după sine moarte şi nu-i poate atinge pe aceia 
care sunt conectaţi la viață. inarmati cu integritate, lupelienii se intorceau nevátámati din cele mai periculoase 
acțiuni. Nicio armă de luptă nu putea să-i rănească, de parcă orice legătură cu moartea fusese eradicată pe vecie. 
Fără să se convertească sau să adere la vreo filosofie, călugării-luptători ai 
lui Lupelius ştiau cum să se inalte, impreună cu evenimentele şi oamenii din jurul lor, la un nivel superior al 
Fiinţei. Ei caştigau inainte de inceperea luptei. Să invingi insemna să-ţi invingi sinele, să-ți depăşeşti indoielile, 


temerile şi ignoranta. Victoria exterioară era doar o dovadă a celei lăuntrice. Intrucat se preocupau de Fiinţa lor, 
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işi hráneau perfectiunea şi se apărau de rele, el reuşeau sá caştige bătălii grele şi sá implinească fapte 
legendare.” 

„Cauza principală a morţii este separarea noastră de Dumnezeu, faptul că am expulzat divinul din noi şi 
l-am transferat in afara noastră”, a spus Părintele S., in timp ce a luat o foaie de hartie dintr-un sertar şi a făcut 
nişte insemnări pe ea. Apoi a continuat: 

„Lupelius spune: poți să-l renegi pe Dumnezeu pentru că eşti bolnav, suferind sau sărac, dar te asigur că 
motivul bolii tale, al suferințelor şi sărăciei, il constituie separarea ta de Dumnezeu. Oamenii au uitat acest lucru 
şi au transformat planeta intr-un tăram al morții. Ei au făcut din moarte propria lor rațiune de a trăi. Fiecare gand 
pe care-l au şi fiecare faptă pe care o comit este inchinatá morții.” 

„lubeşte şi slujeşte, aceasta este deviza... Ca să slujeşti umanitatea, trebuie să iubeşti... mai presus de 
orice, să-ţi iubeşti propriul sine şi propria viață...” 

Aici, Părintele S. a scăzut vocea.... Am intuit că era pe cale să-mi dezvăluie cea mai tainică dintre 
invățături şi cel mai greu de susținut dintre adevărurile pe care le aflase in Şcoală. 

„Lupelius le-a amintit discipolilor săi...” a spus el şi apoi s-a oprit pentru cateva clipe, care mi s-au părut 
nesfarşite. Buzele ii tremurau, in vreme ce se pregătea să citeze cuvintele meastrului său: 

„Sunteţi Zei, care au uitat... sunteţi Zei, intr-o stare de amnezie.” 

„Chiar şi ordinele seculare sunt uitate”, a rostit, cu ochii bătran umezi, la gandul că acel spirit războinic 
il inspirase in alegerea căii monastice. 

„Uitarea il sleieşte pe rázboinicul aflat in orice om. Noi, dominicanii, eram vegetarieni şi maneam o 
singură dată pe zi. Cultivam trupul şi spiritul ca pe o singură entitate, un intreg... Mesajul lui Cristos şi misiunea 


noastră erau foarte limpezi: victoria vieţii asupra morții fizice.” 


Numai munca perpetuă cu propriul sine 


ii permite omului să depăşească moartea. 


In vocea lui se strecurase o nostalgie după acea disciplină a timpurilor trecute şi amintirea strălucirii 
pierdute a Şcolii. il admiram fericit. Nu-mi venea a crede că mai existau oameni ca Părintele S., in plin 
creştinism, cruciați devotați celui mai sfant dintre războaie: de a osandi moartea la moarte. 

„Şcolile, bisericile, universităţile, ordinele religioase şi instituţiile guvernamentale au incetat cu mult 
timp in urmă să mai educe indivizi responsabili. Azi, ele produc doar trupuri şi minţi poluate", a susținut 
Părintele S., terminand de acoperit foaia din faţa lui, cu o caligrafie ilizibilá. Apoi, a impăturit-o de mai multe 
ori şi mi-a intins-o, fară niciun cuvant. Era un gest simbolic, care părea să sugereze ca imi preda ştafeta unei 
nesfarşite curse prin secole. Mă mandata să continui un parcurs străvechi al umanității, 
in căutarea unei căi de evadare din inchisoare. 

Cand ne-am despărţit, in pragul biroului său ingust, mi-a zambit şi mi-a făcut cu ochiul, făcandu-mă 
astfel părtaşul unei inviolabile, dar plăcute complicitáti, pe care o mai găsisem doar la micii războinici, voioşii 


ştrengari napolitani de pe străzile insorite din preajma casei mele. 1-am cerut să-mi 


65 


spună care este cea mai insemnată poruncă a lui Lupelius, cea care constituia suma căutării sale şi formula 
secretă a modului in care poți sá infrangi moartea. „Este interzis să-ți ucizi sinele! n a spus Părintele S., fară sá 
ezite. 

„Lucrul care ne impinge sá murim fizic, il constituie miile de morţi lăuntrice care ne doboară zi de zi... 
Credinţa că moartea este invincibilă este ceea ce ne omoară. Credinţa in invincibilitatea ei este adevăratul 


criminal” 


9 Şcoala Zeilor 


Am urcat potecile abrupte ale podişului, pană pe varfurile vulcanilor săi impunători. Prin aerul foarte 
uscat şi peste vastele intinderi, ochii mei au inváluit vegetaţia de stepă a unui ținut despádurit. Ajuns in Everan, 
am lăsat statuia călugărului Mashtots in spatele meu şi am traversat piaţa, in direcția unei structuri asemănătoare 
unui buncăr făcut din asfalt cenuşiu, pe coama unui deal golaş. Eram in centrul Armeniei. Pornisem intr-acolo 
urmand cu stricteţe instrucțiunile Părintelui S., iar acum má apropiam de acea clădire severă, ce adăpostea 
aşezămantul vechii Biblioteci, depozitara a mii de cărți 
ce păstrau amintirile oamenilor care trăiseră, timp de secole, sub teroarea dispariției. in acest loc unde, incepand 
cu secolul al cincilea, translatorii şi copiştii erau cinstiți ca nişte sfinți, erau conservate şi copiate mii de opere 
păgane, laolaltă cu cele creştine şi clasice. Cărţi de căpătai şi capodopere, despre care se credea că s-au pierdut, 
fuseseră traduse cu constiinciozitate şi stricteţe din limba originală in armeană şi eram conştient că Everan 
constituia ultima mea speranţa de a găsi manuscrisul lui Lupelius sau cel puţin o copie de-a lui. 

Am petrecut multe zile punand intrebări arhivarilor, cercetand indeaproape toate secțiile bibliotecii, 
plimbandu-má pe coridoare nesfarşite ale căror pereţi erau cáptusiti cu cărţi şi baloturi prăfuite de hartii, 
asemenea unui arheolog care cercetează zidurile unui oraş ingropat. Curatorul a desemnat doi librari tineri 
pentru a má seconda in căutarea mea. Nu pricepeam dacă erau asistenți sau paznici. Cu ei am pătruns in 
labirinturi de hartie şi am studiat pergamente şi suluri care nu mai văzuseră lumina zilei de secole şi se 
ingălbeniseră, odată cu trecerea timpului. 

Cand credeam că găsisem un strat promițător, selectam rolele şi volumele şi cei doi tineri studenţi le 
luau şi le deschideau pentru mine. Niciodată nu atingeau aceste lucruri cu mainile goale, ci cu o bucată de 
material frumos brodat, ca şi cum ar fi executat un ritual sacru. 

intr-o zi mă uitam in catalogul Institutului de Manuscrise Vechi, cand am dat peste un volum fară niciun 
titlu, cu numărul 7722, care fusese bine conservat, Se plătise o avere pentru a fi recuperat din mainile 
selgiucizilor, in 1204/ iar apoi a fost incuiat şi păstrat intr-o mănăstire ascunsă intre munții inzápeziti şi stancosi, 
cu vedere la Marea Neagră. Pe la sfarşitul secolului al şaptelea, a fost integrat in colecţia textelor mistico- 
ascetice şi spirituale deţinută de Paisie Velicikovski, care mai poseda şi o versiune slavonă, tipărită la Moscova. 
După nenumărate vicisitudini, a fost salvat din nou, in mod miraculos, din mainile turcilor şi adus inapoi la 
Everan, in 1915* Inima mea bătea ca un ciocan cand am văzut sulurile de pergamente, acoperite in totalitate de 


caligrafia autorului, apărand din seiful blindat. 
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Am ştiut imediat că era opera lui Lupelius. imi era de ajuns să citesc doar cateva randuri, ca sá fiu sigur. 
Cu greu imi mai puteam reţine bucuria cand am inceput să cercetez conţinutul cu lăcomie. 

Limba lui Lupelius părea a fi o combinaţie de latină şi engleza veche, un fel de esperanto european, 
uimitor de inventiv. Acele cuvinte avuseseră puterea de a anula timpul şi de a transmite pe cale orală, după mai 
bine de un mileniu, energia nepretuitá care inspirase generațiile de călugări-războinici. 

Pe durata şederii mele la Everan, m-am imprietenit cu un cuplu de savanţi galezi. Soţul era istoric, iar 
soția specialistă in latină. Lor, in micul foaier al carciumii unde stăteam, le-am dezvăluit secretul. Am discutat 
cu inflăcărare despre el, mai toată seara. Ajutorul lor s-a dovedit a fi providential. Numai Visătorul ar fi putut 
pune la cale o asemenea ,,coincidentá” nemaipomenită. 

Cel mai surprinzător lucru, pentru aceşti cercetători, nu era modul in care reuşisem să găsesc acea operă, 
ci faptul că ştiam titlul original. Un titlu care fusese pierdut de secole şi pe care nimeni nu-l cunoştea. Cu 
ajutorul lor, am inceput imediat să transcriu unele pasaje şi să le dau la tradus. Am analizat manuscrisul 
impreună, mai multe săptămani. Cu cat inaintam mai mult in lectură, cu atat mai mult mă apropiam de 
filosofialui Lupelius şi simţeam cum imi sporeşte interesul pentru acea invátáturá uitată. Interpretarea pasajelor 
şi exegeza simbolurilor má impingeau să trec pragul sfant al acelei şcoli de bărbaţi şi femei, cáutátori neobositi 
ai secretului nemuririi. 

Am angajat experţi copişti să efectueze o reproducere exactă a Şcolii Zeilor. Rezultatul a fost o 
adevărată capodoperă: un volum cu o copertă elegantă de piele şi cu pagini de pergament vegetal, identic din 
toate punctele de vedere cu opera originală a lui Lupelius. Am păstrat tot timpul copia asupra mea. Noaptea, 
aşezam cartea sub pernă, aşa cum obişnuia să facă Alexandru cel Mare cu lliada. Era un cadou pentru Visător şi 
ardeam de nerăbdare să i-l ofer. Ştiam că in fiecare zi care trecea faceam cate un mic pas spre intelegerea 
principiilor Lui şi astfel mă apropiam mai mult de El. 

Deseori eram copleşit de un entuziasm nestăvilit, care uneori culmina cu momente de extaz, cand mă 
gandeam la succesul nemaipomenit al acelei acțiuni ce aproape depăşea limitele posibilului. il intalnisem in mod 
„miraculos” pe Părintele S., găsisem manuscrisul original al „Şcolii Zeilor" şi 11 intalnisem şi pe cei doi savanţi 
care lucrau la traducere, cu un devotament nemărginit Nu aveam nicio indoială asupra faptului că il voi regăsi 
pe Visător, cat de curand. Pe atunci, nimic altceva nu mai exista pentru mine, in afară de cufundarea mea in 
manuscris şi sondarea minelor regelui Solomon, după ce am traversat galerii venerabile şi am săpat fară oprire, 
ca să extrag „pietre preţioase". 

Pentru a alege viața, trebuie mai intai sa alegem gandul că 
moartea nu este invincibilă. 
Si astfel, vom găsi in Fiinţa noastră principiile 
vietuirii, longevităţii şi eternității. 

Această regulă, impreună cu multe altele pe care le-am invátat din manuscrisul lui Lupelius, va deveni 
piatra de temelie a tuturor activităţilor mele viitoare şi principiul fundamental al nenumăratelor companii din 
lumea internaţională a afacerilor. 


O companie este la fel de trainică, prosperă şi vitală 
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precum ideile şi principiile fondatorului ei. 

Lupelius a considerat că adevărata inegalitate dintre ființele umane, rădăcina din care răsar toate 
diferențele vizibile, constă in aceea că ele aparțin unor niveluri diferite ale responsabilitátii lăuntrice. Calitatea 
distinctă a gandurilor lor ii plasează pe oameni pe niveluri ierarhice diferite, pe scara fiintáril. 

Există o ierarhie láuntricá pe care nicio revoluţie sau război nu o poate şterge, deoarece adevărata 
deosebire dintre oameni nu depinde de avere, convingere sau rasă. Este o diferenţă de stare a Fiintei. Este o 
diferenţa psihologică, verticală şi evolutivă, de nivel. Tocmai din acest motiv, ea poate fi depăşită doar printr-o 
schimbare radicală a modului in care gandim şi simţim. 

O imbunătăţire reală, implică schimbarea Fiinţei. 
O imbunătăţire reală inseamnă evoluţia sau creşterea 
spre unitatea Fiinţei, 
proces care este rezultatul unui nou mod de gandire 
si al abandonării vechii mentalități, muritoare.... 
Doar o schimbare a Fiinţei poate ridica omul 


la un nivel mai inalt al libertăţii, intelegerii şi fericirii 


10 Mea Culpa 


in concepția lui Lupelius, pămantul era un penitenciar cosmic, o inchisoare mare cat lumea, unde 
fiinţele umane trăiau ca nişte condamnaţi, in imbrăţişarea morţii. Totuşi, in loc să ajungă la concluzia că această 
viziune constituie o infrangere iremediabilá şi decisivă, nebunia lui creatoare a conceput un plan indráznet. 
Lupelius a născocit o aventură care urma să-l duca dincolo de limitele posibilului: evadarea din legile lumii, 
ieşirea din destinul lui muritor şi aparent inexorabil. Omul este capabil sá inlăture granițele pe care le-a 
construit, să sfideze natura şi să spargă limitele pe care, asemenea Coloanelor lui Hercule, nu a indrăznit să le 
transgreseze nici măcar in imaginaţie. Lupelius a adunat in jurul lui cativa oameni indrázneti şi a pus la cale un 
plan amănunţit de evadare. 

Mereu dai peste aceleaşi evenimente, 
deoarece nu s-a schimbat nimic in tine! 
Cine se aseamănă, se adună. 
Particulele paradisiace merg spre paradis, 
iar particulele infernale merg spre infern. 

Conform filosofiei lui Lupelius, stările fiinţei noastre atrag evenimentele care ii se potrivesc, iar 
evenimentele, la randul lor, ne determină să recădem in aceleaşi stări. Numai intenţia poate pune capăt acestui 
cerc nemărginit, acest joc mecanic nesfarşit şi sparge circuitul hipnotic in care este circumscrisă existența 
umană. Gandul este creativ. Gandul creează. Evenimentele sunt materializarea gandului nostru, a stărilor Fiintei 


noastre. De aceea, evenimentele şi stările sunt unul şi acelaşi lucru. Stările sunt produse de Fiinţa fiecărui om, 
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dar evenimentele care intervin in viata lui odatá cu trecerea timpului par a lua nastere independent de vointa lui. 
De fapt, noi suntem aceia care le-am invocat cu ardoare si le-am creat, in mod inconstient. 

Indiferent dacă este pozitiv sau negativ, gandul unui om este intotdeauna creativ şi găseşte negresit un 
moment propice ca să se materializeze. Gandurile noastre, ca nişte invitaţii scrise de mană, trimise şi apoi uitate, 
atrag evenimente ce le corespund. Apoi, cand nici nu ne mai gandim la ele, iți bat la uşă circumstanţe, intalniri, 
evenimente, probleme, piedici, prábusiri şi eşecuri, musafiri nepoftiti care ti-au fost predestinati in secret. 
Adevărata cauză a acestor evenimente este lipsa noastră de atenție pentru stările 


interioare pe care le trăim, care provoacă apariţia lor bruscă şi inoportună. 


Neprevăzutul intotdeauna necesită o pregătire indelungată. 


Niciun eveniment exterior nu poate interveni in viața unui om fară consimtámantul lui, chiar dacă este 
unul inconştient. Nimic nu i se poate intampla, fară ca mai intai să-i străbată psihicul. 

Din acest motiv, gandirea este un proces foarte puternic. 

Ceea ce numim fapte, evenimente, experiențe şi alte posibile intamplări din viață sunt stări ale Fiintei, 
gata să se intalnească cu acelea care sunt pe aceeaşi lungime de undă cu ele. Stările sunt evenimente in 
aşteptarea momentului oportun pentru a se manifesta. 

Calitatea sentimentelor noastre, amploarea gandirii noastre, dispoziţiile pe care le experimentăm in acest 
moment hotărăsc ceea ce se va intampla in lumea concretă precum şi natura evenimentelor care se 


materializează in viaţa noastră. 


Cugetarea inseamnă Destin. 
Cu cat gandurile noastre sunt mai inalte, 


cu atat mai măreaţă ne este viața 


Teza fundamentală a cugetărilor lui Lupelius este că evenimentele şi stările reprezintă două laturi ale 
aceleiaşi realități. Acest lucru estompează distincţia dintre lumea interioară şi cea exterioară, dand fiecărui om 
posibilitatea să fie stăpanul propriului destin cu ajutorul cunoaşterii stărilor sale şi rafinării sinelui. 

Existenţa este invenţia noastră 
şi de aceea depinde numai de noi. 

Dus de mană de Lupelius, descopeream pentru prima oară puterea vertiginoasă, ,,concretetea acțiunii” 
care se ascundea in mea culpa creştină, in această sintagmă se păstra, de milenii intregi, ca intr-o casetă, 
rezumatul inteligenţei umane. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Numai că, de data aceasta, am 
recunoscut-o ca pe cea mai concisă şi puternică expresie a ideii de responsabilitate: mea culpa. Această formulă, 
capabilă să pună frau universului, de la aşezarea planetelor la mişcarea atomilor, conţine secretul unei energii 


nemărginite. 
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Modificarea stărilor Fiintei poate schimba evenimentele care intervin in viaţa ta. Astfel, un om, după ce 
s-a analizat pe sine şi şi-a schimbat modul de a gandi şi a simți, işi poate transforma existența sa orizontală, 
temporală. 
Existenţa noastră pe Pămant este marea noastră Scoalá...o Școală a vieţii, care in ochii oamenilor 
obişnuiţi pare o inchisoare. 
E necesar să invatám cum să răstumăm viziunea noastră. 
Tot ceea ce oamenii consideră a fi greutăţi ti necazuri, 
tot ceea ce ei blestemă sau evită cu orice preţ este, de fapt, 
materialul cel mai prețios pentru transformarea 
psihologiei morţii intr-o psihologie a vieții. 
Viaţa in această lume este o Şcoală a Zeilor. 
Confuzia, indoielile, haosul, crizele, furia, disperarea ti durerea 


constituie premisele cele mai propice pentru dezvoltare. 


11 Stări şi evenimente 1 


Fiinţa este alcătuita din stări, iar viaţa din evenimente. Existenţa noastră se deplasează pe două şine 
paralele, in acelaşi timp: una a evenimentelor, ce reprezintă circumstanţele care intervin pe parcursul vieții 
noastre şi ne intampiná in caruselul spatiu-timp şi alta a stărilor, care constituie dispoziţiile, stările fiinţei, care 
apar inăuntrul nostru, intr-un mod aproape inconştient 

De aceea, putem spune că istoria personală a unui om este alcătuită din evenimente, pe plan orizontal şi 
din stări, pe plan vertical. Totuşi, de regulă, oamenii se gandesc şi vorbesc despre viaţa lor de parcă ar fi 
alcătuită doar din evenimente exterioare. De fapt, felul evenimentelor care apar intr-o viaţă şi care dau valoare 
vieții depinde de calitatea stărilor şi gandurilor Fiintei. in consecință, viața este alcătuită din evenimente, dar mai 
presus de toate din stări. 

De exemplu, noi toți suntem convinşi că atunci cand mergem la o conferință sau la teatru ne alegem 
singuri locul, după cum suntem convinşi că in această dimineaţă am ales cu ce ne imbrăcăm. in fapt, locul şi 
hainele nu au fost alese de noi, ci de stările Fiinţei noastre. Oricine are in garderoba lui o rochie, un tricou, o 
haină pe care o detestă şi pe care, din anumite motive, nu a purtat-o deloc. Totuşi, nu a aruncat-o niciodată, 
deoarece ştie că, mai devreme sau mai tarziu, se va afla in acea stare a Fiinţei, in acea 
dispoziţie, pe acel nivel care rezonează cu ea. Cand „simţim” că suntem intr-o anumită stare, „alegem” o 
anumită ținută. 

Legătura care uneşte evenimentele şi stările, faptele exterioare şi interioare, misterioasa legătură care 
există intre psihicul unui om şi ceea ce i se intamplă, constituie miezul problemei referitoare la liberul-arbitru şi 
enigma veche de milenii, dacă destinul este determinat de necesitate sau de şansă. in ceea ce priveşte această 


enigmă, oamenii au acumulat, in timp, cunoştinţele unei ştiinţe nepretuite, care in prezent este uitată. 
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Pentru vechii greci, exista o relaţie cauză-efect intre evenimentele exterioare şi cele interioare. Această 
civilizaţie arhaică a crezut cu fermitate că destinul unui om este proiecția lumii sale interioare, a Fiintei sale. Pe 
această convingere, grecii au intemeiat o ştiinţă şi o artă care pentru ei erau de o valoare inestimabilă. in epoca 
pre-homericá, un intelept nu era un om cu o experiență bogată sau cu o cunoaştere vastă, ci o persoană care 
prevedea viitorul şi revela necunoscutul. Pentru greci, adevărata cunoaştere şi artă insemnau revărsarea unei 
lumini in intuneric şi definirea a ceea ce era neclar. 

Şi alte civilizaţii au dezvoltat arta divinatiei, dar niciuna nu a mai considerat că ea reprezenta elementul 
central al vieții. Pe tot teritoriul lumii elenistice s-au ridicat sanctuare inchinate cultului lui Apollo care, mai 
mult decat Dionysos, ar trebui considerat drept stăpan absolut al domeniului intelepciunii, al cunoaşterii 
destinului unui om, precum şi al manifestării şi transmiterii acestei cunoaşteri. 

La Delphi putem găsi cea mai elocventă expresie a acestei vocaţii a artei de a prezice viitorul. Din acest 
motiv, oracolul din Delphi este imaginea unificatoare a civilizației elenistice şi, in acelaşi timp, simbolul Greciei 
inseşi. Pelerinul care, de obicei, venea la Delphi după o călătorie lungă şi plină de primejdii, ca să intrebe 
oracolul despre viitorul lui, citea inscripţia delphică „Cunoaşfce-te pe tine insuti”, sculptată pe timpanul 
templului. Era ca şi cum i s-ar fi pus intrebarea: vrei să-ţi cunoşti viitorul? Atunci, cunoaste-te pe tine insuti! 

in acest paradox aparent ironic, grecii ferecau cheia celei mai vechi dintre ghicitorile omenirii, secretul 
tuturor secretelor, răspunsul la milenara intrebare referitoare la existenţa liberului-arbitru. Pe atunci, filosofiile 
lumii erau zdruncinate de nesiguranța alegerii intre a crede prevestirile fataliste ale unui viitor inevitabil şi 
predestinat sau credinţa in homo faber, creator al propriului său destin. Prin incrustarea indemnului delphic chiar 
pe frontonul templului folosit pentru cea mai sacră dintre toate artele şi cea mai pretuitá dintre toate ştiinţele, 
divinatia, grecii au dezvăluit legătura dintre lumea interioară şi cea exterioară, dintre evenimente şi stări. Ei au 
incredintat această descoperire oceanului timpului, asemenea unui mesaj intr-o sticlă, astfel incat să ne poată 
parveni. Omul care se cunoaşte pe sine şi propria lui Fiinţă, care este deținătorul gandurilor, ideilor şi 
atitudinilor lui, işi cunoaşte şi viitorul, deoarece psihicul nostru este destinul nostru. 

Gandirea este Destinul 

Apollo este simbolul lumii, întocmai ca o oglinda a interiorului unui om. Lumea este 
reflectarea noastră. 

Tradiţia clasică, promotoare a mitului după care Homer a fost un profet orb, este un alt mesaj din acea 
epocă a inteleptilor, care s-au stins odată cu moartea lui Socrate, ultimul dintre ei. Orbirea atribuită autorului 
Iliadei şi Odiseei, cele două mari biblii ale antichităţii, este semnificativă pentru importanţa pe care o acordau 
grecii lumii psihice, cunoaşterii sinelui şi a stărilor proprii. Să priveşti in interiorul propriului sine reprezenta 
cheia pentru cunoaşterea lumii, calea pentru prevestirea evenimentelor. 

Observand felul in care unii oameni, ale căror vieţi se aflau in miezul unor evenimente extraordinare, 
erau capabili sá lacá eforturi excepţionale şi să intreprindă acţiuni care depăşeau limitele posibilului, bucurandu- 
se de o protecţie privilegiată, cbiar şi in cele mai grele condiţii, grecii au recunoscut că aceşti oameni aveau o 
natură deosebită, o strălucire in Fiinţa lor şi anumite calităţi interioare, aproape divine. De aceea, ei au conchis 


că au existat două specii umane: semizei sau eroi, pe de-o parte, iar pe de altă parte oameni comuni. 
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in epoca lui Homer, numai semizeii şi eroii, datorită faptelor lor extraordinare, puteau castiga dreptul la 
un destin individual. Viaţa lor autentică şi unică nu intra sub jurisdicţia vreunei divinităţi şi nu se supunea şansei 
şi cursului evenimentelor. Toti ceilalți oameni erau condamnaţi la o existenţă repetitivă. Ei erau guvernati de 
legile hazardului şi supuşi norocului, iar vieţile lor, indiferent dacă erau lungi sau scurte, impreună cu faptele 
lor, alunecau spre un hău adanc, predestinate să nu lase nicio urmă. 

Lupelius credea că diferenţa dintre aceste două specii umane, şi in general dintre oameni, este aceea că 
ei se situează pe niveluri diferite ale scării existenţei. 

Indiferent de locul unde se intalnesc, 

pentru ani sau doar pentru cateva clipe, 

oamenii formează, inevitabil, o piramidă, 

pozitionandu-se pe nivelurile diferite ale unei scări invizibile, 
după o ordine matematică, interioară, 
asemănătoare aranjării planetelor, 
care se inşiruie după strălucire, orbită, greutate 
şi distanța faţă de soarele lor. 

Probabil noi nu suntem conştienţi de aceasta, dar destinul nostru, calitatea vieţii noastre şi evenimentele 
care ni se intamplă respectă aceeaşi ordine. 

Pentru a intelege că totul izvorăşte din Fiinţă şi că destinul individual al oamenilor, laolaltă cu acela al 
intregii societăţi, nu este nimic altceva decat proiecția Fiinţei, grecii clasici s-au folosit de toate mijloacele 
posibile, de la religie la politică, de la ştiinţă la filosofie, de la artă la războaie, pentru a ridica spiritul. Minunata 
arhitectură a unor oraşe ca Atena şi a unor opere de artă precum capodoperele lui Fidias, expuse in pieţele 
publice, erau mijloace folosite pentru a transmite mesaje de frumuseţe, mandrie şi armonie a Fiintei şi pentru a 
inálta spiritul. Numai grecii aveau un cuvant pentru poezie, poiesis, prin intermediul căruia putem dezgropa 
secretul, adanc ascuns in etimologia lui, de a acționa prin Fiintare. Teatrul grecesc avea o funcţie catharticá şi 
terapeutică pentru societate, de a purifica audiența şi a elibera sufletele de poverile lor. Pentru greci, scopul 


ultim al tragediei era curăţarea de patimi pentru a atinge, astfel, elevarea Fiinţei. 


12 Stări şi evenimente 11 


in timp ce mă gandeam la semnificaţia acestei informaţii şi la tot ce invátasem despre evenimente şi 
stări, am socotit că de cele mai multe ori e absurd să iroseşti un sfert de viaţă in şcoli şi universităţi şi să treci 
prin viaţă fară să ştii nimic despre Fiinţă, despre puterea ei de a influenţa circumstanţele şi evenimentele din 
viaţă. 

Educaţia elementară pe care o primim nu face distincţie intre ceea ce este exterior şi ceea ce este interior 
şi nici nu ne pregăteşte pentru a ne controla gandurile sau pentru a ne intelege emoţiile. Cultura comună a 
impins fară intenţie emoţiile, sentimentele jşi gandurile spre sfera intangibilă şi efemeră a miturilor, eresurilor şi 


visurilor, deoarece le-a considerat a fi un fenomen aparte şi indepărtat de „realitate”. 
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Pe poteca bătătorită de civilizațiile clasice am descoperit mitologia lor care, din multe puncte de vedere, 
s-a dovedit a fi mai folositoare şi mai de incredere decat istoria insăşi. lar prin studierea manuscrisului lui 
Lupelius, am făcut o descoperire uluitoare: intre evenimente şi stări nu există o relaţie gen prirriar-secundar sau 
cauză-efect, ci o relaţie de identificare absolută. Evenimentele şi stările sunt două laturi ale aceleiaşi realități, 
plasate pe niveluri diferite ale existenţei, două capete ale aceleiaşi baghete, aşezată in poziţie verticală. 

Ceea ce ne impiedică să conştientizăm că evenimentele şi stările sunt identice şi reprezintă unul şi 
acelaşi lucru este faptul că ele sunt divizate de factorul timp, care funcționează ca un fel de amortizor. intre 
stările noastre lăuntrice şi apariția evenimentelor exterioare corespunzătoare exista un decalaj care, asemenea 
unei perdele de ceaţă, ne impiedică să recunoaştem că evenimentele nu sunt altceva decat materializarea stărilor 
din continuumul spatiu-timp. Gandurile, sentimentele şi stările noastre sunt ca invitaţii pe care le trimitem in 
fiecare clipă şi, chiar dacă le uităm, ele nu dau niciodată greş in a atrage evenimentele corespunzătoare. Mai 
exact, ele sunt deja evenimente. Numai timpul poate sá le conditioneze. Poate dura o perioadă mai mare sau mai 
mică inainte ca ele să se ivească, fie in acest loc, fie in altul, dar ele ne parvin negresit. 

Stările emoționale ale unui om sunt de fapt evenimente 
care se află in căutarea timpului şi a locului 
in care să se intample şi să devină vizibile. 

Timpul distanțează evenimentele de stări şi maschează natura lor identică. Timpul îşi aşterne cerneala 
peste evenimentele care se ascund şi se pitesc în umbra cortinei lui întunecate, luându-ne prin surprindere când 
uităm de ele sau când nu sesizăm că suntem creatorii lor. 

Nimic nu se intamplă dintr-o dată. 
Neprevăzutul are nevoie de o pregătire indelungată. 

Nu există nimic din ceea ce un om poate intampina sau dintr-un eveniment posibil, care să nu fi trecut 
mai intai, conştient sau inconştient, prin Fiinţa sau psihicul lui inainte de a-l ajunge. Lumea este conectată la 
emoțiile, pasiunile şi gandurile noastre. Ele constituie centura de siguranţă care leagă lumea exterioară de cea 
lăuntrică. Dacă ne controlăm emoțiile, gandurile şi tot ceea ce simțim şi experimentăm la un moment dat, adică 
dacă ne controlăm stările, putem trece la carma existenței noastre şi putem stabili direcția destinului nostru. 
Tocmai in această idee işi are originea concepția romanilor despre noroc şi homo faber. Această idee se opune 
viziunii greceşti şi celei a Orientului Mijlociu, care o reprezentă pe Fortuna ca pe o zeiţa oarba, ce crea 
evenimente la intamplare şi le coordona după bunul ei plac. 

in general, se crede că evenimentele externe condiționează atitudinile noastre şi ne induc anumite 
dispoziţii. Atunci cand se intamplă ceva, de exemplu cand intalnim pe cineva sau primim nişte veşti, noi credem 
că starea psihică pe care o simţim - iritare, anxietate sau surprindere - este consecința sau efectul acelui 
eveniment, intalnire sau veste. inainte de inventarea fotografiei, era imposibil de stabilit inşiruirea exactă a 
norilor de praf ai galopului unui cal, intrucat mişcările lui erau mai rapide decat privirea. in acelaşi fel, 
gandurile, emoţiile, percepțiile şi sentimentele, ca nişte fulgere electronice, străbat cu viteza luminii pădurile 
misterioase ale neuronilor noştri, făcand astfel imposibil de stabilit succesiunea temporală exactă, in relaţie cu 


evenimentele exterioare. Cand se intamplă ceva, noi credem că starea psihică pe care o trăim este efectul acelui 
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eveniment. Din acest motiv, racordám evenimentele exterioare la starea Fiinţei, cand de fapt se intamplá 
contrariul. De fapt, stările Fiinţei noastre sunt acelea care dau de 
ştire şi marchează evenimentele din viața noastră. Cu timpul, emoţiile noastre negative se transformă in 
adversitáti de care mai tarziu ne lamentám. Ca să intampinăm un anumit fel de eveniment, fie el bun sau rău, 
trebuie, mai intai, să creăm condiţiile propice pentru ca el să se intample, inăuntrul nostru. 

Cea mai mare iluzie a omului este credinţa că el poate să schimbe condiţiile exterioare şi să 
transfigureze lumea. Noi putem doar să ne schimbăm pe noi, să ne şlefuim atitudinile, să ne modificăm reacțiile 


Şi să incercám să nu exprimăm emoţiile negative pe care le simţim. 


Universal este perfect aşa cum este. 


Tu eşti singurul care trebuie să se schimbe! 


Noi suntem convinşi că energia şi bunăvoința nu au nicio importanță, in comparaţie cu evenimentele 
care se petrec in viaţă, care par a fi inevitabile şi fortuite. Acele evenimente, asemenea unui torent care ne 
inundă, sunt prea nesigure şi tulburi pentru a putea fi prevestite şi au o forţă prea mare pentru a putea fi stăvilite. 

Lupelius ne invatá să „vedem" că noi suntem cei care se află intotdeauna in spatele stărilor şi 
evenimentelor. Nicio soluţie nu este posibilă, inainte de a ne schimba noi. 

Cel care este in stare să iniţieze intenţionat cea mai vagă schimbare 
la nivelul Fiinţei sale 
poate strămuta munţii din loc 
şi se poate proiecta ca un gigant in lumea exterioară. 

Lucrand asupra stărilor noastre interioare şi asupra calității gandurilor şi emoţiilor noastre, infometandu- 
le pe unele şi nutrindu-le pe altele, vom putea modifica nu numai atitudinea noastră, ci implicit şi relația cu 
evenimentele cotidiene din lumea exterioară, precum şi natura acestora. 

Primul lucru pe care trebuie să-l intreprindem este autoobservarea care, prin 
scrutarea gandurilor, emoţiilor, a modului in care ne raportăm la evenimente, ne permite să descoperim că 
umanitatea gandeste şi simte negativ. 

Doar aparent omul işi doreşte sănătate, 
prosperitate şi noroc. 
Dacă ar fi capabil să se observe şi să se cunoască pe sine, 
el ar auzi inăuntrul său un neincetat refren al tristeții, 
ca o rugăciune pentru nenorocire, compusă din griji, furie 
şi aşteptări ale unor evenimente terifiante, 
atat probabile, cat şi improbabile. 
Dar cum putem influenţa stările lăuntrice ale Fiinţei, dispoziţiile şi emoţiile noastre, precum şi modul 


nostru de a gandi? 


74 


Energia care poate strămuta munţii din loc este incapabilă sá modifice un gand şi, cbiar şi mai puţin, o 
emoție. Pentru a redirectiona un gand sau a controla o emotie, tăria ta trebuie să izvorască dintr-o energie 
superioară. Ca să acumulezi această energie deosebită, trebuie să elimini toate scurgerile din sistem, să alungi 
miile de fleacuri care-ţi devorează energia, emoții negative şi atitudini interioare necorespunzátoare. Dacă pe 
plan exterior intervine un eveniment şi nu-l conectezi la stările Fiintei tale, care de fapt i-au creat, ai ratat o 
şansă unică. 

Dacă privim cu atenţie, majoritatea evenimentelor din viaţa noastră se repetă, aşa că este posibil să 
intelegem mai bine natura lor doar uitandu-ne la afinitatea lor cu anumite stări ale Fiintei. De exemplu, să 
analizăm acea reţea de emoţii numită „a intarzia" la o intalnire. „Starea de intarziere" declanşează o neliniste. 
Inteligența urmează să disceamă ce condiţii exterioare corespund unei condiţii lăuntrice pre-existente acelui 
moment. Există o parte a Fiinţei mele care mă conectează la acele evenimente. Singura soluţie pentru a le putea 
risipi din viaţa mea este să modific această condiţie láuntricá pe care o numesc anxietate, teamă sau ingrijorare, 
care reprezintă de fapt o boală a Fiinţei mele, o vinovăţie interioara. 

intr-un fel sau altul, acel eveniment va reapărea in viaţa mea, atata timp cat stările psihice care l-au 
produs persistă. Acele evenimente sunt de fapt semnele care ne arată că are loc o recuperare, in cazul in care 
avem puterea să le conectám la stările din care au izvorat „Examinandu-le”, dand atenţie propriilor 
stări psihice, inseamnă să arăţi cu degetul spre tine insuti, astfel incat sá răstomi procesul şi să revii de la 
eveniment, inapoi la stare. Chiar in acel punct, vei avea acces la intelegere şi la şansa concretă de a-ţi schimba 
propria viață. 

Căutand justificări şi scuze, blamand un eveniment exterior fară a recunoaşte că originea lui se află in 
chiar stările tale, in modul tău de a gandi, a simți şi a reacţiona inseamnă că nu ai inteles. Şi dacă nu intelegi, 
inseamnă că evenimentul se va relua la nesfarşit. Circumstantele se vor mai schimba, dar evenimentele se vor 
tot produce, ascunzandu-se de fiecare dată sub o altă mască. lar dacă vom tot continua să dăm vina pe 
circumstanţele şi evenimentele exterioare, vom pierde pentru totdeauna şansa de a ne elibera de ele. 

Accepta blamul pentru toate; 
asumă-ți responsabilitatea pentru tot ce ţi se intampla. 
Forţa acestei atitudini este comprimată 
in două vorbe vechi de cand lumea: 
Mea culpa. 

Am avut convingerea că şi ţările trec prin stări ale ființei care atrag evenimentele corespunzătoare. in 
Statele Unite ale Americii, de exemplu, au trebuit să treacă zeci, dacă nu sute de ani, pentru ca rasismul, adică 
respingerea oamenilor care aparţin unei rase, credinţe sau culturi diferite, şi motivele apariției lui să fie 
eliminate. 

Martirii, lideri care au murit de tineri, ca Malcolm X, Martin Luther King şi J.F. Kennedy, au scurtat 
intervalul şi au grăbit condițiile care au putut schimba stările psihice, modurile in care o naţiune intreagă gandea 
şi simţea, ea devenind astfel capabilă să atragă noi tipuri de evenimente şi oportunități. De-a lungul vieţii 


noastre, faptul de a invinge sau a pierde, a fi sărac sau bogat, a ne imbolnăvi sau insănătoşi, depinde de stările 
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noastre. Autoobservarea şi analiza sinelui constituie mijlocul prin care le putem cunoaşte. Cu cat mai mult timp 
dedicăm autoobservării, cu atat devenim mai conştienţi şi mai inteligenţi. 


Observarea de sine inseamnă corectare de sine. 


13 „Pune-1 pe Dumnezeu la treabă!” 


Citirea manuscrisului lui Lupelius mi-a transmis o infrigurare febrilă. Scormonind prin acele pagini care 
străbătuseră secolele, m-am plimbat printre băncile unei clase a Şcolii Zeilor şi am ascultat cu incantare vocea ei 
de dincolo de timp. Fiecare zi care trecea era o aventură a inteligenței, iar căutarea mea a fost răsplătită cu 


comoara unui gand nemuritor. 


Omul nu are nevoie de nimic din exterior... 
fie ca e vorba de hrană, cunoaştere sau fericire... 
Este un drept al său, castigat prin naştere, să nu depindă de nimic din afara iui... 
Omul se poate hrăni din interior 


cu inteligența lui, cu propria lui voință şi lumină. 


Pentru Lupelius, această idee era elementul central al nemuririi fizice şi piatra de temelie a oricărei 
filosofii şi religii. Printr-un regres al memoriei, mi-au apărut cele mai vecbi cuvinte din lume, cuvintele care 
infloriseră pe buzele omului, ca primele vorbe ale unui copil, acum patru mii de ani, cbiar inainte de a şti să le 
scrie: Să nu ai alt Dumnezeu in afară de MineL. 

Brusc, o nouă intelegere a răsărit şi s-a ináltat ináuntrul meu, la inceput mai timidă, ca o scanteie care 
mocneste in negura veacurilor. Apoi s-a aprins, vie ca o flacără. Sa nu ai alt Dumnezeu... insemna ca omul, 
inconştient de condiţia sa de creator, consideră lumea exterioară divină şi o proclamă domnul Fiintei sale şi 
stăpanul destinului său... Acea ameninţare vecbe de secole s-a intrupat in prima şi cea mai importantă dintre 
porunci: Sá nu depinzi de nimic!... Aminteşte-ţi că tu ai creat toate astea! 

Să crezi intr-o lume exterioară fnseamnă să depinzi de ea, să fii incarcerat de legile propriei proiecţii. in 
acest punct, reflectiile mele s-au amestecat şi au devenit nedesluşite, ca ecoul vocilor unor copii entuziasmați de 
o descoperire amuzantă... , lubeste pe Domnul tău. Să nu ai alt Dumnezeu, tn afară de tine”... 

Tu eşti domnul şi stăpanul, ziditorul şi creatorul a tot şi toate. Tu ai proiectat toate astea... Tu eşti toate astea... 
Nu mai simtisem niciodată atat de aproape suflul unui zeu palpabil şi real... in acest punct, şirul gandurilor mele 
s-a rupt şi ele au rămas suspendate... 

Din traducerile pe care le primeam zilnic de la echipa de savanţi şi cercetători pe care o adunasem la 
Everan, s-a născut un dialog intre Lupelius şi Amanzio, unul dintre călugării săi războinici. Mesajul lor apărea 
printre randuri, cu o asemenea vioiciune şi tărie de parcă discipolul rostise intrebările cbiar in acel moment. 
Timpul parcă se contractase şi m-am pomenit intre venerabilii pereți ai Şcolii. 


Lupelius: 


76 


„Dacă crezi in lumea exterioară 

ca fiind ceva real, te pierzi 

şi eşti destinat să eşuezi in tot ceea ce faci. 

De aceea, permite evenimentelor exterioare, 

circumstanțelor, incidentelor şi relaţiilor 

să ajungă in acel spaţiu interior 

unde aceste gunoaie pot fi transformate 

intr-o substanţă nouă, 

intr-o nouă energie, o nouă viaţă... 

Ai făcut din existență 

şi din lumea exterioară, un Dumnezeu..... 

Dar existenţa nu este reală... 

este doar o unealtă care slujeşte <visul> 

pentru a te ajuta să te intorci la sursă 

şi sá afli ce este cu adevărat real... 

nu există nimic in exterior 

care sá nu fie guvernat de <vis>." 
Amanzio: , Ce poți spune despre castelul unde ne aflăm 

acum şi despre aceste camere vechi de peste 

trei sute de ani?" 
Lupelius: ,, Ele sunt una dintre creaţiile tale... 

acum, in această clipă!" 
Amanzio: , Dar despre tatăl şi marna mea?" 
Lupelius: „Şi ei sunt tot creaţia ta... 

nu exista nimic in afara ta 

care sa te fi precedat!" 

Viaţa nu o primeşti de la părinţii tăi; 

ea este Reală, Eternă, Magnifică, 

fară de inceput şi fară de sfarsit, 

fară naştere şi fară moarte" 

Amanzio: , Dar... atunci... omul este... Dumnezeu?” 
Lupelius: ,, Nu.L. El este mult mai mult de atat!.. 

El il are pe Dumnezeu in slujba lui... ,, 
Amanzio: , Ce vrea să insemne asta?” 
Lupelius: „inseamnă că ai putea să ii ceri 

orice iți doreşti... 


şi Dumnezeu iți va indeplini toate dorinţele... 
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fară reținere... 
Dumnezeu este un bun slujitor, 
dar nu şi un stăpan pe măsură... 
Dumnezeu adoră să slujească... 
El iubeşte sá iubească.... 
Dumnezeu se abandonează complet servirii tale 
Dumnezeu există....pentru că <tu>> existi... 
Dacă tu nu existi, nu este niciun motiv sá existe... 
Dumnezeu este voinţa ta in acțiune.,, 
Amanzio: ,, Nu infeleg.” 
Lupelius: „Mintea nu poate să inteleaga... 
poate doar să mintă... 
Mintea....minte... 
cand mintea incetează să mai mintă, 
ea anihilează pe sine 
şi face loc plenitudinii Fiinţei. 
Nu poți schimba trecutul 
dacă nu intelegi că 
prezentul este cel care dă forma trecutului. 
Orice obţii in această clipă 
este propagat, instantaneu, in toate direcțiile. 
Dacă prezentul este perfect, 
tot ce te inconjoară se va alinia 
acestei perfectiuni 
Fiecare eveniment trecut 
este in rezonanţă cu vibraţiile 
pe care corpul tău le emite Acum 
Aici este locul unde se petrece totul... 
Aici este locul unde totul este atins 
Aici este locul unde totul este mişcat... 
Aici unde locuiesc Adevărul, 
Inocenţa, Frumuseţea şi Puterea... 
Aici....in acest infinit, etern, 


Indestructibil Trup" 


14 Arta de a sta treaz 
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„Campul de luptă este Trupul”, am citit în manuscris. 

Aceasta afirmaţie autoritara a lui Lupelius a răsunat în mine, ca un strigăt de luptă, într-o mare cruciadă. 
Câmpul de luptă este trupul. Numele victoriei este integritate. Scopul vieţii unui om, țelul lui este integritatea, 
unitatea Fiinţei. Astfel, Lupelius rezuma sensul căutării milenare a omului şi rațiunea lui de a exista, 
semnificaţia întregii lui istorii. Lupelius credea că această realizare este de ordin fizic. Trupul este cea mai 
vizibilă parte a Fiintei, iar integritatea Fiintei constituie o victorie, care are loc în interiorul 
fiecărei celule a corpului. 

Largeste-fi viziunea pană cand intreg trupul, 
fiecare organ, muşchi, fibră şi celulă, pană la ultimul atom, 
este copleşit de lumina visului tău. 

Cand visul este pus in mişcare, totul este posibil. 
Visarea ta conţine toate principiile şi forța 
de intemeiere a impărăţiei cereşti pe pămant. 

Nu exista niciun război mai sfant ca ,,invingerea egoului” 
şi nicio victorie mai măreaţă decat transgresarea propriilor limite. 
Integritatea inseamnă vindecarea Fiinţei. 

Ea necesită răsturnarea credințelor milenare, 
transfigurarea emoțiilor negative, a gandurilor distructive, 
atingand măiestria in stăpanirea şi autocontrolul 
hranei, somnului şi respirației... 

După ce am analizat acest pasaj, impreună cu altele din „Şcoala Zeilor am perceput natura 
experimentelor pe care Lupelius şi cei din jurul lui le conduceau in acel laborator strălucit care era şcoala lui din 
Irlanda, acum o mie de ani. in acel loc, discipolii lui războinici s-au instruit să-şi stăpanească somnul şi hrana, 
reducandu-şi pe zi ce trece trebuintele, ca o etapă fundamentală a pregătirii lor pentru atingerea invulnerabilităţii 
şi nemuririi. 

Lupelius considera că somnul era un surogat nereusit al respirației, un expedient pus la cale de trupul 
nostru pentru a ne scăpa de o respiraţie incorectă şi sufocantă. Cand am pătruns mai adanc in gandirea lui 
Lupelius, am conştientizat că nimic nu ne era mai apropiat şi in acelaşi timp mai străin şi misterios ca respirația 
noastră. Noi suntem creaturi care trăiesc pe fundul unui ocean de aer. Cu toate că suntem invadati de acest 
element şi fiecare centimetru pătrat din trupul nostru este sub presiunea oceanului atmosferic, noi conducem o 
cantitate insuficientă de oxigen in plămani. Lupelius a descoperit un lucru incredibil, şi anume că fiecare dintre 
noi inspiră doar o zecime din cantitatea de aer de care are nevoie. 

in manuscrisul său, Lupelius a studiat şi apoi a descris cu lux de amănunte condiția de apnee acută la 
care omul a fost redus, referindu-se la ceea el numeşte ,,sub-respiratie". 

Ca o consecinţă a acestui fenomen straniu, afirma Lupelius, unele părți vitale ale organismului nostru 
duc lipsă de oxigen şi ráman subnutrite. Anticipand cu secole importanța respirației in catabolism şi in 


schimburile organice, Lupelius a concluzionat că omenirea era grav afectată. El a opinat că ar fi necesar ca omul 


79 


sá dedice cateva ore pe zi unei respiratii complete, adanci şi depline. A prezis că, intr-o bună zi, fiecare şcoală, 
comunitate şi organizație umană vor introduce tehnicile de respirație in cadrul metodelor de instruire a 
oamenilor, pentru ca aceştia să respire cantități mult mai mari de oxigen, care să acopere nevoile reale ale 
organismului. 

Am observat cu regret că, secole mai tarziu, acea profeție era departe de a se implini, iar umanitatea 
continua să respire insuficient, ca şi cum oxigenul ar fi fost supus unor impozite ridicate sau se afla printre cele 
mai preţioase şi rare mărfuri din univers. 

După părerea lui Lupelius, respiraţia profundă nu se poate produce mecanic, ci numai conştient. De la el 
am aflat că destinul unui om este conectat la respiraţie printr-o dublă legătură. 

Cu cat respirația unui om este mai profundă, 
cu atat realitatea lui este mai bogată... 
Dacă intenfionezi să-ți schimbi destinul, 
acționează asupra respirației tale... 
dedică timp respirației conştiente... 

Una dintre pietrele de temelie a doctrinei lui Lupelius o constituie faptul că pentru a sluji destinul 
individual şi pentru a deveni eroul unei aventuri personale de excepţie, e necesar ca omul să respire conştient şi 
adanc, să nu lăcomească la brană şi sex şi să doarmă mai puţin. Aceasta este direcţia in care ar trebui să-şi 
indrepte eforturile. Am găsit o scrisoare in manuscris, pe care Lupelius i-o adresase unuia dintre discipolii săi, 
dăndu-i sfaturi cu privire la acest subiect, pe un ton simplu şi familiar. 

Oamenii adorm in felul in care speră să moară... din senin... 
Indiferent cat de obositoare ţi-a fost ziua 
şi cat de grea bătălia, 
indiferent cat e ceasul, 
asigură-te că „adormi treaz"... 
Cei care nu ştiu cum să-şi gestioneze energia 
adorm epuizați la sfarşitul zilei, mai mult morţi decat vii... 
Dacă chiar trebuie să dormi, fie doar pentru cateva minute, 
atunci adormi dintr-o stare de constienfa. 
Acest lucru te va ajuta să nu aluneci in hăuri infernale. 

Părea că acele cuvinte imi fuseseră adresate mie, ca un fel de mustrare indirectă pentru obiceiul meu de 
a adormi brusc, in faţa televizorului sau in timp ce citesc o carte. Era ceva ce mi se intampla frecvent, pe atunci. 
Forţa cuvintelor lui Lupelius şi puterea lor de sugestie era atat de mare, incat, in momentul in care le-am citit, 
am decis imediat să adopt obiceiul de a „adormi treaz" şi de a-l transforma intr-o regulă de viaţă. După 
Lupelius, modul in care omul adoarme este ca hartia de turnesol, un sistem prin care se dezvăluie calitatea vieții 
lui. Cand simţim că vine Moş Ene pe la gene şi inchidem inevitabil ochii, trebuie, in opinia lui Lupelius, să ne 


exercităm voinţa, să ne ridicăm şi să folosim toate mijloacele posibile, pentru a invinge somnul... Lupelius a 
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sugerat să facem scrimă, să facem baie sau sá dansám şi a inventat chiar cateva trucuri şi stratageme pentru a 
servi acestui scop. 

Opinia lui Lupelius era că „A dormi inseamnă a muri!" 

Cu inimitabilul său umor negru şi o cu firea lui glumeatá, in stare să se deghizeze in mii de feluri, el 
susținea că in fiecare noapte oamenii fac o repetiţie generală a ieşirii lor definitive din scenă. Ei continuă cu 
„prostul obicei" de a dormi şi astfel, jumătate de planetă se duce la culcare după ce işi urează noapte bună, fară a 
conştientiza ritualul macabru pe care il urmează. Călugărul-filosof care a indrăznit să viseze imposibilul, 
conducătorul şcolii de războinici invincibili, şi-a sfarşit scrisoarea cu un sfat remarcabil referitor la arta de a sta 
treaz. 

„Dacă intelegi că somnul este reprezentarea morţii, 
nu te vei mai apropia de el niciodată in acelaşi fel... 
Oricum, indiferent de uneltele şi precautiile pe care le foloseşti, 
sá nu permiti nimănui, nici măcar femeii tale, să te vadă dormind... 
Instruieste-te pe tine insuti in arta de a rămane treaz... 
Un războinic ştie că, dacă lasă pe cineva să-l vadă dormind, 
işi arată vulnerabilitatea... 
Este ca şi cum ii dăm lumii permisiunea să ne atace 


şi să ne rănească letal.” 


15 Obiceiuri rele 


Lupelius a dezlegat misterul eternului omenesc, pe care nicio minte nu poate să-l perceapă: existenţa 
unei găuri negre, unde balastul emoţional, ca o spumă psibică, se cuibăreşte şi contaminează celulele corpului. 

Folosind tehnici cum sunt postul şi respiraţia, adoptand o nouă viziune, aderand la idei noi şi prin 
eforturi excepţionale, omul poate să se schimbe pe sine şi realitatea din jurul lui, poate ca, dintr-o ființă 
muritoare, contradictorie şi nedesăvarşită, să devină un individ nemuritor, inalterabil şi desăvarşit. 

Orice abstinentá şi orice efort indreptat spre cumpătare constituie o pregătire pentru evadarea noastră 
din infemurile normalităţii, deoarece ne eliberează de intarsiile emoționale care se adună de a lungul anilor. 
Lupelius susţine că numai un om al Şcolii, indrumat de un dascăl ireproşabil, poate face faţă unui astfel de 
proces de vindecare şi poate depăşi impedimentele şi dificultăţile unei acţiuni de o asemenea anvergură. 

Omul este, de regulă, incapabil să inteleagá semnalele care insotesc şi anunţă procesul de purificare. 
Individul obişnuit citeşte aceste semnale de la coadă la cap sau de-a-ndoaselea şi, in loc să le interpreteze ca pe 
indicii ale vindecării, crede că ele reprezintă simptomele unei boli grave. Durerea efortului care urmează este 
ceva ce nimeni nu-şi doreşte să indure, lată de ce, spunea Lupelius, se intamplá ca abstinenta să fie curmatá 
exact in momentul in care a inceput să dea roade. 

După ani de studiu incrancenat şi cercetare neobosită, de-a lungul călătoriilor sale lungi, Lupelius a 


ajuns să viziteze vechi şcoli şi să intalnească oameni extraordinari, care aparțineau marilor tradiţii ascetice şi 
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mistice. In orice epocă şi in toate civilizațiile, otium, arta de a nu face nimic, a constituit temeiul oricărei 
discipline şi căutări láuntrice, firul deaur ce a legat pe fiecare om de marea aventură şi de călătoria initiaticá spre 
nivelurile superioare ale responsabilitát1i. 

Itinerarul, după harta imaginară trasată de manuscris, abstinenta ascetilor, solitudinea pustnicilor şi 
cumpătarea călugărilor, păreau a fi expresia aceleiaşi Şcoli, diferite aspecte ale aceluiaşi gand şi ale unei căutări 
milenare, care se inrudeste cu artele marțiale şi veghea războinicului. 

Cand am analizat mai indeaproape acest aspect, am descoperit că Arrian, unul din cei doi istorici din 
suita lui Alexandru cel Mare, cuprinsese in „Anabasis Alexandrou”, regulile alimentare şi secretul energiei lui 
intr-o singură propoziţie: 

„fusese instruit sa fie cumpátat: la micul dejun, o alergare inainte de ivirea zorilor şi apoi, la cină, o 
masă uşoară." 

Războinicii macedoneni, consideraţi a fi modele inegalabile de bravură şi tărie, erau de o cumpătare 
legendară. Ei obişnuiau să doarmă pe pámantul gol şi, cbiar după eforturi maxime şi acțiuni nebunesti, mancau 
doar un pumn de măsline. in orice caz, nu se simțeau niciodată obosiţi şi erau socotiți drept cei mai de temut 
combatanți, un adevărat coşmar pentru duşmanii lor. 

Eliminarea voluntară a fiecărui gráunte de mancare şi abstinenta de la somn aveau, in concepţia lui 
Lupelius, consecinţe atat de puternice, incat puteau să destrame intregul sistem al credințelor unui om şi să-i 
spulbere toate speranţele deşarte. Şcoala lui pleda pentru inlăturarea bolii, a bátranetii şi a morţii, pentru 
recuperarea unui drept din naştere şi a stării naturale a omului. 

Un om fară de boală, varstă şi moarte. 

De-a lungul secolelor şi in toate tradiţiile, căutarea autocontrolului a presupus necesitatea disciplinei şi 
practicarea unor tehnici, menite să elimine ceea ce Lupelius numea „balast emoţional”. Era o operaţiune 
indispensabilă, care urmărea să deschidă rănile interioare şi să alunge orice umbră din 
cutele ființei. 

intr-o zi, in timp ce lucram la manuscris, am aflat incredibilul secret peste care dăduse Lupelius. Enunţul 
lui era manifestul unei revoluţii a gandirii şi părea că nu se referă la contemporanii lui, ci la o adunare de savanți 
ai viitorului: 

„a sosit clipa in care omenirea trebuie să se deştepte din somnul metafizic ancestral... A sosit vremea 
să suflăm colbul de pe sistemul ei de credințe..." 

Documentul se sfarşea cu aceste cuvinte interzise: 

„Hrana, somnul, sexul, boala, bátranetea şi moartea sunt “obiceiuri mentale rele>>. Omul este dator sá 
le inláture.” 

in cateva fragmente din manuscris le numea „superstiţii” şi „iluzii”. 

„Trupul este campul de luptă...”, susține Lupelius. „Fiecare gest de refuz al mancării, fiecare clipă de 
nesomn, toate vor fi considerate drept o victorie asupra morții... moartea fizică este imorală... nefirească... 


inutilă.” 
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Lupelius credea că lipsa de cumpátare fn hrană, somn şi muncă este cauza principală pentru pierderea 
energiei şi vitalitátii, cea care a făcut posibilul imposibil, pană cand a intervenit inevitabilul, moartea fizică. 
Există foarte puțini oameni in istorie, in toate civilizațiile şi tradiţiile religioase, care s-au deşteptat din somnul 
hipnotic descris de Lupelius şi au incercat să urmeze o disciplină, să aşeze ideea de nemurire fizică in centrul 
sistemului lor de gandire şi sá o considere izvorul prosperității şi al longevității. 

intr-o zi, Visătorul imi spusese că ideea de nemurire fizică este un element fundamental pentru 
psihologia noii umanitáti şi chiar mai mult, pentru psihologia unui nou conducător. Omul care nu indrázneste sá 
treacă dincolo de Coloanele lui Hercule este, mai devreme sau mai tarziu, năpădit de limitele lui şi forţat să se 
intoarcă. Ideea că moartea poate fi infrantá risipeşte orice constrangere a psihologiei noastre şi ne sporeşte 
responsabilitatea ce reprezintă o condiție necesară atunci cand se naşte 
o acțiune vitală, prolifică şi durabilă. După părerea Visătorului, filosofia nemuririi fizice trebuie predată in toate 
şcolile, la toate treptele şi nivelurile, in universităţi şi in instituţii. Ideea unei vieţi nesfarşite este cel mai puternic 
antidot impotriva pauperităţii, criminalităţii şi morţii. 

Am părăsit Institutul de Manuscrise antice din Everan şi m-am reintors in New York, cu cel mai preţios 
odor, copia după manuscrisul „Școala Zeilor", pe care o făcusem special pentru Visátor. Din noianul de notițe pe 
care le luasem, doar la trei cuvinte am reflectat in mod deosebit, pe durata călătoriei: mori mai puțin, un aforism 
recurent şi probabil deviza lupelienilor. Ele reprezentau formula magică şi samburele filosofiei Şcolii. 

Mori mai puţin şi trăieşte pentru totdeauna. 

M-am gandit la descoperirea devastatoare care se ascundea in umbra simplităţii aparente a acestei 
formule. Omul moare lăuntric de mai multe ori pe zi. Gandurile, stările distructive şi emotiile* negative ne 
involbură in interior ființa şi se perpetuează la nesfarşit, in timp ce distilează otrava grea care ne ucide. Probabil 
nu ştim de unde să incepem să trăim etern, insă, dacă vom urma aforismul milenar al lui Lupelius, cu siguranță 


vom putea să 


„murim mai puţin”, Am fredonat imnul lupelienilor de mai multe ori: 
Mănancă mai puţin şi Visează mai mult 
Dormi mai puţin şi Respiră mai mult. 


Mori mai puţin şi Trăieşte pentru totdeauna. 


16 „Nu vei reuşi!" 


M-am ridicat de parcă fácusem o călătorie subterană. Am recunoscut camera şi imensele panze agátate 
de perete. De data aceasta era dimineaţă şi cu o oră mai tarziu decat in lumea Visătorului, iar lumina era atat de 
clară, incat puteam distinge cu uşurinţă arhitectura acelei aripi a vilei. 

Mi-am ridicat ochii spre tavanul inalt şi l-am urmărit pană in punctul in care cobora brusc şi forma o 
arcadă impresionantă, din cărămizi. Chiar in acel moment am simţit prezența cuiva. Am avut o tresárire. In 


capătul arcadei, două ființe goale se uitau la mine: un bărbat şi o femeie, care semănau cu 
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nişte paznici impietriți, lin fior mi-a străbătut spinarea, inainte de a intelege ce se intamplá. Erau două statui, in 
mărime naturală, aşezate una in faţa celeilalte. Trupurile lor erau atat de perfect sculptate, incat am crezut că 
erau copii după originale elenistice. Pieptul lui de războinic, inalt, neted şi tare ca o armură, emana mandrie. Am 
intepenit, aşteptand o comandă marţială. Instinctiv, m-am dat la o parte, ca să ocolesc scara spiralată care ducea 
spre camera Visătorului şi fară nicio ezitare m-am indreptat in direcţia opusă, spre o uşă imensă de cristal şi fier 
forjat, cu o formă ciudată. 

Langă ea, o imensă panză pictată ocupa intregul perete. M-am oprit să o cercetez. Am recunoscut o 
versiune completă a mitului lui Narcis, surprins in momentul in care işi privea chipul intr-un eleşteu, inainte de a 
fi inghitit de ape. L-am privit o vreme, cu admirație. Trebuie să fi făcut parte din seria 
capodoperelor din secolul al şaptesprezecelea, dintr-o renumită galerie de artă. Apoi, am deschis cu atenţie uşa 
de cristal şi m-am oprit brusc in prag, vrăjit de splendoarea unui peisaj de basm. Privind uluit la acel peisaj, m- 
am aplecat să-mi dezleg şireturile de la pantofi şi i-am lăsat acolo unde eram, aşa cum procedasem şi la prima 
vizită. Am mers precaut, cu picioarele goale, pe plăcile de teracotă de pe podea şi am pătruns in ceea ce părea a 
fi o seră foarte spațioasă. Marea varietate de plante, majoritatea tropicale, şi arcadele de sticlă din care erau 
făcuți pereții, má copleşeau. in exterior, verdele crud al grădinii impresura vila, contrastand cu clădirea de lemn, 
ce părea o arcă ancorată la malul unei mări vegetale. Distincția fiecărui detaliu, a fiecărei piese de artă, panze 
rare şi statui elegante din marmură albă, asociată cu mirajul emanat de acel loc, m-au surprins plăcut. Prima rază 
de lumină a dimineţii picura prin două deschideri spre cer. Priveam grinzile groase care sprijineau acoperişul şi 
gandul ma purta spre acel titan care le purtase şi le aşezase acolo. Am cercetat fiecare ungher de mai multe ori şi 
tot nu am dat de urma Visătorului. Nu-l văzusem de aproape un an. La un moment dat, pe cand inaintam, am 
zărit un şuvoi de apă pe podea, cbiar in mijlocul bolului. Mai degrabă decat un bazin, semăna cu o baltă 
albăstrie, săpată in 
plăcile de teracotă. O unduire regulată străbătea uşor suprafaţa apei, ca un fior. Mi-am aruncat privirea spre 
marginea apei şi am văzut imaginea Lui refiectandu-se in apă. 

Mi-am ridicat ocbii, incetişor. Visătorul ducea spre buze un fluier de argint. S-a aplecat cu eleganţă, 
indreptandu-şi cbipul şi instrumentul strălucitor spre lumină. In văzdub pluteau triluri, inşiruite unele după altele 
ca perlele pe un colier. Nu exista nicio urmă de varstă sau timp in acea muzică, vilă, bol sau clipă. Am ascultat 
impietrit. 

Am simțit bucuria copilăriei, adierea brizei marine şi fericirea ei trecătoare. intrecerile nebunesti de pe 
stanci, gustul bomarilor şi al crabilor proaspăt pescuiti, bătaia inimii inaintea celor mai nesábuite plonjári de pe 
stancile inalte, umbrele clare ale casei din Iscbia, sărutările dulci ale Carmelei, cand se intorcea de la piaţă, cu 
pungi grele in amandouă mainile... 

in cele din urmă, o notă a rămas suspendată in văzdub mai mult decat celelalte, ingreunand suflul care 11 
dăduse viaţă, s-a jucat puţin cu moleculele aerului, inainte de a se elibera de muzică şi a deveni o rásuflare 
sonoră şi sacadată. Brusc, a incetat. Pentru mai mult timp, fluierul a fost ţinut de-a curmezişul, lipit de buza 


inferioară, apoi luat şi pus cu grijă pe o pernă. 
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El era mai tanăr decat imi aminteam şi părea mai subțire. Şi-a ridicat privirea spre mine şi m-a analizat 
multă vreme. Desigur că ştia de eforturile pe care le depusesem pentru a mă intoarce la El... despre timpul pe 
care il petrecusem in căutarea manuscrisului, de reuşita misiunii mele, de pasiunea care mă cuprinsese in timp 
ce-l studiasem şi care mă apropriase de gandirea Şcolii. După intalnirea furtunoasă cu care incepuse ucenicia 
mea şi după călătoria plină de peripeții, inapoi in trecutul meu, am crezut că de data aceasta El imi va adresa cel 
puţin cateva cuvinte de incurajare, dacă nu de laudă. Am făcut cativa paşi spre El. 

Visătorul continua să mă tintuiascá cu privirea, fară să spună nici un cuvant. 

La inceput am avut un sentiment de disconfort, care s-a transformat mai apoi in durere. Sub privirea 
Lui, atenţia mea işi scbimba cursul. Mă uitam inăuntrul meu, pentru prima oară. Spectacolul nu era deloc plăcut: 
un nor de ganduri negre se abătuse asupra conştiinţei mele, impreună cu un val de culpabilitate şi alte 
sentimente innodate ca intr-un ghem emoţional, care nu se mai descalcea. Privirea Lui săpa in adancurile mele, 
răscolind noroiul psibic, pe care nu dorisem nicicand să-l văd sau să-l infrunt. EI s-a oprit cbiar inainte ca 
durerea să depăşească limitele suportabilului. Totuşi, nu şi-a slăbit stransoarea. Ceea ce avea să urmeze era cu 
mult mai dureros. La sfarşitul analizei sale, ca şi cum ar fi ajuns la decizia finală, a dat sentința: 

„Nu vei reuşi!” 

Tăcerea care a urmat acestui verdict a invadat cu repeziciune intregul spaţiu şi a cucerit fiecare ungher 
al serei. Melancolia, deziluzia, deprimarea şi furia s-au intrepătruns şi s-au scurs intr-o durere surdă. M-am 
simțit golit de toată energia. Doream să fiu lăsat in pace şi să cad la pămant Cu respiraţia intretăiată a unui 
inculpat, am aşteptat finalul judecății. Pauza era nemilos de lungă. 

in cele din urmă, pe tonul unui cercetător care a dat greş din nou, dar nu e deloc dezamăgit cand observă 
că pentru a mia oară experimentul a eşuat, El a anunţat: 

„Nimeni nu poate reuşi... Umanitatea nu poate reuşi!" 

Mi se adresa de parcă eram reprezentantul unei rase invinse, in curs de dispariție. 

„Sunt prea multe legi care te obligă sá rămai neschimbat. Pană şi 
căutarea pe care ţi-am incredintat-o s-a transformat in ceva care iți hrăneşte 
orgoliul şi egocentrismul." 

ii purtam o pică profundă, simţeam silă amestecată cu autocompátimirea pe care o simți cand ai fost 
jignit. După luni de zile de călătorie şi căutare prin Statele Unite şi Europa, după găsirea manuscrisului lui 
Lupelius, pe care cercetătorii, savanții şi arheologii il consideraseră pierdut pentru 
totdeauna şi după ce imi infruntasem cu stoicism trecutul zbuciumat, nu meritam să fiu tratat intr-o asemenea 
manieră. Voiam sá ripostez intr-un fel la cuvintele Visátorului, dar muşchii demnităţii mele erau prea slabi. In 
plus, ştiam in adancul sufletului meu, că El avea dreptate. Am incercat să-mi ascund dispoziţia in spatele unui 
false docilitáti. 

„Nu mă pot schimba!” Asta a fost tot ce am putut articula. Dar vocea mi-a trădat ranchiuna datorată 
neputinței şi obiceiului de a mă agăța şi de a fi sprijinit. 

ăăăăă ! ”, a strigat Visătorul, prelungind la nesfarşit ă-ul final, cu o voce groaznică. Secundele 


care s-au scurs au fost pline de teroare, ca numărătoarea inversă a unui eveniment chinuitor. Si totuşi, am simţit 
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o linişte interioara, care se deschidea cu un urlet subuman, inspăimantător, ca un strigăt de luptă lansat printre 
zgomotele armelor şi goarnelor, in mijlocul unei bătălii pe viaţă şi pe moarte. O tresărire a ființei mele m-a 
indemnat să-i dau mai multă ascultare. 

„Îți aduci aminte de vremea cand obişnuiai să plangi ore in şir, pană iți pierdeai vocea? ”, m-a intrebat 
Visătorul vorbind, in mod surprinzător, cu o voce scăzută, care totuşi işi păstra toată ferocitatea. in mintea mea 
se succedau, secvență după secvenţă, se suprapuneau una peste alta, amestecandu-se cu foşnetul cărţilor de joc 
in mainile unui iluzionist, firimituri din trecutul meu indepărtat. Firimiturile erau asemănătoare, aveau aceeaşi 
strălucire, precum şi atmosfera magică a copilăriei mele napolitane, unde superstitiilor vechi de cand lumea le 
fuseseră atribuite nume antice de Lari şi Penati. Am recunoscut casa cea veche, camera Carmelei şi şifonierul cu 
oglinzi pe uşi. Un băiat de vreo şase ani stătea pe podea şi plangea cu disperare... fară oprire... Eram eu. 

„Eşti incă in acel stadiu, nimic nu s-a schimbat. Capriciile tale copilăreşti s-au transformat intr-o 
tendință permanentă de a te lamenta si compátimi.” 

El a tăcut pentru un timp care mi s-a părut nesfarsit... 

„Nimeni nu se schimbă..... este imposibil să te schimbi”, a spus Visátorul in cele din urmă. „La varsta 
de şapte ani, un băiat este deja un recrut in trista armată a adulților şi, ca un mic spartan, ia cunoştinţă de 
panorama răsturnată a lumii; i se inculcă un set complet de convingeri, prejudecăţi, superstiții şi idei care ii 
dau dreptul să adere la clubul universal de oameni nefericiti pentru totdeauna. 

Gandul unui om, emoţiile şi trupul sunt universuri concentrice... totuleste in conexiune. Schimbarea 
deliberată a intonafiei sau a inflexiunii vocii, indreptarea spatelui cu un milimetru şi modificarea celui mai mic 
obicei ar insemna schimbarea intregii vieţi. Este aproape imposibil." 

El şi-a atintit privirea asupra chipului meu, pentru multă vreme, iar eu am indurat examinarea. Ştiam că 
nu i-ar fi scăpat nici cea mai vagă tresărire a sufletului meu şi nu exista nicio posibilitate de a trişa in acea 
partidă. Era totul sau nimic pentru mine... Posibilităţile ca intr-o bună zi să mă cuceresc, 
să fiu atins de ,,vis” sau să alunec şi să mă pierd pe vecie, fară nicio cale de scăpare, erau acolo.... şi se 
impleteau. Viaţa mea atarna de un fir subțire de aţă, plutea deasupra unei guri de prăpastie. Un cuvant, o 
schimbare de intonatie şi durata unei pauze o puteau impinge să cadă in roiul destinului colectiv. 

Cu o mişcare rapidă, cu supletea cuiva al cărui corp este bine antrenat, El s-a ridicat din poziția de 
ghemuit şi culoarea albăstruie a bolţii i-a surprins mişcarea, precum reflectarea unui zbor, legănand-o pe 
suprafaţa ei unduitoare. S-a indreptat incet spre mine. Am aşteptat cateva clipe nesfarşite cu respiraţia 
intretăiată, apoi, cu o voce gravă, dar de data aceasta fara asprime, El a spus: 


„Numai dacă iți vei aminti de Mine, vei putea reusii” 


17 „Răstoamă-ți credinţele!" 


intre timp, El s-a pregătit să se aşeze şi-a aranjat cu atenţie cateva perne in jurul trupului. Părea a fi 
cineva care facea tot posibilul să indeplinească o sarcină măreaţă, fară să obosească, cbiar şi atunci cand bănuia 


că fusese deja incheiată. 
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„Răstoamă-ţi credintele!”, m-a indemnat El cu hotárare. 

Ideea de a má invita sá iau loc nu i-a trecut deloc prin minte şi m-a lăsat sá stau in picioare, acolo unde 
státusem de la inceputul intalnirii noastre. Am interpretat comportamentul Lui ca pe o lipsă de consideraţie față 
de mine şi m-am simţit indignat şi jignit. imi era imposibil, atunci, să cred că un om ar putea trăi, in fiecare 
moment, la fel de motivat ca Visátorul. El nici măcar nu clipea din ochi fară ca acest lucru să nu servească 
scopurilor Lui. In timp ce reflectam la indignarea mea, am continuat să-l ascult, sprijinit de o placă de teracotă, 
langă apele tremurătoare ale lacului Său. 

„ Trecutul, prezentul şi viitorul unui om... evenimentele, circumstanţele şi experienţele pe care le 
intalneste in calea lui sunt umbre proiectate de credinţele lui”, a continuat Visătorul. ,„ Existența şi destinul lui 
sunt materializarea convingerilor si iluziilor lui..." 

„ Visibilia ex Invisibilibus. ” Tot ceea ce percepi, vezi şi atingi, izvorăşte din invizibil. Viaţa unui om este 
umbra Visului său, materializarea principiilor lui şi a credințelor sale... 

Invariabil, toată lumea işi vede visurile devenite realitate... Omul intotdeauna creează. Obstacolele pe 
care le intampină constituie materializarea propriilor lui limite, a gandirii sale contradictorii şi a neputinței... 

Unii cred in pauperitate, unii venerează boala... unii cred cu sfinţenie, in limitare si putinátate.... unii 
mizează totul pe infracțiuni... Omul intotdeauna creează, chiar şi in cele mai innegurate stări ale Fiinţei. ” 

Potrivit spuselor Visătorului, nimeni nu are credințe mai puternice decat ale altora. Fiecare om are de 
controlat şi de cultivat propria lui bucăţică de credinţă... toată lumea deţine aceeaşi cantitate. 

„Ceea ce diferenţiază oamenii... ceea ce le oferă un destin diferit este sensul credințelor lor, calitatea 
diferită a scopurilor pe care ei intenţionează să le atingă, conştient sau nu...” 

Aceste cuvinte mă tulburau foarte mult. Crezusem intotdeauna, cu fermitate, că credinţa era un lucru 
preţios şi că diferenţa dintre oameni consta in modurile lor distincte de a crede. Unul din pilonii pe care se 
sprijinea viziunea mea asupra lumii era certitudinea că Mabomed, Alexandru, Socrate, Lao Tzu, Cburcbill şi 
Napoleon erau diferiți de ceilalți prin tăria convingerilor lor. 

„Dacă toată lumea are credinţă... mai mult, aceeaşi cantitate de credinţă", am intrebat, gandindu-mă la 
Sfintele Scripturi, pentru a-mi susține afirmaţia şi a culege tăria din autoritatea lor „care este semnificația 
cuvintelor «dacă ai avea credință măcar cat o sámantá de muştar >?" 

Conversatia care a urmat mi-a rămas intipărită pentru totdeauna in minte, nu doar din pricina cuvintelor 
memorabile pe care le-a rostit El, ci şi a autorităţii pe care am simtit-o pulsand in spatele lor. Visătorul nu-mi 
oferea o interpretare a acelui pasaj din Biblie, El il crea. Esenţa iluzorie a acelui mesaj milenar şi cunoaşterea 
din cochilia lui se risipeau cbiar in acel moment. Ascultam acele cuvinte care păreau noi şi vii. Ele nu mai 
fuseseră rostite niciodată, in intreaga istorie a lumii. 

„Dacă omul ar avea capacitatea de a schimba sensul credinței sale măcar cu un milimetru, dacă ar 
putea schimba tăria convingerilor sale şi le-ar trimite spre viaţă si nu spre moarte... ar putea strămuta munţii, 
rn lumea evenimentelor. 

Ca un fulger, care străpunge intunericul şi luminează pentru cateva clipe ceea ce fusese ingropat in 


umbre, m-a străbătut energia nestăvilită conținută intr-un sambure de credință. Am inteles că inlăturarea celui 
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mai mic fragment de infern ar distruge sută la sută credinţa in moarte, cea mai adanc inrădăcinată dintre toate 
convingerile oamenilor. Am conştientizat amploarea unei asemenea fapte. Numai gandul la ea era echivalent cu 
tăria necesară unui titan pentru a purta in spinare cerul şi pămantul. Pentru prima oară, mă intrebam in ce 
crezusem, ce valorizasem, pană la intrevederea mea cu Visătorul... 

Vocea Lui m-a intrerupt, cbiar in momentul in care reflectam la acest lucru. Apoi m-a indrumat, căci 
gandurile mele se intorseseră spre prăpastia intunecată a trecutului meu, deşi conştientizam că era stanjenitor să 
mi se confirme din nou că eram ca o carte deschisă pentru El. 

„Pană acum, scopul vieţii tale, țelul existenţei tale, ca de altfel al tuturor oamenilor, era să-ţi ucizi 
şinele. Boala, Bátranetea, Moartea sunt zeii pe care omenirea i-a venerat de mii de ani... Astfel, oamenii au 
renunțat la viață, cu durere... au spulberat visul lor nemărginit! " 

„Dacă ai avea credință cat o sámantá de muştar”... insemna că cea mai vagă elevare a viziunii, o 
minimă transformare, ar putea să ne indepărteze de destinul nostru muritor. 
Visul este cel mai real lucru din cate există. 

Să-ţi „vezi” propriile limite şi să le circumscrii inseamnă să te eliberezi de ele! Viaţa omului este 
guvernată de emoţii negative. Angoasa pe care el o poartă inăuntrul lui este cauza tuturor nenorocirilor şi 
nefericirii sale. Visătorul s-a ridicat. Mi-a intors spatele şi a trecut cu paşi precauti pe langă lacul intins, spre 
colțul opus al acelei minunate sere. De acolo mi-a vorbit, cu spatele spre mine, dar i-am auzit vocea tare şi dará 
langă urechea mea. 

„Este doar o problemă de timp... ", mi-am notat conştiincios in carnetel, „pană cand fiecare dintre noi 
va atinge ținta pe care şi-a ales-o... in cele din urmă, toți vom invinge... ne vom transforma in ceea ce am ales 


, 


sá devenim... tu, mizeria, perisabilitatea şi moartea....iar Eu, desăvarşirea, nemáiginirea şi nemurirea.’ 


18 Sindromul lui Narcis 


„Cea mai nezdruncinată credință a ta.... cea mai vătămătoare convingere este să crezi că lumea există 
in afara ta, că există cineva sau ceva de care să depinzi, cineva sau ceva care poate să-ți dea sau să-ți ia, să te 
aleagă sau să te condamne", a spus Visătorul. 

„Dacă un războinic s-ar baza pe ajutor din afară, chiar şi pentru o fracțiune de secundă, şi-ar pierde 
imediat invulnerabilitatea”, a spus El. Apoi a tăcut şi a inchis ochii. 

Mi-am făcut de lucru cu insemnarea ultimelor Lui cuvinte in carnetel. Pauza se prelungea. Am incercat 
să-mi depăşesc stanjeneala, care se datora senzatiei mele de insignifiantá, prin recitarea in gand a unor notițe. in 
cele din urmă, Visătorul a rupt tăcerea şi, cu ochii inchişi, a recitat: 

Nu există nimic acolo, afară... 
Nu vine niciun ajutor din altă parte... 

„Cea mai aprigă boală a omului este dependența", a anunţat El grav. Imediat am devenit foarte vigilent. 

Fără indoială că am simţit importanța acestei afirmaţii cu tot trupul meu şi rolul central pe care ea trebuia să-l 


ocupe in noul meu sistem de convingeri. 
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„Nu există nimic mai josnic decat sá depinzi de alţii şi de părerile lor... Ca sá te eliberezi de asta, ai 
nevoie de multă pregătire..." 

Ceea ce am observat ulterior, cand mi-am analizat atitudinea din această ocazie şi din altele, era că 
acceptam cu uşurinţă să mă las convins, atunci cand se referea la umanitate in general, şi ii opuneam rezistență 
cand mă critica sau mi se adresa personal. 

„Oamenii de felul tău... se simt vii numai in prezența altora... preferă locurile aglomerate... işi găsesc 
de lucru pe la guvern sau intr-un mare centru de afaceri... oriunde pot simţi din plin prezenţa linistitoare a 
mulțimii... Celebrează toate ritualurile dependenţei şi se adună in templele ei: cinematografe, teatre, spitale, 
stadioane, tribunale, biserici, numai ca să fie alături de alții, să fugă de povara insuportabilă a singurătăţii 
lor”, a subliniat Visătorul. 

O ostilitate de neoprit imi intuneca Fiinţa, de parcă acele cuvinte amenintaserá ceva vital sau tulburaserá 
un plan conceput de multă vreme. Am aliniat mental, intr-un şir, toate comentariile dure pe care voiam să le fac, 
ca pe nişte cărămizi. O introspectie a incercat să inlăture acel conglomerat rusinos, dar nu a reuşit decat sá 
contureze o grimasă de durere pe chipul meu. Visătorul punea la incercare zidurile rezistenţei mele. Ştia cum să 
le fisureze. in zambetul Lui era o urma de sălbăticie, de parcă urma să mă 
lovească şi a spus, pe o voce scăzută: 

„Cand un om ca tine se imbolnáveste, doreşte să fie vindecat de chirurgi’, aceşti şamani ai unei ştiinţe 
incă primitive; doar pentru a atrage atenția asupra sa..." Am avut o stare de leşin, de parcă cineva mă lovise cu 
pumnul in stomac. Visătorul a lăsat să treacă cateva secunde, ca şi cum mă arbitra din dublă ipostază, de arbitru 
si rival, in acelaşi timp. „iți aduci aminte de tablou?", m-a intrebat El din senin, scbimbandu-si total atitudinea 
şi tonul. De fiecare dată cand spunea ceva, mă tulbura peste măsură. Nu mă puteam obişnui cu aceste schimbări 
radicale, realizate cu bruschete şi măiestrie, cum nu văzusem la nimeni altcineva inainte. Capacitatea Lui de a se 
metamorfoza intr-o cu totul altă ființă şi de a trece la 
Următorul moment, fară a imprumuta nimic din cel anterior, mă uimea. Am inteles de indatá că intrebarea lui se 
referea la tabloul pe care il admirasem inainte de a pătrunde in sera unde ne aflam şi in clipa de față. Am revăzut 
in minte imaginea lui Narcis, contemplandu-şi chipul reflectat in apele eleşteului, cu doar cateva clipe inainte de 
a se fi inecat. 

„Este povestea simbolică a omului pierdut şi identificat cu lumea exterioară", mi-a explicat Visătorul, 
fară să-şi ascundă amuzamentul față de eforturile mele zadarnice de a-mi adapta expresia facială la schimbarea 
Lui bruscă de subiect şi dispoziţie. A făcut o pauză, pentru a-mi permite să-l ajung din urmă. 

Atata vreme cat crezi intr-o lume exterioară, atata vreme cat crezi că politicienii au puterea de a-ți 
guverna viaţa, iar religiile pot să-ţi facă ordine in suflet, vei fi profund dezamăgit... Vezi lumea asa cum este, o 
creaţie simultană a fiinţei tale interioare. in rezonanţă cu stările şi circumstanţele tale interioare, lumea apare 
şi dispare la voinţă şi poate deveni ceva straniu şi violent atunci cand uiţi că tu insuti eşti sursa care o naşte. 

Mitul lui Narcis este metafora omului care devine victima unei lumi ce reprezintă propria lui proiecție. 


De indatá ce conştientizezi că lumea este proiecția ta, te eliberezi de ea”, a conchis Visătorul. 
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Eram şocat. Cum fusese posibil ca unul dintre cele mai importante mituri ale civilizaţiei noastre să fie 
interpretat eronat timp de milenii intregi? Cum fusese posibil să se rateze o explicaţie atat de simplă? 

Pe langă vocea Visătorului, am auzit cu claritate şi vocea acelei ere ancestrale, a gigantilor gandirii, care 
pusese bazele marilor idei filosofice sj murise odată cu Socrate. Ecoul acelei cunoaşteri incă mai traversa 
oceanul timpului, pentru a ajunge la noi, dar noi continuam să ignorăm sau să interpretăm pe dos miturile sale, 
care dezvăluie adevărata condiţie umană. Noi incă mai credem că Narcis este arhetipul deşertăciunii, cand in 
realitate mitul lui este un strigăt de alarmă impotriva stupiditátii şi a pericolului de a avea o viziune banală 
asupra lumii. Ceea ce Visătorul incercase de nenumărate ori să mă facă să inteleg mă sfredelea acum, pană in 
adancuri. Povestea lui Narcis era mesajul unei Şcoli a transformării, cea existase cu mii de ani inainte de 
Caravaggio şi l-a inspirat pe acesta să picteze tablourile cu rástignirea lui Petru şi convertirea lui Pavel, pe 
drumul Damascului. Narcis nu se făcea vinovat de vanitate, cum ni se spusese, ci de identificarea şi capitularea 
in fața propriei sale imagini despre lume. 

„Să te indrăgosteşti de cineva din afara ta si să te uiţi pe tine insuţi inseamnă sá te pierzi in labirintul 
lumii de care depinzi... să uiţi că eşti singurul creator al realității tale interioare... 

„Nu există o lume in afara noastră”, a subliniat El, din nou. , Tot ce intalnim, vedem şi atingem, ne 
reflectă. Alți oameni, evenimentele şi circumstanțele din viaţa unui om dezvăluie condiția acestuia. Să 
invinovátesti lumea, sá te lamentezi, să te justifici şi să te ascunzi, toate sunt manifestările unei omeniri căzute 
in dizgrație, simptomele evidente ale dependenței, precum şi absenţa unei voințe <autentice>.” 

„Acesta nu este singurul mesaj care ni s-a transmis de-a lungul erelor, pe care omul I-a inteles greşit 
pentru a se sustrage conţinutului său insuportabil”, a spus El. 

„Ca şi Adam, Narcis a muşcat din măr!” mi-a spus Visătorul, surprinzandu-mă. imi era greu să-l 
urmăresc, căci străbătea prăpastia dintre timp şi spațiu, dintre cuvinte indepărtate, cu un singur pas; mai intai s-a 
apropiat de povestea veche de patru mii de ani a Genezei, iar apoi a sărit la unul dintre cele mai vechi mituri ale 
Greciei clasice. 

„El, ca şi Adam, a crezut in existenţa unei lumi exterioare.” 

Narcis s-a înecat, victimă a iluziei că exista ceva în afara lui, iar Adam a fost izgonit din Rai şi 
condamnat la moarte pentru că muşcase din măr şi pentru credinţa într-o lume exterioară. 

în ambele tradiţii, care aparţin unor culturi diferite, mesajul este acelaşi: a crede că lumea se află în afara 
noastră înseamnă a deveni victima ei, a fi înghiţit de ea. 

„ Tu creezi lumea, in fiecare clipă a existenţei tale!” a susţinut Visătorul. „Eleşteu! in care Narcis şi-a 
văzut reflectarea chipului este lumea exterioară. Să crezi că ea este reală, să te sprijini pe ea inseamnă să 
depinzi de propria ta proiecţie. Din creator devii creatură, din visător devii cel visat şi din stăpan devii sclav, 
pană cand esti sufocat de propria ta creaţie." Am observat că mesajul pe care Visătorul mi-a permis să-l 
descopăr putea fi găsit în vechile poveşti ale Noului Testament şi în cele mai noi ale lui Frankenstein, Alice în 
Tara Minunilor şi 6lade Runner. 


„Căderea lui Adam si a Evei are loc in fiecare clipă", a precizat Visătorul. 
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„Suntem izgoniți din Rai de fiecare dată cand iluzia lumii ne invăluie... cand uităm că noi suntem 
creatorii. Atunci, creaţia se revoltă şi ripostează... Acesta este păcatul originar, păcatul mortal, de neiertat: să 
confunzi cauza cu efectul. Dacă un om este adevărat şi vertical... este pentru că el se conduce 
Singur... in ciuda dinamismului inşelător al evenimentelor şi a diversităţii situaţiilor, el ştie că lumea este 
oglindirea lui.” 

„Indiferent dacă e bine sau rău, atrăgător sau dezgustátor, corect sau eronat, tot ceea ce intalneste 
omul este doar reflectarea lui şi nicidecum realitatea”, a spus Visătorul şi, din tonul Lui, am înţeles că 
întrevederea noastră se apropria de sfârşit. Se pregătea să mă părăsească. 

„Dintotdeauna, fiecare om se are doar pe sine... Tu esti şi sămanţa si recolta... lată de ce toate 
revoluțiile din istorie au dat gres... au incercat să schimbe lumea din afară... au crezut că imaginea din eleşteu 
este reală. Să nu te mai bizui pe lume cand ai nevoie de ajutor. Treci dincolo de limite! Numai aceia care pot 
transgresa limitele lumii pot sa o facă mai bună." 

Aici, El a făcut o pauză de câteva clipe. 

„Depăşeşte-i limitele!”, mi-a ordonat El şi apoi a tăcut din nou. 

A transcende, a transgresa limitele lumii! Ce ar putea însemna, oare, aceasta? 

„De mii de secole omul a zgariat ecranul lumii, in speranţa că ar putea schimba secvențele filmului pe 
care el singur l-a proiectat" 

Motivul pentru care nenumărate generaţii de oameni au eşuat in incercarea de a schimba cursul istoriei 
mi-a fost servit pe o tavă de argint. Acea viziune, de o batjocură cruntă, incheia povestea nesfarşită a 
atrocităților, incleştărilor şi a faptelor eroice, cu o singură sintagmă: a fost o nebunie inutilă şi nemărginită. 

„Tu... părăseşte acea nebunie!" mi-a poruncit El, cu neaşteptată amabilitate. ,, Uită de războaie, 
revoluţii şi reforme sociale, politice şi economice... ai grijă de adevărata cauză a tot ce se intamplă, incetează 
să te mai gandeşti la vis şi preocupă-te doar de visătorul din tine. Cea mai insemnată revoluţie, cea mai dificilă 


dintre toate, singura care are semnificaţie, este schimbarea propriului sine." 


19 Omul nu se poate ascunde 


„Cei care depind de lume ráman inglodaţi in cele mai joase zone ale existenţei”, m-a avertizat Visátorul 
„Ai căutat toată viaţa siguranța si satisfactiile efemere in afara ta... şi ai stat suspendat mereu intre teamă si 
speranță... care reprezintă, amandouă, rădăcinile dependenţei." 

in timp ce vorbea, Visătorul şi-a atintit ochii asupra mea, cu o asemenea intensitate, incat abia puteam sá 
clipesc şi să respir, de parcă voia să-mi nimicească barierele şi să pătrundă mai adanc in ființa mea. 

„Viaţa ta, ca şi tuturor celor dependenţi, este oribilá. Este o viaţă de sclav... Ani de-a randul petrecuţi 
intr-un birou, perpetuand mediocritatea şi lipsurile, fară să-ți treacă prin minte să evadezi din această 
carceră." 

imi notam ceea ce spunea, ca un reporter in bătaia gloantelor. ,, Nu există nimic acolo, afară... nu vine 


niciun ajutor, de nicăieri" a repetat Visătorul, ca să imprime această credinţă in convingerile mele. ,, Nu voi 
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inceta niciodată să-ți repet: Nu există nimic in afara ta... Ceea ce tu numesti <lume> este doar un efect... 
Ceea ce numesti<realitate>> este doar o materializare, imaginea din oglindă a viselor sau a cosmarurilor 
tale..." 

Aceasta viziune era chintesenta tuturor invátaturilor sale şi, in nenumărate randuri, El o dezvoltase şi o 
analizase, astfel incat să sporească puterea mea de a intelege şi de a recepta forţa ei subversivá. imi aminteam că 
prima oară fusese un şoc pentru mine, o inversiune a tot ce crezusem pană in acel moment. 

„ Conştientizează ca lumea este in tine şi nu invers! Ceea ce se află in lume sau ii aparține ei nu poate; 
nici sá te ajute, nici sá te salveze!" 

Apoi discursul Lui s-a transformat intr-o chemare, un apel adresat nu numai mie, ci tuturor oamenilor. 
Cuvintele Lui erau umbrite de deziluzia celui care dă o avere imensă unei alte persoane, care nu ştie nici s-o 
aprecieze, nici s-o folosească. 

Aspiră la libertate, inaltá-te deasupra acestei mulțimi de disperaţi... fnsuşeşte-ți un alt mod de a simţi. 
Cucereşte nemárginirea din interiorul tău fi galaxiile vor deveni fire de nisip... 

* Lărgeşte-ţi viziunea şi vei vedea că lumea se va micşora. Viziunea şi realitatea sunt unul si acelaşi 
lucru... Caută integritatea şi cele ce altora le par munţi insurmontabili, pentru tine vor fi doar nişte muşuroaie 
de pămant/' 

Am interpretat pauza care a urmat ca pe o invitație de a face unele comentarii şi m-am aventurat să fac 
cateva remarci. Am spus ceva despre dificultatea de a accepta ideea ca noi suntem cauza fiecărei circumstanţe 
sau eveniment din viaţa noastră. Mi-am luat toate precautiile pentru a evita polemicile de orice fel şi mi-am 
insuşit tonul nepărtinitor al celui ce vorbeşte cu o neutralitate inteleaptá, in felul in care abordám o conversație 
cu un străin. Asemenea unui orb, nu puteam percepe distanța de nepătruns care separa cuvintele Visătorului de 
mine, pe scara responsabilităţi. 

„Este imposibil de crezut că orice i se intamplă unui om, indiferent că e vorba de o banală răceală sau 
implicarea intr-un accident de avion, reprezintă materializarea propriei psihologii, a stărilor Fiintei lui", am 
conchis eu. Eram fascinat, dar totodată şi inspăimantat de viziunea Visátorului, Ilrmărindu-mi 
gandurile, am ajuns la originile civilizaţiei noastre, de unde izvorau cele două viziuni antinomice, care 
scindaseră mereu lumea, pană in ziua de azi. Grecia clasică credea in zeiţa norocului, Fortuna, care acorda 
favoruri, legată la ochi. Vechii romani, la randul lor, credeau in homo faber. Pentru romani, zeiţa norocului 
vedea perfect şi respecta virtuțile indivizilor. După părerea mea, Visătorul era un susținător al concepţiei romane 
asupra lumii. Totuşi, nu am avut timp să mă lámuresc, căci, aşa cum se mai intamplase inainte, vocea Lui a 
devenit un urlet, care mi-a inghetat sangele in vene: 

„Crezi că eşti aici pentru o discuţie de salon cu alți amárati de soiul tău?.... Ascultă cu atenție”, a 
spus El şi, pentru a intări acest ordin, şi-a lovit uşor urechea dreaptă cu degetul arătător, impreunat cu cel 
mijlociu, intr-o mişcare premeditatá şi inceată. „Lumea este reflectarea stărilor Fiinţei tale, ceea ce inseamnă 
ca Luisa nu a murit de cancer. Moartea ei este reprezentarea teatrală a dramei pe care o porți inăuntrul tău, a 


angoasei tale teribile... Acel eveniment, ca de altfel toate celelalte, este doar un semn al stărilor Fiinţei tale... 


92 


Chiar dacá incerci sá te ascunzi, prin negarea si lamentarea continua, cantecul táu de jale este un ritual de 
fertilitate, răsturnat. A atras toate problemele şi necazurile existenţei tale." 

Deodată s-a aşternut tăcerea. 

O anxietate stranie mă arunca pe un țărm intunecat. O parte solidă şi rigidă din mine se náruia şi o 
prăpastie se deschidea ináuntrul meu, mă inghitea. Inima bătea cu putere in pereții pieptului meu, respirația imi 
era strangulată, deoarece plămanii mi se goliseră de aer. Am incercat ameteala copleşitoare a unei căderi 
neintrerupte şi un strigăt mut de ajutor, disperare şi ruşine a izbucnit in cele mai tainice fibre din mine, de parcă 
toată durerea existenţei se localizase intr-un singur focar. 

Numai in momentul in care El a inceput să vorbească, am fost capabil să respir din nou şi atunci am 
inghitit, cu lăcomie, cat aer am putut. 

„Omul nu se poate ascunde", a soptit Visătorul, ca şi cum mi-ar fi transmis o invátáturá secretă. 
Ascultam ca un copil, fară să-l intrerup sau să mă impotrivesc. 

„Cele mai neinsemnate acțiuni, percepții, ganduri, gesturi şi mimica feţei răman intipărite in noi, 
pentru vesnicie.” Mi-a spus că modul in care trăim in fiecare clipă, ca pe o fotogramă dintr-un film, constituie o 
inălţare sau o scufundare inăuntrul Fiinţei şi ne racordează la ceea ce urmează sá ni 
se intample. 

„Omul nu se poate ascunde... Aici, cu Mine de faţă, stai singur, dinaintea existenţei... in acest Joc nu 
sunt partide politice sau sindicate. Cand intri in această incápere; nu poţi aduce nimic din trecutul tău, nici 
măcar minciuna numelui tău sau rolul pe care il joci zi de zi. in acest loc nu sunt balustrade de care să te 
agáti... in acest loc esti singur cu tine insuţi...” 

A observat că tremuram vizibil, că dinţii imi clántáneau, de parcă aveam febră şi a spus: 

„Pune capăt fricii şi jocului de-a v-aţi ascunselea! O parte din tine trebuie să moară, deoarece este 
absurdă. Această moarte reprezintă marea ta şansă... Numai sá o poți face...” 

Simteam că Visătorul strápungea, fizic şi dureros, strat după strat, ignoranta şi gunoaiele psihice care se 
acumulaseră in timp in interiorul meu, devenind tari ca stanca. 

„Dacă muncesti neistovit, tot atatia ani cafi ai pierdut rănindu-te”, a spus El cu o şoaptă dulce, ca o 
promisiune, , intr-o bună zi timpul se va prábusi si un tunel se va deschide dinaintea ta, conducandu-te spre cea 
mai adevărată şi reală parte din tine... o parte pe care fiecare om ar trebui să o regăsească, să se contopească 
cu ea: visul său!" 

Numai in acel moment Visătorul şi-a indepărtat privirea de mine şi mi-a lăsat un moment de răgaz, l-am 
văzut chipul unduindu-se, ca o reflectare in apă. Era pe cale să mă părăsească. Brusc, m-am simțit foarte 
epuizat, ca şi cum aş fi parcurs mii de mile dintr-o răsuflare. Picioarele mele nu mă mai susțineau, am 


ingenuncheat pe covor şi am căzut la pămant, ca un mort. 
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CAPITOLUL III. Trupul 


1 „Tu eşti lumea!” 


Trecuseră cateva luni de la ultima mea intalnire cu Visătorul. Cuvintele pe care le auzisem in 
incantătoarea atmosferă din seră, langă piscină, incă má tulburau. Mai presus de toate, se inálta strigătul Lui 
meu, dandu-mi sentimentul că mă goleşte. Nu m-am putut gandi la nimic altceva, multă vreme. Deseori 
frunzăream notițele pe care le luasem şi, de fiecare dată, esenţa cuvintelor Lui, puternică şi viguroasă, se 
redeştepta in mine. 

Apoi, din ce mai intens, New York-ul m-a captivat. Viaţa mea se aşeza din nou pe linia de plutire 
marcată de obligaţiile de afaceri la ACO, de obisnuinta de a purta de grijă copiilor şi a mă ocupa de menaj 
impreună cu Jennifer. Pretioasa substanţă adunată cu sudoare in timpul intalnirii mele cu Visătorul s-a evaporat 
şi stările Fiintei mele, gandurile, atitudinile şi limbajul au revenit la stadiul de dinaintea intalnirii cu El. intr-o 
seară, beam impreună cu cativa colegi din echipa mea, in semiintunericul unui bar din Madison Avenue, 
indeplinind ritualul newyorkez inevitabil al terminării programului de lucru. Sărbătoream ziua cuiva. Deodată, 
barul şi clienţii s-au cufundat intr-o tăcere absolută, ca şi cum lumea şi-ar fi pierdut sunetele. Timpul nu se mai 
scurgea. Am observat feţele tumefiate de alcool ale tovarăşilor mei şi am „văzut” expresia indurerată ascunsă in 
umbra rasului lor tăcut. Fără nici un efort şi cu o luciditate ironică, m-am intrebat cat de mult simţ al ridicolului 
ar trebui să aibă cineva pentru a numi acest ritual trist „clipa fericită”. Apoi, m-a străbătut senzația bruscă de a fi 
pierdut ceva, sentimentul acut de a fi neglijat ceva esențial şi de neinlocuit. Dorinţa arzătoare de a-L vedea 
alterna cu greata izvoratá din acel vid interior, pană cand dorul mi-a umplut intreaga Fiinţă. L-am strigat cu o 
voce mută şi disperată. Niciun SOS nu mai fusese lansat vreodată cu o asemenea acuratețe pentru a salva un 
suflet. 

După cateva zile, Valerie, asistenta mea, mi-a adus nelipsita cafea de la inceputul zilei şi un plic 
misterios. A extras din el un bilet de avion, fară să spună vreun cuvant, şi mi l-a aruncat supărată in faţă, 
ostentativ, aşa cum ar proceda o soție cu dovada incontestabilă a unei infidelitáti. 

„Carevasăzică", a spus ea, plină resentimente, „pleci la Barcelona şi nu-mi spui nimic! Mulţumesc!" in 
acele cuvinte, precum şi in tonul şi atitudinea afectată a acelei femei, am revăzut povestea a mii de 
compromisuri care imi pangăriseră viaţa. 

Am străbătut mai multe incăperi, inainte de a-L intalni. Era cu spatele, intors spre mine şi părea 
preocupat să inteteascá flăcările focului intrun şemineu de piatră. Un blazonul frumos măiestrit pe 
ancadramentul căminului era bine pus in valoare, iar un tablou imens, in tonuri ce variau de la negru la cenuşiu, 
reprezentand nişte soldați ce se plimbau nestingheriti, trona pe perete. Mi s-a părut că recunosc penelul lui 
Ortega. 

94 


Puteam zări doar profilul feţei Visătorului, luminat de flăcări. Am avut senzația că acea strălucire nu se 
datora luminii focului, ci era răspandită de pielea Lui arămie. Purta un halat de mătase fină. Părea un aristocrat, 
a cărui nobleţe şi statut il obligau să ducă o existenţă de huzur. 

Firul tainic al dispozitiei mele mă purta inapoi, la prima noastră intalnire. $1 cu acea ocazie stătuse 
intors cu spatele. Am observat similitudinea, cu o oarecare iritare. incă mai simţeam cuvintele Lui arzandu-mi 
pielea şi mi-am spus că nu aş dori să trec din nou printr-o incercare asemănătoare. 

Tăcerea se prelungea şi Visătorul nu dădea semne ca mi-ar fi observat prezenţa. Am incercat să-mi omor 
timpul şi anxietatea uitandu-mă imprejur: o inşiruire de camere şi coridoare, care adăposteau biblioteca vastă 
din Mas Anglada, conacul elegant unde fusesem adus. Pe coridorul unde stăteam se afla un noian incredibil de 
cărți, acoperind in intregime pereţii, de la podea la tavan. Podeaua era acoperită cu plăci lăcuite şi ovale de 
teracotă, şi pe toată suprafaţa ei se intindea o pictură multicoloră de Chagall. incercam să arunc o ocheadă la 
titlurile cărţilor de langă mine, cand vocea Lui a rupt tăcerea: 

„Cand te indepărtezi de Mine, decazi fi te intorci la strategia ta de muritor", a spus El şi s-a intors ca 
să mă privească drept in faţă. Am simţit cum privirea Lui de oţel má strápungea ca o sabie. 

„Cand uiţi de mine, cazi in rutina repetitiei. De fiecare data iți parcurgi din nou viaţa si te agiti, uitand 
că ai trăit deja acele lucruri ." 

Era o mireasmă de eternitate in acele cuvinte, un semn uitat de aducere aminte a unei libertăţi nesfarşite, 
dincolo de tonul amenintátor şi durerea insuportabilă. Visătorul işi reluase discursul din punctul in care ii lăsase 
cu cateva luni in urmă, de parcă timpul se suspendase de atunci şi numai in acea 
clipă işi reluase derularea. Mi-am scos carnetelul şi am notat fiecare cuvant 

„Nimic nu vine din afară... Dar tu continui să cauţi increderea in ochii celorlalți... cauţi fericirea si 
soluţiile intr-o lume care suferă de aceeaşi boală ca si tine... Lumea este pielea ta... lumea eşti tul... Dacă ai 
putea vreodată să te intalnesti cu tine insuti " 

„Și ceilalți?" am intrebat 

„Ceilalți sunt tu, din exteriorul tău! Ei sunt fragmente din tine, replicate in timp; reflecții ale psihicului 
tău dezintegrat..." 

Am luat notițe neintrerupt pe toată durata acelei intalniri, in special despre iluzia fatală care ne face sá 
credem in neasemánare, in existenţa unei lumi din afară, independentă de voinţa noastră şi de care destinul 
nostru depinde. 

Acesta este păcatul tuturor păcatelor", a concluzionat Visătorul. „Păcatul originar. Cand doreşti ceva şi 


intinzi mana sá iei, chiar dacă e vorba de un măr, intregirea piere, paradisul este pierdut." 


2 Piticii mentali 


x» 


Pentru Visător, „educaţia primară” ne invatá să percepem lumea ca pe o entitate exterioară care are 
puterea de a decide şi a acţiona, capabilă să-şi impună propria voință. Din aceasta cauză, omul se simte 


permanent ameninţat şi este victima realităţii pe care o intalneşte... 
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„Iată cum oamenii se transformă in pitici mentali... mai mici decat o insectă... Hoinăresc prin lume, cu 
coada intre picioare... işi intretin sentimentul de culpabilitate... se tem.... 

De indată ce atinge acest nivel de degradare, omul nu poate decat să trădeze, să acuze, să se 
lamenteze, să se autocompătimească şi să mintă... să se mintă pe sine, crezand că problema este neinsemnata... 
că viața lui este desăvarşită, cu excepția catorva aspecte nesemnificative, o problemă izolată şi o adversitate de 
moment 

Este atat de orb, ihcat nu poate recunoaşte că, in umbra unui aspect din viaţa lui care nu-i este pe plac, 
in umbra unui amănunt aparent nesemnificativ, există o boală a intregii Fiinte. Casă o schimbe, are nevoie să 
schimbe totul... să-şi răstoarne modul de a gandisi ideile... viziunea asupra lumii!" 

La finalul discursului, Visătorul mi-a dezvăluit că cele cinci răni ale lui Isus simbolizează cele cinci 
simţuri ale omului orizontal, care fi tintuiesc fn cea mai joasă zonă a existenţei. 

„Cand vei constientiza că tu eşti creatorul lumii exterioare, că tu conții lumea si nu invers... cand iți vei 
reaminti că tot ceea ce vezi, auzi, atingi este rodul creaţiei tale, nu o să-ți mai fie teamă de ea." 

„Lumea este o gumă de mestecat, care se mulează după forma dinţilor tăi”, a spus El. Mi-a plăcut atat 
de tare acea sintagmă, atat de insolită şi originală, incat am notat-o imediat, laolaltă cu alte maxime memorabile 
ale Lui. 

„Nu uita că lumea, ceilalți sunt expresia cea mai onestă, cea mai sinceră a ceea ce suntem cu 
adevărat.. Lumea este astfel, deoarece tu eşti astfel." 

La un semn al Lui, cortina grea s-a ridicat şi a dezvelit un zid de sticlă. Am parcurs cu privirea dealurile 
indepărtate, verdele intens al viilor şi şanţurile intunecate ale unor brazde proaspăt săpate. Domeniul Mas 
Anglada părea că se intinde la infinit. Vocea Lui avea susurul dulce al unei promisiuni: 

„...Adu-ți aminte de Mine! Adu-fi aminte de <vis>>! Numai aşa vei intalni o lume desăvarşită, o lume 
vindecată... Paradisul terestru este proiecția stării Fiinţei tale, a unui „paradis portabil”. Pentru a-l menţine 
intact şi a-i păstra atomii strans impletiti, omul trebuie să vegheze tot timpul, trebuie să <intervină>> mereu." 

Umplusem paginile carnetelului. Cu greu puteam sá tin ritmul cu El. Am incercuit acel anume verb de 
mai multe ori, ca să-l pun in evidenţă şi, de indatá ce am avut prilejul, l-am intrebat ce se intelege prin „a 
interveni". 

„inseamnă sá ştii cum să pătrunzi in intunecimea propriei Fiinte şi să duci acolo lumină", a răspuns 
Visătorul, dand cuvintelor Lui o intensitate deosebită, ca şi cum mi-ar fi transmis un secret vital. 

A făcut o pauză mai indelungată, ezitand să-mi spună ceva ce ar fi intrecut capacitatea mea de 
intelegere. Mi-am ţinut respirația şi am sperat din tot sufletul că va avea incredere in mine. 

„Dacă aş permite fie şi unei seminţe a iadului să intre in paradisul meu... toate acestea ar dispărea”, a 
spus El, insotindu-$1 cuvintele cu o mişcare largă, care a inváluit mai intai şemineul, apoi cărțile, şi operele de 
artă care ne inconjurau, şi piscina mare cat un lac, imprejmuită de verdele tremurător 


al parcului şi de vila imensă. 
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„intr-o bună zi, pentru a merita cu adevărat raiul şi a putea să-l sustii, va trebui să ştii să-i aperi de 
orice mediocritate, de orice neglijenţă... de mortile tale lăuntrice... Omul solar reflectă propria sa lumină, o 
lume strălucitoare si fericită, nepermitand să o innegureze ceva..." 

in acel moment, am incercat să inteleg pe deplin ceea ce Visătorul voia să spună prin „să veghezi". 

„....dacă as permite fie şi unei singure seminţe a iadului..." Acele cuvinte au pătruns adanc ináuntrul 
meu. Cand mi-au atins oasele, ceva a tresárit in conştiinţa mea. Am inteles, dintr-o dată, ce insemna să fii un 
conducător desăvarşit şi onest, ce imensă sarcină işi asumau cei ce doreau sa alunge şi cea mai vagă umbră din 
Fiinţa lor. Am inteles severitatea Lui şi motivul pentru care chiar şi o grimasá, o atitudine, cel mai mic semn de 
negativi tate ii starnea cele mai aspre mustrări. 

Visătorul a spus că gandurile şi emoțiile oamenilor au o natură fizică alcătuită din culori şi miresme, 
care se răspandesc chiar şi la depărtare. M-am inroşit ca para focului, gandindu-má de cate ori adusesem in 
lumea Visátorului miasmele indoielii şi mirosul intepátor al temerilor mele. 

M-am gandit la condiţia noastră de fiinţe nedesăvarşite, la oamenii care 1şi duc viaţa fară să-şi 
imagineze vreodată că cineva inspira duhoarea gunoaielor psihice, a gandurilor, a emoțiilor negative, care le 
marchează prezența, asemeni unei scurgeri de gaz şi semnalează iminenta dezastrului. 

„Lumea este reprezentarea perfectă a stărilor Fiinţei tale. 


Lumea este astfel, deoarece tu eşti astfel şi nu invers." 


3 Un cântec de jale 


Părăsisem Mas Anglada. Piscina, parcul, frumuseţea campestră a peisajului nu ne mai inconjurau. 
Mergeam acum, alături de Visător, pe străzile unui oraş necunoscut. Mirosul intens al portului şerpuia de-a 
lungul strádutelor, asemenea canalelor unui rau invizibil. Am inaintat pe jos in acel ţinut apos pe care Visátorul 
părea că-l cunoaşte foarte bine şi, in timp ce ne adanceam in materia lui lichidă, simţeam, printre reflexe şi 
ecouri, o senzaţie de uşurătate, cum se inálta ináuntrul meu. Un trenulet cu cremalierá se 
cátára pe un deal, gafaind. Ne intampina, cu bucurie, o terasă suspendată intre stanci şi mare, un colț práfuit de 
lume, legănat in lichidul amniotic al acelor fabule şi mituri atat de dragi, din copilăria umanităţii. 

„Se pare că omul işi doreşte doar aparent să aibă sănătate, prosperitate si bunăstare”, a spus Visátorul 
cu gravitate, in vocea Lui simțindu-se solemnitatea unui discurs adresat celei mai autentice părți din orice om. 

„Dacă omul s-ar putea observa pe sine, dacă şi-ar putea cunoaşte propriul sine, ar putea auzi cantecul 
de jale dinăuntrul lui, nesfarsita incantaţie a unei rugăciuni a nenorocirii, rostită in aşteptarea unor evenimente 
care se pot intampla sau nu...” 

La mică distanță era un bărbat ce purta un tricou negru şi ochelari de soare intunecati şi părea a fi cu 
totul absorbit de panorama atotcuprinzătoare a cerului şi a mării. Avea un pantec extrem de proeminent şi 
mainile intoarse in interior, o caracteristică a oamenilor graşi ale căror abdomene sunt prea umflate. işi vara 
mana tot timpul intr-o pungă imensă de cartofi prájiti, umplandu-şi pumnul cu generozitate. Manca şi continua 


să privească in gol. 
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„ Vezi?” mi-a spus El, arátandu-mi-1 cu o mişcare uşoară a bărbiei. „Acel om se sinucide. Un domn de 
pe vremuri Sau cu un alt temperament, ar alege o armă. L-am vedea țintindu-şi capul cu demnitate şi spunand 
la revedere lumii, in timp ce ar arunca o ultimă privire acestui peisaj extraordinar.” 

Eram tulburat de un asemenea comentariu făcut la adresa unui străin, incercam sá inteleg ce mă atinsese 
din cuvintele Lui, cand a adăugat: 

„Singura diferență dintre armă şi mancare este rapiditatea metodei alese pentru a comite suicidul!” 

Dacă acele cuvinte ar fi fost rostite de altcineva, le-aş fi considerat o butadă nefericită, o exagerare de 
prost gust. Dar Visătorul nu era genul care glumea. Totuşi, nu-mi puteam explica de ce cuvintele Lui mă 
tulburaseră şi mă deranjaseră atat de mult. Am crezut că dispoziţia mea, intre uimire şi indignare, precum şi acea 
durere pe care o simţeam, fuseseră induse de cinismul Visătorului. Eram departe de a ghici cauza reală a 
tulburării mele. 

Singura cale pe care am găsit-o pentru a mă elibera de acea dispoziţie proastă şi de-a o opri sau cel puţin 
de a ascunde ostilitatea inextricabilă pe care o simţeam crescand nestăpanit inăuntrul meu era să recurg la o 
remarcă ironică. 

„in ambele cazuri ar trebui să cerem intervenția poliției, ca să-i ia arma, incercand să-i salvăm viața 
inainte de a fi prea tarziu", am spus, cu un zambet care deja se ofilise cand mi-a apărut pe buze. Ar fi trebuit să 
incetez, probabil aş fi putut, dar nu mai era cale de intoarcere, aşa că am continuat, cu ironie: 

„in cazul nostru, ar trebui sá anuntám poliția că un om incearcă să-şi ia viaţa cu... o pungă de cartofi 
prájiti." 

Expresia feţei Lui, care deja era gravă, a devenit de oţel, inghetandu-mi sangele in vene. 

„Și tu vrei să te sinucizi", a spus El cu răceală, după care, cu o voce scăzută, a şoptit: 

„Acel om esti tu!” 

A aşteptat cateva secunde, pană mi-am revenit, ca un boxer care fusese scos din luptă. A crezut că eram 
complet invins, aşa că s-a oprit din numărat şi a spus: 

„Viaţa unui om obişnuit este o strada cu sens unic. El ştie doar sensul spre Jimitări. Singura lui 
credinţă, devotamentul său absolut este faţă de moarte. Singura sa libertate reală este alegerea modului in care 
se sinucide. Acest trup este indestructibil Doar noi inşine permitem să fim distruşi. Gandurile şi sentimentele pe 
care noi i le impunem sunt cauza imbătranirii, a bolilor, a esecului si a morții. Tot ceea ce i se intamplá 
corpului tău i se intamplă lumii. Lumea este ceea ce eşti tu, iar tu eşti Fiinţa de dincolo de naştere, de dincolo 
de moarte. 

Tu, la fel ca multe alte milioane de oameni, ai ales să-ţi foloseşti temerile şi gandurile distructive pentru 
a te sinucide." 

„Dar ce putem face acum?", a fost tot ce am putut să articulez. Am avut intenția să pun intrebarea in 
numele intregii umanitáti sinucigase. Am vrut să spun: „Ce putem face?"... insă, pentru aceasta, aveam nevoie 


de multă energie, iar a mea fusese inghititá de o fisură nestiutá din Fiinţa mea. Abia má mai ţineau picioarele. 
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„incercarea de a-i opri, de a nimici planul lor morbid, nu ne transformă in salvatori sau binefăcători ai 
lor", a spus Visătorul. „Dimpotrivă, incercarea noastră ne va preschimba in duşmani de moarte şi, ih cele din 
urmă, doar te va amana autosabotarea." 

M-a privit cu atenţie, de parcă incerca să descopere cat de pregătit eram să port in spinare 
responsabilitatea a ceea ce urma să-mi spună, apoi a şoptit: 

„Există o latură intunecată a Fiinţei; pe care acel om a mostenit-o de la educaţia primară, un 
gand autodistructiv, un impuls de a-şi face rău mai intai lui şi apoi celorlalți” 

Mi-a vorbit despre psihologia vechii omeniri, ale cărei caracteristici erau autosabotarea şi devotamentul 
pentru moarte, ca o a doua natura care, in omul de rand, se manifesta ca un impuls sinucigaş, irezistibil. De 
indată ce uită că el este ziditorul, creatorul şi stăpanul absolut a tot şi a toate, 
omul cade prizonier unei jalnice imagini asupra lumii. El trăieşte viaţa unui cerşetor, torturat de sentimentul de 
vină şi de o senzaţie permanentă de eşec, fiind o victimă a reflexelor şi gandurilor sale distructive. 

„ Observati-vá! Pătrundeţi in colțurile cele mai intunecate ale Fiintei voastre! Controlaţi fiecare 
indoială şi teamă, de indatá ce răsar iln voi! Fiţi neindurátori cu voi inşivă. Impuneţi-vă fericirea, bucuria, 
odihna si prosperitatea. Nu condiţiile lumii vă fac nefericiţi, ci nefericirea voastră creează toate nenorocirile 


» 


din lume. Sărăcia este o boală mentală 


4 Trupul nu poate minţi 


„Uită-te la tine!”, a reluat brusc Visătorul „Doar ce ai implinit treizeci de ani şi trupul tău deja 
seamănă cu al unui bătran. ” Sangele mi-a năvălit in obraji şi m-am simţit foarte ruşinat, ca şi cum El m-ar fi 
expus dezgolit, chiar acolo, in faţa tuturor oamenilor care se inghesuiau pe terasă. 

Apoi a continuat, nemilos. 

„ Trupul dezvăluie Fiinţa. Ar trebui să freamáte de plăcere, bucurie, precum cel al unui copil... dar ai 
uitat... Trupul nu poate minţi!” 

Nu era nicio urmă de acuzaţie in vocea Lui, ci numai un rece anunţ al unui dezastru. Am simțit durerea 
unei intepáturi, o durere reală, clară, dar fară resentimente sau acuzaţii. M-am adunat, mi-am indreptat spatele şi 
in acel moment am realizat cat de mult mă obişnuisem să stau cocoşat şi cat de vinovat eram că nu-mi iubisem 
trupul şi nu avusesem grijă de el. in acel moment, tendința mea naturală mă impingea spre vechiul meu obicei 
de a mă autocompătimi. Oricum, Visătorul nu mi-ar fi permis una 
ca asta. Şansa pe care mi-o oferea era prea mare. Ar fi trebuit s-o inşfac din zbor, dar nu eram pregătit. Astfel că 
am recurs la o atitudine defensivă, o reflectare a refuzului inconştient de a mă schimba. Am adunat, la repezeală, 
toate motivele plauzibile care mă impiedicaseră să am grijă de corpul meu: serviciu, călătorii interminabile, 
viaţa citadină, nevoile familiei, boala Luisei şi, nu in ultimul rand, pietrele la rinicbi care má năpăstuiseră incă 
de pe vremea cand eram foarte tanăr. 

Vocea Lui mi-a intrerupt scuza indelung plănuită şi a dat peste cap toate argumentele mele. Deodată, am 


fost catapultat in afara mea şi m-am putut privi prin ocbii Visătorului. Am avut viziunea umilitoare a acelui 
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omulet preocupat sá se scuze, să caute motive convingătoare pentru a se eschiva, dorind să-şi nege 
responsabilitatea şi să rămană neschimbat. Voiam să persist in acea viziune care, oricat de dureroasă, avea 
puritatea detaşării şi limpezimea vindecătoare a integrităţii. Dar nu a durat decat cateva clipe. 

„ Trupul tău, fața ta palidă, ochii tăi umflati şi mimica ta arată că ai incetat să mai trăieşti, că esti deja 
o ruină. Cu excepția ta, toată lumea ştie de planul tău de a-ţi grăbi moartea! 

Ca să se reducă la o asemenea stare, un om trebuie mai intai să se profaneze pe sine ...El este asemenea 
unui animal rănit, care lasă o dară de sange in urma lui ca să fie prins şi omorat de prădători. 

Legile existenţei in afara junglei nu sunt diferite. 

Fiinţa, trupul şi lumea sunt unul şi acelaşi lucru!" 

Ultima afirmaţie m-a impietrit. in vreme ce eram pe cale să conştientizez posibilitatea că fiinţa şi corpul 
constituiau o singură realitate, ideea că există o relaţie cauză-efect intre corp şi lume mi-a depăşit limita de 
acceptare. 

„Orice vezi şi atingi reprezintă lumină solidificată, orice percepi nu este nimic altceva decat proiecția 
organelor tale", mi-a confirmat Visătorul. ,, Ele nu sunt numai ziditorii, intemeietorii şi creatorii reali ai lumii, 
dar si partea din tine care este cea mai apropiată de lume." 

Apoi, cu ochii inchişi, aşa cum stătea deseori, Visătorul mi-a recitat cateva randuri pe care le-am notat 
fidel: 

Trupul este adevăratul Visátor... 

Trupul visează, celulele şi organele lui visează. 

Trupul este adevăratul ziditor al lumii tale personale. 

Visătorul mi-a explicat cum ceea ce omul vede din el insuşi, prin ochii lui fizici, se numeşte trup, pe 
cand ceea ce nu vede, deoarece vibrează cu o frecvenţă mai inaltă, se numeşte Sine. 

„De fapt, trupul este Sinele sau Fiinţa... este Sinele intrupat", a spus El şi mi-a analizat din nou chipul, 
ca şi cum mi-ar fi evaluat starea. Apoi tonul Lui a redevenit aspru. 

„Credința intr-o divinitate din afara voastră, ideea că există o entitate dincolo de trup este cea mai larg 
acceptată superstiție din lume şi unul dintre cei mai mari criminali ai umanităţii.” 

in majoritatea tradiţiilor religioase, această zeitate exterioara a fost inlocuită de credinţa intr-un ghid 
spiritual, un suflet, o entitate invizibilă dinăuntrul omului. După părerea Visătorului, această credință este şi ea 
un criminal. Dintr-un motiv sau altul, am fost invátati sá ne separám de corp şi să reducem viaţa la o serie 
nesfarşită de tentative de a o ucide. 

Astfel, omul a căzut in nedreptatea, in imoralitatea morții." 

Gandurile mele se roteau in jurul conceptelor revoluţionare pe care le aflam de la El. 

„Trupul nu poate minţi”, a repetat El, ridicand vocea, cu un accent aspru, care mi-a atras imediat atenția. 
„ Trupul este cea mai onestă şi sinceră parte din Fiinţa noastră. Trupul dezvăluie ceea ce suntem cu adevărat... 
in starea noastră actuală, el reflectă natura noastră, incompletă şi conflictuală.” 

Mi-am limpezit vocea şi am tuşit uşor. Visătorul a redus incet, cu cativa milimetri, distanța dintre noi; in 


ochii Lui puteam citi o ferocitate inocentă şi lipsa de indurare a unei creaturi sălbatice. Atmosfera se intunecase. 
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Era ca şi cum intamplarea mă pusese față in față cu un duşman de moarte... M-a cuprins o nelinişte de 
nestăpanit. 

» Tuşitul este modul tău de a spune nu... de a te infge cu călcaiele in pămant şi de a-mi opune 
rezistență”, a spus El cu o voce teribilă ,, Eu sunt ceea ce te impiedică să imbătraneşti şi te protejează de boală 
şi moarte. Eu sunt ceea ce te impiedică să revii la vulgaritatea trecutului tău... la repetitivitate... la 
intamplare... Alături de Mine nu poți să mai decazi... lată de ce mă consideri cel mai de temut duşman al tău... 
Este mai Simplu Să urmezi, ca sub hipnoză, vechiul mod de a te degrada si a suferi, decat să te inalti şi să inofi 
contra curentului, să te revolți impotriva sărăciei, a tiraniei bătraneţii, a bolii şi a imoralitátii morţii.” 

Mi-a lăsat o clipă de răgaz, pe care am inghitit-o cu lăcomia unui naufragiat care ia o gură de aer. Acele 
cuvinte mă aruncaseră pradă disperării şi mă goliseră de toată energia. Nimeni nu-mi mai vorbise vreodată aşa, 
nici nu mă făcuse să mă simt astfel. Cine era acea Fiinţă? Ce era cu acea iubire a Lui, atat de ascuțită şi 
nemiloasă, care tăia in carnea mea, ca un bisturiu? 

„Alături de Mine nu vei putea imbátrani... nu te vei putea imbolnávi...nici muri", a spus El şi eu fi 
ascultam uimit acele vorbe, de dincolo de timp. 

„învăţaţi cum sá vă ridicaţi vibraţiile corpului pe un nivel superior si veți dispărea din orizontul unei 
lumi amenințătoare, inselátoare si muritoare. Campul de luptă este trupul” 

„Oricum, pentru aceia dintre voi care au ales moartea drept ghid, lumina şi viața apar ca nişte orori..,, 
de aceea aici se poartă o luptă deschisă, intre voi şi Mine...." 

Cand a pronunţat „aceia dintre voi”, a extins acel mesaj extraordinar, pentru a cuprinde toate ființele 
umane din lume. Nu mai eram singurul care stătea in picioare fn fața Visátorului. Pe terasa acelui oras 


necunoscut, inconjuratá de acea panoramă ce-ţi tăia respirația, intreaga umanitate il asculta. 


5 Fii cumpătat! 


„Această incleştare dintre noi se va sfarşi numai cand te vei schimba pentru totdeauna", a spus Visătorul 
cu un calm rece. „Chiar dacă iți par aspru... nemilos... chiar dacă te va durea... chiar dacă mă vei vedea ca pe 
un monstru, cu ochii roşii de sange, aceasta va fi doar reflectarea opacitátii tale, a rezistenţei tale la 
schimbare... Alături de Mine, dacă doreşti, iți poți schimba inevitabil destinul, al tău si al altor mii de bărbaţi si 
femei..." 

O nouă hotărare, o certitudine işi croia drum iti Fiinţa mea, asemenea unei maini care se strange incet, in 
pumn: nu mai voiam să depind de lume şi de ceilalți, aşa cum constatam, cu oroare, că se intamplase pană 
atunci. Nu mai doream să fiu o umbră, o marionetă biochimică, manuită de sforile ingrozitoare ale uitării şi 
intamplării. Mi-am jurat mie insumi că voi face orice pentru a urma cu sfinţenie principiile pe care Visătorul se 
străduia să mi le transmită. 

„Foloseşte-ţi toată puterea să-ţi infrunti propria profeție pe cale să se implinească, pană mai ai timp. 
Te-ai programat pentru infrangere şi dependenţă intreaga viață. Răstoamă-ţi viziunea şi eliberează-te de 


imaginea lumii pe care ai moştenit-o de la adulții nesinceri, maeştri ai nenorocului pe 
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care i-ai intalnit ih timpul vieții. Renuntá să mai crezi in boală si bátranete. fnceteazá să mai minp'L. RevoJtá-te 
impotriva a toate acestea fi scutură-te de toate aceste rămăşiţe... indreaptă-ți spatele, gatul, ridică-ți capul... 
Scapă de această povară inutilă, de grăsime şi minciuni." 

imi vorbea de parcă eram un om obez. Insulta mă sfredelea, iar asta mă facea să-i port o pică ascunsă, ca 
şi cum imi facea o nedreptate insuportabilă. De fapt, treceam puţin de optzeci şi cinci de kilograme şi nu 
consideram că eram supraponderal, la ináltimea mea. Această mică distanță care se crease intre Visător şi mine 
s-a transformat intr-o durere fizică inexprimabilă. Opinii distincte şi diferite moduri de gandire, care nu erau 
doar fireşti şi unanim acceptate de oameni, dar şi considerate chiar a fi un semn al independenței intelectuale şi 
al unui caracter puternic, erau percepute drept intolerabile şi străine in prezenţa Visătorului. 

Mi-am dat seama că eram conectat cu El, prin nişte sfori invizibile, intr-o stráfulgerare, am văzut ființele 
noastre depăşind distanţele interstelare şi contopindu-se incet. O fiinţă mititică născută din invizibil a apărut şi a 
luat forma unui centaur care galopa in imaginația mea. Pentru o fracțiune de secundă, creatura a străbătut un 
orizont ancestral, ca o amintire vie a viitorului şi am recunoscut-o ca fiind o nouă Fiinţă, arhetipul unei noi 
specii: jumătate om, jumătate vis. Nu ştiu de ce, dar am simţit deodată că trebuia sá scutur acea imagine din 
mintea mea. Un soi de modestie, un inexplicabil sentiment de culpabilitate, m-au făcut să mă simt ca şi cum o 
furasem sau o iscodisem fară voie, ca Acteon care a văzut ceea ce unui om nu-i este dat să vadă. Mi-era teamă 
să nu fi fost prins asupra faptului. Totuşi, Visătorul 
părea să mă lase in voia imaginației mele. Pauza care a urmat mi-a dat timp să-mi adun gandurile şi să culeg 
fragmente din vechile mele certitudini. 

De indată ce, privindu-mă insistent, a constatat că imi notam fiecare cuvant al Lui, a făcut o remarcă ce 
mi-a tăiat tot avantul. 

„Hrana inseamnă moarte”, a anunţat EI cu fermitate. 

Şi, chiar inainte de a putea să-mi revin din uimirea de a auzi o asemenea afirmaţie, a adăugat: 

„ Trupul tău dovedeşte că esti santajat de hrană. imbătranirea ta prematură dezvăluie lipsa de 
cumpátare, inteligenţă şi iubire "In timp ce-mi vorbea, ochii Lui imi examinau fiecare parte a corpului meu. 
Dintr-o dată, L-am văzut razand de expresia mea comic patetică, de spaimă. Atasamentul omenirii pentru hrană 
este egalat doar de loialitatea ei faţă de moarte", a remarcat El, sarcastic. Apoi m-a indemnat: 

, Alunga aceste superstiții!" 

Pană in acel moment nu mai auzisem niciodată pe cineva să se refere la mancare şi, cu atat mai puţin, la 
moarte ca fiind o superstiție. Citisem ceva referitor la acest subiect in manuscrisul lui Lupelius, dar una era să 
citeşti despre el şi alta era să-l auzi de la Visător. Numai simplul fapt de a-l asculta constituia o amenințare la 
adresa a tot ceea ce crezusem mereu, un atac asupra celor mai de neclintit convingeri ale mele. M-a copleşit o 
ametealá, ca in faţa unei prăpăstii. Pierdeam apartenenţa la toate categoriile umane din care crezusem că fac 
parte. Am simțit răceala de neconsolat a celui izgonit din mulțime sau catapultat in afara naturii lui. 

Visătorul părea incă amuzat de confuzia in care mă aruncase. Cu siguranţă că o considera un semn bun 
Şi, in orice caz, o stare mult mai prolifică şi avansată decat „normalitatea” mea sterilă. Apoi, expresia de pe 


chipul Lui a devenit mult mai intensă. 
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,Maánancá o singură dată pe zi”, a repetat El, „şi fii cumpátat!"” 

Cererea Lui părea a fi atat de absurdă şi chiar subversivă ordinii fireşti, incat am inceput să mă intreb 
dacă nu eram in fața unei personalități diabolice sau a Diavolului insuşi. Părintele Giuseppe imi spusese mai 
multe ori că, in timpul anilor de război, el manca doar o dată pe zi. Cu toate acestea, se referea la acea 
experiență, asociind-o cu vremurile de restrişte. Cunoşteam practicile şi perioadele ritualice de asceză, de post 
religios, ce sunt legate de tradiţiile şi culturile trecute. Nu mă gandisem niciodată şi nici nu-mi imaginasem că o 
asemenea disciplină putea fi practicată de un om activ, invadat de ritmurile şi obligaţiile afacerilor modeme. Si 
pentru ce? Chiar şi atunci cand Ramadanul din religia islamică este urmat in forma cea mai strictă, durează doar 
o lună, a noua din calendarul islamic. Mi se părea nejust, crud şi chiar periculos pentru sănătatea cuiva şi 
nedrept din partea Lui să aibă o asemenea pretenţie de la mine. Am simţit o repulsie stringentă şi imediată față 
de cererea Lui. 

„intr-o bună zi, cand vei fi mai avansat, iți vei da seama că şi o singură masă este un exces. Organele 
umane nu au fost zămislite pentru a depozita mancare" 

„Dar care este rolul lor?”, am intrebat, in timp ce de abia imi puteam controla vocea sugrumată de 
emoție. 

„ Organele'unui om... in totalitate... sunt zămislite pentru a visa! Aceasta este funcţia lor firească", a 
spus El cu o blandă insistenţă. ,, Cand trupul nu este plin de mancare, trăsăturile noastre devin mai rafinate... 
mintea este mai limpede, sprintenă... rapida... celulele sunt sănătoase si se regenerează. 

Astfel incepe procesul de vindecare, incepe renasterea Fiinţei, care se manifestă mai intai la nivelul trupului si 
apoi in lumea evenimentelor”, a adăugat Visătorul. 

Am ascultat cu uimire poveştile pe care El mi le spunea despre şcolile antice ale invulnerabilitátii, care 
cunoşteau taina unei hrăniri mult mai subtile decat mancarea. Obiceiurile luptătorilor macedoneni erau 
considerate, cbiar cu secole inainte de cuceririle lui Alexandru, ca numărandu-se printre cele mai cumpătate. in 
acelaşi timp, ei erau renumiţi pentru curajul lor şi pentru valoarea lor inegalabilă. Alexandru insuşi, care a 
indurat aceleaşi osteneli ca şi oamenii lui, ba cbiar mai aspre, abia se atingea de mancare şi lua doar o masă pe 
zi. Invulnerabilitatea lui era legendară: putea sa treacă printr-o ploaie de 
sageti, fară sa se rănească, in timp ce insotitorii lui cădeau rápusi in juru-1. 

„Secretul este că, atunci cand nu primesc mancare, organele incep să-şi reactiveze funcţia lor firească 
şi reală: visează... Si, prin puterea de a visa, ele produc in fiecare zi tot ce işi doreşte un om. 

Atata timp cat tu consideri că fiecare părticică din tine merită mai puţin decat eternitatea, iți condamni 
intregul organism la moarte.” Umbra amenințătoare, cea care imi intunecase fiecare fibră a Fiinţei la inceputul 
discursului său, a inceput să se risipească. 

„Fii atent!" a spus El, cand şi-a dat seama că se deschisese o falie in intelegerea mea, ,4 te abtine de la 


mancare nu inseamnă sá posteşti. Eu mă refer la inlocuire..." 


6 O lume fară foame 
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„De indatá ce vei inceta să mai crezi in lumea exterioară ca sursă a subzistentei tale, nu vei mai putea 
sá te hránesti pană la saturație, nu vei mai putea sá te hránesti cu grosolănie... Cand calitatea Fiinţei se va 
ridica spre un nou mod de a gandi, a simţi, a respira şi a acţiona, o umanitate mult mai responsabilă va 
descoperi o sursă alternativă de hrănire. Această hrană, care este alimentul nostru real, işi are originea in noi 
inşine şi devine accesibilă din nou, atunci cand vieţile noastre nu mai sunt dirijate de panorama lumii, ci de 
propria noastră voință." 

Deodată, chiar inainte ca explicaţia să devină limpede, dialogul din interiorul meu a incetat, rămanand 
doar un fel de scancet, un capriciu copilăresc, care apoi s-a stins şi el. 

M-am gandit iar la miturile clasice şi la credinţa vechilor greci, conform căreia mesele zeilor nu erau 
incărcate din belşug, cu hrana muritorilor, ci cu ambrozie şi nectar. Mi-am adus aminte că, in timpul exodului, 
evreii fuseseră hrániti, in fuga lor spre libertate, cu mană căzută din cer. 

Mi-am imaginat inimaginabilul: o civilizaţie fară mancare, o lume care nu cunoaşte foamea. Am realizat 
apoi că, in viața noastră, timpul şi spaţiul dedicate mancării sunt enorme. Ne consumă prea multe resurse. 
Suntem convinşi că fară să mancám nu putem supravieţui, suntem vanați de spectrul foamei şi, fară sá 
constientizám, ne concentrăm viețile pe mancare, care s-a transformat intr-un gand obsesiv şi o activitate 
supărătoare, de dimensiuni planetare. M-a copleşit gandul a mii de ființe umane preocupate să cultive, să 
producă, să crească, să cumpere, să gătească, să distribuie, să consume... să digere. 

Mă intrebam cum ar arăta oraşele fară aprozare, restaurante şi super-marketuri. Aveam o viziune 
apocaliptică a vieţii, cu cămări pustii, frigidere goale, mese stranse, fără pranzuri de afaceri, cine romantice la 
lumina lumanării sau familii ce-şi organizează viața după ora mesei şi unde tatăl nu mai stă in capul mesei. Ce, 
in lume, ar putea umple prăpastia timpului şi spaţiului deschisă de această absenţă? 

„Priveşte din alt unghi”, a sugerat Visátorul, , Gandeşte-te cat de multe resurse ar putea fi inchinate 
frumuseţii, artei, muzicii, distractiei, căutării adevărului şi autocunoasterii... O societate eliberată de mancare 
ar fi o societate eliberată de boală, bátranete si moarte... intr-o lume fară măcelării 
şi ferme nu vor mai exista criminalitate şi paupertate... nici ghetouri, războaie şi conflicte... şi chiar nici 
muncitori cu ziua. O lume fară mancare ar fi o lume fară sciziuni ideologice, superstiții şi religii. Nu ar mai 
exista nici un copil infometat, nici ospicii, nici tribunale, spitale sau cimitire. O lume unde resursele ar putea fi 
investite in cel mai ináltátor vis al umanităţii... De indatá ce omenirea reuşeşte să infrangă moartea şi să 
reducă dezastrele, care reprezintă materializarea spaimelor ei, ființele umane pot să-şi recastige dreptul 
dobandit prin naştere şi sa atingă țelul suprem al existenţei lor: nemurirea fizică. ” 

Acum puteam să-mi ridic ochii. L-am privit pe Visător. Am realizat că, in timp ce comparam viziunea 
Lui cu cea din interiorul meu, corpul imi rămăsese tensionat şi imi tinusem capul plecat, ca şi cum aş fi respins 
fizic ceva, cu toată forţa. 

„O societate care a renunţat sa mai creadă iti mancare, eliberată de nevoia de a manca, ar părăsi 
obsesia ancestralá a foamei şi toate senzațiile ei inspăimantătoare, ar infrunta un duşman şi mai implacabil”, a 


spus Visătorul, „plictiseala de a nu manca" 
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Chiar dacă fiinţele umane ar constientiza că obiceiul de a manca este vátámátor şi ar fi convinse sá 
renunţe la mancare, dată fiind starea lor actuală, ele ar trebui să umple prăpastia timpului creată de eliminarea 
mancării. 

M-am gandit că aceasta era cheia de a intelege de ce, dintre toate disciplinele şi austeritátile, cea privind 
mancarea era cea mai insuportabilá şi ocolită. Astfel, de-a lungul istoriei, doar sfinții şi ascetii au fost capabili să 
reziste mancării, dar aceasta era deseori o victorie temporară şi parţială. l-am spus Visătorului acest lucru. 

„Este nevoie de multă pregătire si de o nouă educație”, a spus El. „O umanitate zoologică, incă 
inspăimantată de spectrul morţii şi convinsă de inevitabilitatea ei, nu are altă opțiune decat să depindă de 
mancare... nu ar putea supravieţui fară o hrană abundentă. Hrana interioară este o consecință firească a unui 
mod diferit de a gandi şi a respira, trecerea de la omul contradictoriu, guvernat de emoții negative, la cel 
vertical." 

„Şi ce se intamplă cu economia?” am intrebat eu. „Cum putem compensa pierderea unei părți atat de 
importante din activitatea noastră?” 

„Ceea ce tu numeşti economie nu este de fapt nimic altceva decat supraviețuire, chiar şi in țările cele 
mai bogate. Oricum, costurile sale sunt inacceptabile... O societate care recunoaşte puterea creatoare a 
gandului şi capacitatea lui de a hrăni, va furniza mărfuri şi servicii de o calitate mai bună, atat pentru un 
Singur individ, cat şi pentru intreaga omenire", a rostit El, profetic. „O societate uşoară şi flexibilă, care 
visează, se va dedica educaţiei fiecărui individ si imbunătăţirii tuturor celulelor lui.” 

Mi-am imaginat o armată de femei şi bărbaţi devotați reeducării umanităţii, care a uitat de originea şi 
scopul său. 

„O revoluţie ca aceasta nu poate fi condusă de mulțime”, a susţinut Visátorul. , Umanitatea trebuie 
educată pe bază individuală, om cu om, celulă cu celulă, să se deschidă unei noi viziuni... pentru ca ea să se 
revolte impotriva propriului destin şi să lupte impotriva rădăcinii reale a tuturor relelor: credinţa că lumea 
exterioară ne poate hrăni şi că ceva din afară ne poate vindeca ." 

Aceste superstiții se intrupeazá in industriile alimentare şi farmaceutice. Deoarece a uitat jocul, omul s-a 
transformat in ultima veriga a unui ciclu infernal de producție. Ca intr-o poveste sinistra sau un film de groaza, 
oamenii, sub vraja care incă mai trebuie exorcizată, sunt forţaţi să-şi petreacă jumătate din vieţile lor mancand şi 
cealaltă jumătate tratandu-se şi luand medicamente. Sarcina supremă a omenirii este să transceandă prin arta de 
a visa. De aceea fiinţele umane trebuie să reducă aproape de tot necesitatea şi nevoia de a se hrăni. 

„Este un proces care se intamplă din interior spre exterior. Numai o nouă educaţie va compensa o 
asemenea enormă neintelegere..." 

in viziunea Visătorului, odată cu disiparea graduală a mancării, boala, bátranetea şi moartea ar dispărea 
şi ele. 

„Să nu te temi să răspandeşti aceste c uno $ tin fem-a incurajat El cand a observat ezitarea mea in timp 
ce notam revelaţiile Lui nonconformiste in carnetel. ,, Trecerea se va face gradual şi are deja loc, in ţările cele 


mai bogate. Omenirea va manca din ce in ce mai puţin, atata vreme cat femeile si bărbaţii nu vor descoperi că 
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inoată intr-o mare plină de plancton, că sunt inconjurati de o cantitate inepuizabilă de mancare care le 
aparţine si este suficientă pentru fiecare, fară să trudeascá sau să lupte pentru ea." 

„Este posibil ca un om să trăiască fară mancare?” 

„Nu spun Să trăiască fară mancare, ci să o inlocuiască. Atunci cand omul va reuşi să-şi inverseze 
viziunea, cand işi va răsturna tot ce a crezut pană acum, ca intoarcerea unei noi file, atunci o umanitate mult 
mai evoluată va inlocui mancarea cu un substitut mai inteligent. De indată ce se va elibera de această nevoie, 
de această dependenţă de mancare, omul poate alege să mánance sau nu, actul hrănirii devenind opțional." 

Cuvintele Visătorului m-au dus cu gandul la zeitățile lui Homer, care uneori alegeau să se injosească şi 
să coboare din Olimp, pentru a deveni animale sau muritori şi a incerca plăcerile şi supărările omului. 

Mi-am amintit că atunci cand m-am indrăgostit de Luisella şi parfumul tinereţii ei mi se infiltra in 
fiecare moleculă a vieţii, trăiam zile intregi fară a simți nevoia sá mănanc, l-am vorbit Visătorului despre 
ingrijorarea caraghioasă a mamei mele, Carmela, in faţa refuzului meu de a manca felurile preferate, chiar şi 
cand era vorba de struffoli, mici bucățele de paste prăjite, inecate in miere, un fel de mancare traditional de 
Crăciun si pastiera, plăcinta tradiţională de Paşti, umplută cu ricotta, grau şi muguri de portocali. Deşi ambele 
cereau o lungă preparare, nu lipseau niciodată de pe mesele noastre sárbátoresti. 

„Pui in loc o alimentaţie mai subtilă şi interioară in locul celei de muritor", mi-a spus El. ,, Şi acest 
lucru va fi posibil pentru toți oamenii, in momentul in care ei nu vor mai fi conduşi de atracțiile lumii, ci de 
propria lor voinţă, Fiinţă şi de propria voinţă... de <<vis>>.” 

„Dar anorecticii?" 

„Anorecticii nu sunt oameni bolnavi, ci premergătorii unei omeniri mult mai trainice si mai avansate. 
Ei sunt adevărații rebeli ai industriei morţii." 

„Dar cei care mor de anorexie?” 

„Oamenii nu mor de anorexie, ei sunt doar victimele unor practici medicale primitive şi ale unui mediu 
familial care nu este pregătit să-i recunoască drept precursorii omului nou." 

De data aceasta, ca şi in multe altele, Visătorul mi-a vorbit despre tineri: strigătul lor de ajutor, 
tentativele lor zadarnice şi disperate de a vesti noua direcţie, noul exod umanităţii desuete şi fetişiste a adulţilor. 

„Tu, lasă deoparte <năravurile rele>>", a spus El. „Fii cumpătat!" 

„Dar tine minte", m-a avertizat, „pană nu eşti pregătit pentru o asemenea acțiune, să nu cumva sá 
indráznesti să posteşti sau să stai treaz noaptea. Eu voi fi acela care-ţi va spune cand vei putea sá renunfi la o 
gură de mancare sau la un minut de somn... iți va lua ani buni de muncă..." 

De fapt, in tot timpul petrecut cu Visátorul, nu fusese nevoie să postesc sau să recurg la abstinentá şi nici 
El nu mentionase vreodată nevoia vreunei retineri. Dimpotrivă, l-am văzut mereu inconjurat de prosperitate şi 
abundență. Dobandirea cumpătării fusese pentru mine un proces lent şi o consecință firească a prezenţei Lui. in 
ciuda faptului că eram de acord cu filosofia Lui, mi-a luat ani de zile şi eforturi mari pentru a intelege că 


mancarea, in viziunea Visătorului, era doar un simbol, cea mai evidentă expresie a dependenţei omului de lume. 
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„Nu mancarea otráveste omul, ci dependența lui de ea, credinţa lui că este esenţială pentru el. Sfinţii şi 
ascetii au ratat si ei scopul real al disciplinei cumpátarii, nu este vorba despre inlăturarea mancării, ci de 
depăşirea nevoii de a manca." 

La finalul discuţiei aveam unele rezerve cu privire la faptul că hrănirea interioară poate fi şi ea o formă 
de dependenţă. 

„Să depinzi de şinele tău, de tine insufi, nu este dependenta/”, a continuat El. „Asta inseamnă să te 
conduci singurT 

După părerea Visătorului, numai aceia care nu au pus sub semnul intrebării ideea inevitabilitátii morții 
sunt capabili să-şi ascundă autosabotarea indărătul regimurilor de perfecționare, diete, posturi şi 
exerciţii drastice de tot felul. in spatele perdelei de ceața a disciplinelor spirituale şi religioase legate de mancare 
şi somn, omul işi ascunde adesea autodistrugerea, dorinţa de a se extermina pe sine. 

„ Vei descoperi că templele ştiinţifice, organizaţiile umanitare, laboratoarele farmaceutice, industria 
alimentară, sectele ascetice, saloanele de infrumuseţare, şcolile de moravuri si tehnici ale vanzării slujesc in 
mod inconştient moartea, hrănesc şi sunt hrănite de economia dezastrelor, iar mesajul lor de bunăstare, fericire 
şi trăinicie ascunde inconştient o fidelitate neştirbită faţă de moarte şi faţă de cea mai intensă şi devotată 
activitate din subordinea ei." 

„Nu este posibil ca toate aceste instituţii să fie sincer dedicate omenirii? Oare nu există nicio ființă 
umană capabilă sá starneascá o revoltă impotriva oricărei forme de dependentá?”, am intrebat ingrijorat. Eram 
asemenea unei creaturi exilate din mediul ei natural şi expuse ostilitátii unui ținut neospitalier şi necunoscut. 

„Dar ce-mi poți spune despre acei mantuitori, eroi şi sfinți din timpuri imemoriale?” 

Aceste instituţii, aceste ființe umane se află in slujba omenirii, dar ele slujesc omenirea asa cum este ea 
acum", mi-a răspuns Visătorul. ,, intr-o societate mult mai avansată, ele ar fi considerate proscrise, din cauza 
altruismului lor denaturat şi a falsei filantropii, care continuă să dea naştere la sărăcie şi boală. Să vindeci 
lumea inseamnă sa te vindeci pe tine insuti... Viziunea ta asupra lumii creează lumea... 

S-ar putea să-ți sune absurd, complet ilogic, dar lumea este de fapt aşa cum o visezi. Tu o pangăreşti. 
Tu eşti singurul vinovat de conflictele, dezastrele, foametea şi criminalitatea care o răvăşesc. 


De indată ce tu redevii o Fiinţă intreagă, lumea se va vindeca pe vecieF 


7 Lumea e aşa cum o visezi 


De aici incolo, Visătorul m-a invitat să iau aminte la principiile şi practicile, precum şi la activităţile şi 
tehnicile, aparent eterogene şi diversificate care, luate ca un intreg, formau o disciplină desăvarşită, un sistem. 
Asemenea conturului unui continent necunoscut, am văzut cum se inálta desenul unei cosmogonii fascinante şi 
unice. Am petrecut zile intregi de studiu asiduu in biblioteca impresionantă din Mas AngJada, unde am găsit şi 
am consultat cărți nepretuite, care păstrau cheia de intelegere a „Şcolii Zeilor”. in secret, l-am intrebat pe El 
despre semnificaţia desenelor şi formulelor pe care le-am intalnit in manuscris. Lupelius considera spiritul şi 


trupul ca pe o unică realitate indivizibilă şi recunoştea „trupul” ca fiind creatorul lumii fenomenale, de la microb 
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pană la Dumnezeu. Trebuie sá lámuresc de la inceput faptul că termenii de genul „suflet” sau „spirit” imi 
aparțin. Eu ii folosesc pentru a da un sens mai clar cititorului. 

Cu cat mă adanceam in teoriile lui Lupelius referitoare la trup şi mancare, eram tot mai şocat. Toate 
acestea mă determinau să pun sub semnul intrebării implicaţiile drastice ale postulatelor lui. Lina dintre 
afirmaţiile cele mai neobişnuite ale călugărilor-războinici, ca o lamă a iraționalului, se infipsese in creierul meu 
şi mă tulbura. Voiam neapărat să vorbesc cu Visătorul despre ea. Am avut această oportunitate in a treia noapte, 
cand El m-a invitat să vizitez pivnita de vinuri din minunata lui reşedinţă. Modul in care işi aranjase vinurile, 
după ţară, calitate şi an, era chiar surprinzător. Nu-mi imaginasem niciodată că ar putea exista o asemenea 
colecţie completă de vinuri. Langă şemineu, Visătorul işi savura una dintre cele mai preţioase licori, in timp ce 
mă intreba cum mergea studiul meu şi dacă descoperisem 
ceva relevant, l-am vorbit despre cele mai inadmisibile şi arzătoare puncte din teoriile lui Lupelius, privind 
trupul şi, mai mult, despre dialogul dintre Lupelius şi unul dintre discipolii săi, care mă deconcertase in mod 
special şi al cărui subiect se referea la modul in care trupul şi organele lui ar putea 
crea lumea. 

De indată ce am menţionat această temă, am conştientizat cat de nepregătit eram să ascult ce urma să-mi 
spună El. Aş fi vrut să dispar! Cand am inteles că era prea tarziu şi nu mai puteam să scap, inima mea s-a aprins 
şi a inceput să bată cu putere, de parcă eram in pericol, şi un inel de fier incepea să-mi incleşteze tamplele. Nu 
puteam să accept o astfel de viziune bizara, dar nici să o refuz şi, drept urmare, am eludat ceea ce imi spunea 
Visátorul, cu autoritate. Gandurile mele se clătinau pe marginea unei prăpăstii. 

„intre vis si realitate nu există nici distanţă, nici sciziune. De asemenea, nu există distanţă nici intre a fi 
şi a avea sau intre a crede şi a vedea”, a spus Visătorul. „Orice visează omul, se adevereşte imediat. Dureazá 
doar foarte puţin inainte să se materializeze....” 

Vis + Timp =Realitate 

„Visul se manifestă in timp dar, din cauza percepţiei noastre limitate, avem nevoie de timp pentru a-l 
vedea. Timpul, pentru om, este ca o pulbere magică: dezvăluie ceea ce in mod normal este ascuns ochilor lui. 
Visul este cel mai real lucru care există... in umbra fiecărei realităţi se ascunde un vis, fară de care realitatea nu 
ar putea să existe... şi in umbra visului se află trupul... 

Celulele noastre, organele noastre... visează!" a concluzionat Visătorul. 

„Dacă e posibil ca trupul nostru să viseze şi să creeze lumea, de ce nu pot schimba niciun singur atom in 
direcţia care mi-ar plácea?”, am intrebat, dand frau liber frustrărilor mele şi dispozitiei fireşti de a-i invinováti 
pe alţii. 

Privirea Lui a zburat dincolo de palpairile candelabrelor masive de argint, dincolo de zidurile vechi de 
secole din Mas Anglada. Pentru mai multă vreme, a rămas cufundat in gandurile Lui, cu bărbia sprijinită in 
palma mainii stangi, apoi a spus: 

„Orice vezi sau atingi a fost visat de tine! Deşi ai uitat asta... Lumea este aşa cum o visezi... şi chiar 


ceea ce apare ca fiind negativ şi distructiv este asa deoarece tu poţi visa doar o lume scindată. O lume fixă, 
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obiectivă nu există, este aceeaşi pentru toți... Cand incepi sá armonizezi opoziția dinăuntrul tău, lumea ti se va 
părea complet diferită." 

„Și cum putem schimba lucrurile care sunt eronate?” 

„Dacă nu-ți place viaţa ta, schimba-ti visul! Este imposibil să escaladezi ritualurile repetitive si 
recurente fară să-ți schimbi visul. 

Trebuie să-ţi abandonezi felul distructiv de a visa. 

Trebuie sá visezi un vis nou, trebuie să invefi un fel nou de a visa, unde intenția conduce, unde puterea 
iubirii creează, unde puterea credinţei invinge. 

Fii mai Sincer şi mai onest cu tine insuti şi vei realiza că in spatele credințelor tale false că doreşti să-ți 
schimbi viaţa este un plan secret dea o continua exact in acelaşi fel. 


Lumea este asa cum este, deoarece tu eşti asa cum esti." 


8 Dacă nu duci un război interior, nu vei duce nici în afară 


„Lumea este materializarea <visului>>. Gandurile tale creează realitatea ta personală" 

Visătorul vorbea cu mine in timp ce făcea o serie de exerciții pe care le intrerupea din cand in cand şi 
apoi trecea la alte aparate, mai sofisticate, din sala de gimnastică. Această incăpere se afla in varful unui turn. 
Prin ferestrele de sticlă, şiruri de copaci şi campii se intindeau peste ţinutul vast din Mas Anglada, atata cat 
puteai cuprinde cu ochii. Verdele mucegăit de secole al dealurilor şi viilor indepărtate, care ne inconjurau din 
toate părțile, pătrundea in timpul şi spaţiul camerei şi contrasta cu interiorul sălii, al cărei echipament de oţel, 
solid şi tăcut, şi ale cărei greutăţi aveau o strălucire metalică. Luminatorul acoperişului lat, reflecta un cer 
albastru străbătut de raze de lumină şi nori pufoşi, ca intr-o frescă italiană. 

„Aşadar... toţi oamenii visează şi creează lumea.” 

„Exact! Propria lor lume .” 

„Şi poluarea pámantului?....conflictele şi infracțiunile?” 

„Și ele aparțin realităţii tale personale... Lumea este la fel de sănătoasă sau de bolnavă ca şi tine! 
Numai tu o poți polua... dacă iți sufoci si sleieşti organele! Chiar şi aceia care işi poluează trupurile creează... 
Ei inventează o lume ale cărei evenimente şi circumstanţe sunt reflectarea fizicului lor, dar şi, cel mai 
important, reflectarea propriilor ganduri şi stări ale Fiinţei. 

Gandurile sunt mereu creative. 

Cugetarea este factorul esenţial in modelarea destinului tău!” 

„Dar sărăcia şi războaiele?”, am intrebat, speriat de o asemenea responsabilitate enormă. 

„Suferinţa, sărăcia şi toate conflictele din lume, persecuțiile şi măcelul, au fost visate, au fost dorite in 
secret de o umanitate care şi-a poluat grav Fiinţa şi care nu se cunoaşte pe sine.” 

"in timp ce noi vorbim, sute de fabrici, din toată lumea, produc şi depozitează armament pentru a hrăni 


conflictele şi chiar pentru a distruge umanitatea. Cum ne putem proteja de o asemenea putere distructivă?” 
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"Elimina din tine orice formă de hipnotism, dependenţă, superstiție. Nu te baza pe cunoaşterea, 
imaginaţia sau profetiile nimănui. Realizează că nu exista nicio putere exterioară care să te distrugă. Nimic din 
afară nu te poate afecta fără acceptul tău. 

Lumea evenimentelor şi circumstanțelor este total dependentă de tine. Dacă tu te integrezi pe tine 
insufi, dacă devii unitar, lumea este salvată. 

Aşa că, nu-ţi face griji din pricina lumii, fa-ti griji din pricina ta! Este singurul mod in care pop' fi de 
folos. Dacă nu porţi niciun război interior, nu vei purta nici in afară. Asta este legea." 

Visătorul a ales un prosop dintr-un teanc elegant aranjat, s-a şters pe faţa şi 1-a drapat in jurul gatului ca 
pe o mantie prețioasă, peste piept, cu un gest studiat 

„Dacă omul invatá să-şi controleze propriul corp, atunci poate sá stăpanească intreg universul”, a spus 
El. 

in acel moment şi-a ridicat ochii şi m-a privit insistent, fară sá clipeascá, mai mult timp. Gandurile mele 
se stergeau, unul cate unul, cu o viteză uimitoare, pană cand mintea mea a rămas complet goală. 

„iți aduci aminte de California... de acel prieten al tău, din San Francisco m-a intrebat El, continuand 
să mă fixeze. 

Nu trebuia să aud nimic altceva. Ştiam perfect la cine se referea. Era surprinzător cat de repede mi-a 
revenit acel nume, Corrado, fară cea mai mică ezitare. 

Fusesem prieteni buni, pe vremea cand locuiam in San Francisco. Era un muzician renumit si foarte 
tanăr cand s-a indrágostit nebuneste de o dansatoare din buric si s-a căsătorit cu ea. Nu-mi mai aduceam aminte 
nimic altceva despre prietenul meu care putea fi conectat la ceea ce imi spunea Visătorul: fiecare om este 
inventatorul propriei lumi, creatorul absolut al fiecărui eveniment care are loc in viața lui. 

Apoi, conturul unui episod indepártat a devenit din ce in ce mai vizibil şi o poveste ciudată s-a infiripat 
printre amintirile din acei ani. Corrado avusese intotdeauna o slăbiciune pentru oamenii de culoare. El obişnuia 
să imite modul in care ei vorbesc şi se comportă, precum şi mersul lor legănat Venera muzica lor, o considera 
superioară celorlalte şi adora toată cultura lor. Frecventa localurile lor şi chiar se ducea la bisericile lor. De cate 
ori intalnea pe stradă o persoană de culoare, nu pierdea ocazia să-i arate cat de apropiat se simţea de rasa lor, 
printr-o clipire din ochi, salut sau o remarcă plină de umor. Şi-a tarat şi soţia in această manie ciudată, aşa că 
aveau prieteni de culoare, cupluri cu care ieşeau şi socializau. 

intr-o noapte, tn San Francisco, el şi soția lui mergeau spre casă, cand o bandă de negri i-a atacat şi i-a 
bătut cu bestialitate, fară niciun motiv şi fară să-i jefuiască. Fuseseră atat de rău bătuţi, incat au trebuit să stea 
cateva zile in spital. Mi-1 amintesc pe Corrado, cum plangea in timp ce imi povestea această grozăvie. 

Visătorul mă măsura cu privirea, in aşteptarea unor semne de intelegere, dar secundele treceau cu 
repeziciune şi nicio licărire nu-mi trecea prin minte. Ştiam că El considera muzicienii şi artiştii in general, ca 
avand un nivel scăzut de responsabilitate. După părerea Visătorului, lumea boemă era neputincioasă şi 
iresponsabilă. Cei mai faimoşi artişti, cbiar şi aceia care sunt consideraţi de către omenire a fi genii, erau de fapt 


dependenţi de propria lor artă ca nişte fiinţe umane infricoşate. in loc să-şi folosească arta ca pe un pod pe care 
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să-l treacă pentru a castiga autocunoasterea şi a-şi depăşi mediocritatea, ei se agátau de ea ca şi cum ar fi fost o 
zeitate şi işi inráutáteau şi mai mult starea de dependenţă, care deja le făcuse viaţa un dezastru. 

Omul care a atins un grad de integritate, in drumul lui spre desăvarşirea Fiintei, nu mai poate fi un artist. 
in opinia Visătorului, eliberarea de orice dependenţă sau sclavie constituia sensul vieţii inseşi. Rolurile, toate 
rolurile, nu sunt decat carcere care trebuie depăşite şi abandonate. Oricum, aceste 
considerații nu mă duceau nicăieri. Corrado era muzician şi, cu siguranță, depindea de muzica lui şi de femeia 
lui. Tot nu intelegeam motivul pentru care Visătorul imi reimprospăta această amintire. 

„Acel accident demonstrează că viaţa vine cu violenţă si in acelaşi timp cu compasiune, să-ți arate ce 
tu nu vrei sá vezi şi să te iacă să atingi ce nu vrei să atingi din Fiinţa ta. Nu există criminalitate in exterior cu 
excepţia celei pe care noi o proiectăm", a spus Visătorul, intrerupandu-mi gandurile in acel 
punct şi crezand că era o pierdere de vreme să mai aştepte să-mi limpezesc gandurile „Acel incident i-a permis 
prietenului tău să vadă minciuna lui, rasismul lui latent, dependenţa lui, violența pe care o purta iti el... pentru 
a se elibera, in final, de ele." 

Visătorul a extras şi alte aspecte importante din viaţa lui Corrado, care prezentau cateva episoade ca 
manifestări diferite ale aceleiaşi boli: ipocrizia şi minciuna de Sine. Cbiar şi mariajul lui pripit fusese determinat 
nu de un sentiment faţă de acea femeie, ci mai mult de dorinţa lui de a rămane in Statele Unite şi a deveni 
cetățean american. 

S-a oprit. Apoi a schimbat greutățile la unul dintre aparate şi a alternat programul cu un sistem 
computerizat, pentru a face mai multe exerciţii. Eram uimit. Eram sigur că nu-i pomenisem nimic despre 
prietenul meu. Mă intrebam cum de ştia asemenea lucruri din viaţa prietenului meu, pe care nu-l mai văzusem 
şi de la care nu mai primisem veşti de ani de zile. Intre timp Visătorul a incetat să mai facă exerciţii. 

„Aici!" a spus El, potrivindu-şi cureaua la kimono cu mandrie şi graţie, ca intr-un ritual războinic. 
„Acest <lucru> care se ascunde in faldurile Fiinţei aceste minciuni ce invăluie şi ascund egoismul, 
prejudiciul, deşertăciunea si ura rasială, intăreşte acel eveniment şi este cauza reală a tuturor atrocităților din 
lume." Tonul Lui se apropia de acela al unui savant care anunță descoperirea unui virus pe care il urmărise pană 
la capătul existenţei. 

,Suferinta, sărăcia şi toate grozáviile... sunt visate, dorite in taină şi protejate inconştient... Ele sunt 
umbrele şi monștrii, măriți de un pantograf, care sunt ancoraţi in intunericul Fiinţei." 

„in prezent, dacă ființele umane inteleg lecţia, atunci evident că ele vor fi mai sincere şi mai libere”, a 
conchis Visătorul. ,, Cu timpul, ele işi vor recunoaşte minciuna... şi, intr-o bună zi, vor fi capabile să o vindece." 
Mi-am amintit cantecul de jale pe care omenirea il fredonează neincetat, ruga de nenoroc pe care 
Visătorul m-a determinat să o ascult şi să o recunosc in mine. in cele din urmă, am inteles importanţa vitală pe 

care El o acorda autoanalizei, faptului de a fi vigilent şi neindurător de atent la propriile stări şi in special 
autoobservării, care, asemeni unei raze de lumină, impiedică orice monstruozitate să se ascundă in ființă. 

Autoobservarea inseamnă autocorectare. 

Mi-am reamintit aforismul Lui: „Stările şi realitatea sunt unul şi acelaşi lucru... Cugetarea e Destin... 


Lumea este astfel, deoarece tu esti astfel... "şi, printre cele mai surprinzătoare: „viața este ca o lamă de gumă de 
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mestecat, se modelează după forma dinților tăi. "Şi am observat firul de aur care le lega: toate erau expresii 
diferite ale aceluiaşi mesaj. Un mesaj care inglobează toate invátáturile lui şi in acelaşi timp ajunge in punctul 
final pană la care inteligenţa umană indrăznise să meargă. 

intr-o clipă de luciditate, adevărul, puternic şi orbitor, mi-a răsărit in minte, ca vestirea unui zeu 
pantocrator: lumea este oglinda Fiinţei! 

Un laser a despicat straturile sedimentare ale panoramei lumii... Am „văzut" că fiecare moleculă este 
perfect conectată la tot şi acel „tot" este o entitate subiectivă şi personală. 

„ Tu eşti singurul obstacol care impiedică lumea să se schimbe. Schimbáte pe tine insuti şi vei vedea că 
lumea se schimbă sub ochii tăi! Fiecare atom pur, liber şi nemuritor se va intrupa in lume şi o va elibera de 
orice rău." 

Am inteles din punct de vedere ştiinţific, fară inflorituri metafizice sau morale, importanța 
autocunoasterii şi truda neobosită de a eleva propria Fiinţă, 

„Fiecare călătorie pe care omul o face, indiferent că este istorică sau mitică, fiecare exod pe care il 
intreprinde, fie el real sau imaginar, toate duc către un singur tel: autocunoasterea! Autocunoasterea te 


transformă in stăpanul tău şi al lumii." 


9 Felul în care gândeşti este destinul tău 


„Dacă omul ar putea recunoaşte forța creatoare a propriei gandiri şi s-ar putea dărui frumuseţii si 
armoniei cu acelaşi devotament cu care se dedică sărăciei şi suferinței, atunci lumea ar fi un paradis terestru." 

Simteam cum pulsează vesnicia in acele cuvinte. De indatá ce timpul este extras din ecuaţia stărilor şi 
evenimentelor, apare o nouă ființă umană, inzestrată cu voinţă şi stăpană a vieții ei, deoarece işi stápaneste 
gandurile şi emoţiile. 

„Dacă gandurile unui om sunt cele care creează universul său, realitatea sa personală, cum le poate el 
schimba?" 

„Poţi doar să imbunătăţeşti sau să controlezi calitatea gandurilor tale, dacă ştii cum să ridici calitatea 
Fiintei tale. Pentru a face asta, va fi nevoie să munceşti si să inveţi intr-o Şcoală specială si să aplici tehnicile 
şi ideile sale asupra ta. 

Omul, aşa cum este, nu o poate face pană cand nu-şi recunoaşte şi bfhmtă violenţa interioară, prin 
mari eforturi. Omul nu poate face nimic mai mult, pană nu intelege că relele planetare si mizeria individuală nu 
sunt altceva decat rezultatele dramatice ale stărilor sale distructive şi ale atitudinilor negative. 

Atata timp cat credinţele omului sunt guvernate de circumstanțe exterioare, al nu va fi niciodată in stare 
să vadă de unde vine toată violenta lumii. 

Lumea este oglinda ta. Tot ce vine din lumea exterioară respiră cu respiraţia ta fi este tot atat de viu, pe 
cat eşti tu. 

Nu există nimic in univers care să nu fie tu. 


Gandirea este Destin 
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Sunetul acestor cuvinte, sălbatice şi neaşteptate, rásunau ináuntrul' meu ca un strigăt; erau mai puternice 
decat imnul a o sută de revoluţii, Nicio schimbare socială, economică sau politică, nicio revoluţie sau război nu 
păruse vreodată la fel de măreaţă ca transcenderea acelei linii subțiri, pragul spre umanizare, care se deschidea 
in fața mea. Urmăream cu propriii mei ochi exodul unei specii, in evoluţia ei de la stadiul primitiv al conştiinţei, 
la antropoidul inzestrat cu o psihologie reală, eliberat de conflicte, indoială sau teamă. 

„Există un basm pe care oricine il ftie drept „Frumoasa adormita", a afirmat 

Eram surprins de acea schimbare bruscă de subiect şi, in pauza care a urmat, atenţia mea a crescut pană 
la durere. Apoi, in şoaptă, El mi-a spus; ,, Totuşi, titlul lui adevărat este Frumoasa din pădurea adormită”. 

intr-o bună zi, El imi va incredinta o misiune a cărei morală era zăvorată in acest amănunt neinsemnat. 
Pădurea adormită reprezintă lumea, aşa cum ne este descrisă, mistuită de sărăcie şi conflicte, invăluită intr-un 
somn hipnotic, iar frumoasa este trezirea voinţei, trezirea Fiinţei, visul. 

Şcoala pe care in curand o voi infiinta>> va permite unei generaţii de tineri să răstoarne vechile 
paradigme şi să pătrundă intr-o nouă viziune a realității. 

„Singura cale prin care ii poți ajuta pe ceilalți este să te deştepţi tu insuti din acel vis”, a spus Visátorul 
in acea seară. Tonul Lui era neobişnuit de calm, cuvintele Lui erau moi, ca nişte curmale lăsate la soare. Am 
gustat dulceata lor de pădure cu toată ființa mea. 

Timpul petrecut cu El, nesperat de lung, se apropia de sfarşit. Ultima palpaire a unuia dintre candelabre 
tremura. Sala splendidă din MasAnglada, cu mobila ei rafinată, cu opere de artă şi obiecte de argint strălucitor, 
se afunda in intuneric. Cu Visátorul má simtisem, timp de cateva zile, de parcă fusesem singura verigă slabă 
dintre lumea desăvarşirii şi omul comun. In acea clipă, in tăcere, il urmáream. A stat nemişcat o vreme. Ochii ii 
erau pe jumătate deschişi şi trupul ii era intins. 

Cand a inceput să vorbească, cuvintele Lui mă invadau cu farmecul unei viziuni premonitorii. 

„„..incetul cu incetul, omenirea işi schimbă pielea... intr-o zi, va inceta $4 mai orbecăie, va renunţa să 
venereze mancarea, medicamentele, sexul, somnul, munca... Valoarea cumpătării va creşte in conştiinţă, pană 
cand va btregi Fiinţa şi va vesti sfarsitul sărăciei, grozăviilor si conflictelor. Va dura ceva timp... deoarece 
umanitatea este timp. De acum cerceteazá-te, observá-te şi cunoaste-te pe tine insup!'l Şi astfel vei face parte din 
marele spectacol al lumii: propria ta integritate!” 

De indată ce il părăsisem pe Visător, nimic nu má mai retinea in Barcelona. in acea noapte am luat 
primul avion inapoi spre New York. Pe durata călătoriei am rememorat tot ce aflasem de la El in acele zile 
minunate, în corpul meu mai vibra incă o senzație pe care nu o mai simtisem niciodată, o stare de desăvarşire, 
ordine şi sărbătoare, 

intregul univers respira odată cu mine. 


Totul era conectat la intreg şi nimic nu rămăsese separat. 
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CAPITOLUL IV. Legea adversarului 


1 Alergarea 


„ Trupul nu poate minp”... trupul tău arată deja precum acela al unui bătran..." 

Cuvintele Visătorului imi răsunau incă in minte şi imi trezeau din nou durerea primului impact. 

„Nu am nevoie de moşnegi in preajmă..." 

Acele cuvinte crude săpaseră un şanţ in crusta solidă a apărărilor mele şi apoi mi se strecuraseră in 
ţesuturi. Am simţit cum forța lor explozivă mă schimbă şi imi indepárteazá convingerile şi atitudinile. Mai cu 
seamă lucrurile pe care El mi le dezvăluise la finalul intalnirii noastre, mă strápunseserá ca nişte lănci: 

„Organele sunt create pentru a visa... Trupul creează lumea... Chiar şi cei care-şi poluează trupul 
creează prin el; doar că ei creează o lume poluată... Lumea este reflectarea ta; ea este tot atat de bolnavă, pe 
cat eşti şi tu. Totul este conectat, nimic nu este separat." 

Visătorul m-a invátat că destinul ființei umane şi a tot ce ea deţine este strans legat de sănătatea corpului 
ei. Pe viitor, urmărind aceste revelații, aş dori să fac cercetări in domeniile economiei şi afacerilor, pentru a afla 
dacă şi destinul financiar al ființei umane depinde de bunăstarea ei fizică, de desăvarşirea ei trupească. Marile 
companii, averile financiare şi imperiile industriale, ca şi naţiunile, civilizaţii intregi se dezvoltă şi prosperă sau, 
dimpotrivă, se imbolnăvesc şi mor impreună cu fondatorul şi conducătorul lor. 

„O piramidă organizaţională se sprijină pe respiraţia conducătorului ei. Un Hr aurit leagă imaginea 
lui şi destinul său personal de organizaţia sa si de adepții ei. Statura lui corporală concordă cu identitatea ei 
economică, cum se intampla pe vremea vechilor regi. Regele este pămantul, iar pămantul 
este regele." 

Nu mai puteam să eludez un asemenea mesaj semnificativ şi direct, prin urmare, am decis să mă indrept 
in direcția arătată de Visător şi să lupt impotriva propriei mele decăderi fizice. Imediat am descifrat secretul 
pregătirii corpului meu, de la dietă şi respiraţie, la sex şi somn, după sfaturile pe care le primisem la ultima 
noastră intalnire din Mas Anglada. Am cercetat toate opţiunile pe care le aveam la dispoziție şi am urmat un 
regim care mi-a schimbat viaţa complet, in schimb dificultățile au devenit insuportabile. Simpla idee de a 
renunţa la obiceiurile mele, de a face efort fizic şi orice alte sacrificii era suficientă pentru a simţi cum creşte 
inăuntrul meu o rezistență de o forță nemaiintalnită pană atunci, pană se transformă intr-un sentiment de 
repulsie. Ideea de a lua acele măsuri drastice a făcut ca stările mele interioare să devină contradictorii, 
alungandu-se şi urmărindu-se unele pe altele, ca nişte randunici. 

Atenţia pe care am acordat-o reacțiilor mele, urmărindu-le ca pe un ecran de radar, a conturat un peisaj 
lăuntric auster: munți ai rigiditáti1, pante abrupte ale indoielii, prăpastia nemárginitá a timpului, deserturile 
solitudinii şi incomprehensibilitátii mele. Numai atunci cand m-am cercetat şi observat pe mine insumi am găsit 
partea conflictuală din mine, pe care o rănea ideea de schimbare. Chiar acolo, in locul in care am simțit nodul, 


am implantat sabia voinţei. Din acea zi, o incleştare... o provocare fatală, un 
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război sfant, a inceput intre mine şi Sinele meu şi a continuat ani de zile. 

Acea iarnă a fost printre cele mai aspre din istoria meteorologică a New York-ului. Oraşul era acoperit 
cu o pătură groasă de zăpadă, spulberată de vanturi polare, care o duceau spre metropolă, transformand oraşul, 
ca printr-o vrajă, intr-un ţinut arctic, unde zgarie-norii deveniseră zmeie de zăpadă pentru nişte copii gigantici. 
Dimineaţa devreme, inainte de a-mi aduna curajul să ies, faceam un mic orificiu in transperantele venețiene şi 
mă uitam cum e vremea. Mă numáram printre cei norocosi. De la etajul al Saisprezecelea, cu vedere spre East 
River şi oraş, puteam distinge cu uşurinţă care erau condiţiile meteorologice. Majoritatea newyorkezilor 
trebuiau să deschidă televizorul, ca pe un fel de fereastră electronică, dacă voiau să iscodească şi să hotărască cu 
ce anume să se imbrace. 

Manhattanul fusese inchis intr-un glob de cristal de cateva săptămani şi semăna cu un alb univers gotic 
graţie siluetei turnuletelor şi turlelor inváluite de zăpadă. La vederea acelui peisaj, toate intențiile mele slábeau, 
fn fiecare dimineaţă trebuia să trec printr-o bătălie crancenă. Cand suna ceasul, ideea de a face o călătorie in 
acele ţinuturi polare aprindea o incleştare epopeică intre mine şi corpul meu degradat şi leneş, care nu ştia cum 
să se schimbe. Corpul meu, resemnat de atatia ani de abuz şi neglijenţă, refuza orice incercare de a reduce sau 
reteza propria degradare. Inspăimantat de perspectiva excursiei, el şi-a deconspirat adevărata stare. Numai azi, 
uitandu-mă inapoi, am văzut cat de disperată era incercarea mea, la fel de imposibilă ca incercarea baronului 
Munchhausen care, pentru a se ridica din mlastiná, se trăgea de perucă. Doar sunetul vocii Visătorului şi 
amintirea cuvintelor Lui imi mai susțineau ambiția şi imi dădeau curaj. 

Daca dorim să inaintăm măcar un milimetru spre integritate, 
trebuie să ne răstumăm viziunea asupra lumii cu susul in jos. 
E nevoie de un efort supraomenesc. 

Dar nu există binecuvantare mai mare. 

Acel milimetru, cucerit din Eternitatea Fiinţei tale, 
poate inghiti oceane ale lumii evenimentelor. 

Programul pe care mi-l stabilisem, care includea alergarea unei ture in jurul insulei, imi dădea suficient 
timp să mă pregătesc şi să schimb cateva cuvinte cu Giorgia şi Luca la micul dejun, inainte ca ei să plece la 
şcoală, insă eram mereu tentat să lenevesc in pat şi să o las pe Giuseppona să aibă grijă de copii. 

De multe ori m-am intrebat de unde izvora vocea aceea care incerca, in fiecare dimineaţă, să mă 
convingă să nu alerg. in definitiv, imi spunea ea, pe o asemenea vreme cine te-ar invinováti dacă te-ai intoarce in 
pat? Ce contează dacă nu alergi intr-o singură zi? Şi continua tot aşa. Cu alte ocazii, dacă mă 
duceam la culcareprea tarziu sau trebuia să plec cu avionul dimineaţa devreme, aceste modificări de program 
deveneau pretextele zilei pentru a evita efortul. Astfel, fiecare circumstantá incerca să-şi infiltreze aschiile in 
motivarea mea sau să devină o scuză plauzibilă pentru a ceda şi abandona disciplina pe care mi-o impusesem. 
Indiferent de originea ei, acea voce interioară mă exaspera. Voiam să sufoc acea prezenţă care mă aştepta la 
cotitură, intotdeauna gata să-mi saboteze planurile. in orice caz, ajunsesem la paroxism. Dacă imi respectam 
disciplina de a alerga, dacă luptam cu rezistența mea şi imi sfidam obiceiurile, atunci se inálta cea mai obscură 


şi nestiutá parte din Ființa mea. 
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„Tine minte... Nimic nu este exterior... Tu eşti singurul obstacol in calea evoluţiei tale!", imi spusese 
Visătorul, de nenumărate ori. „Nu exista dificultăți sau limite ale căror origini să nu le descoperi in tine insufi.” 
Dar mi-au trebuit ani de zile pentru a „inţelege" aceste cuvinte, pentru a le considera fluidul vital al corpului 
meu. A trebuit să cobor, să cad şi să mă ridic de mii de ori... să mor şi să renasc, inainte de a recunoaşte că 
singurul adversar se află ináuntru, inainte de a inváta să binecuvantez fiecare provocare ce-mi ieşea in cale. 

Pentru a-şi justifica destinul muritor şi viața infestată cu evenimente dezastruoase, omul incearcă să se 
convingă că există forte care lucrează din aiara sa, pentru a-i pune piedici şi crede că acestea sunt responsabile 
pentru tot ce i se intamplă rău. EI se lamentează, se justifică şi acuză evenimentele, circumstanţele externe, fară 
să bănuiască faptul că lumea este reflectarea lui, fără să-şi dea seama că, pentru a schimba reflectarea din 
oglindă, el trebuie mai intai să se schimbe pe sine. 

Niciun ajutor nu vine din afară. 
Tu singur trebuie să provoci propria revoltă l 
A cărei reuşită depinde doar pe tine. 

Dacă ar fi posibil să se cuprindă toate invátáturile Visătorului intr-o metodă, să se contureze o doctrină 
sau un nou sistem filosofic, cele la care Visătorul se referă ca la nişte incursiuni in comportamentul mecanic ar 
trebui să ocupe un capitol aparte. in opinia Visătorului, o incursiune in comportamentul mecanic este o 
ambuscadă creată de noi inşine, prin repetitivitate, este o autoamăgire, un truc care vine să confirme credinţele 
noastre, in spatele cărora se ascund tiparele mentale vechi şi pietrificate. 

Odată cu trecerea timpului, in evoluţia uceniciei mele, mi-am dat seama că avantajul de a alerga nu 
consta in exerciţiul fizic sau in efortul cerut, ci chiar in natura lui, asemănător unei călătorii initiatice sau 
stratageme menite să tulbure tiparele mecanice, repetitive şi apatice. Alergarea mă ajuta să opresc, 
fie şi preţ de cateva clipe, fluxul intunecat al gandurilor mele; ea contraria şi spărgea acea panoramă meschină şi 
mohorată a lumii, pe care oamenii o numesc realitate. Alergarea incălca acea rutină de carceră. Prin efortul fizic, 
o adiere de libertate pătrundea in carcera timpului şi imi slăbea cătuşele. Ca un 
ocean, gata să inunde fiecare scobitură, fară să lase niciun spaţiu gol, lumea starnea şi alinia o armată de 
evenimente gata să sufoce acele mici fisuri ce constituiau duşmanul ei de moarte: un fel de transgresare 
intolerabilă a legii naturale a planetei. Doar amintirea Visătorului, conştientizarea prezenţei Lui mă susțineau şi 
mă incărcau cu o energie bogată. 

Pe acea vreme eram ajutat, dacă nu de voință, atunci de o supradoză de incápátanare. Má obligam sá 
cred in necesitatea absolută a acelui efort, aşa incat, fară o explicaţie logică, mi-am aşezat alergarea de 
dimineaţă inaintea oricărei alte priorităţi, ca şi cum viața mea depindea de ea. Visătorul numea „prima intre 
primele” aptitudinea de a stabili priorități, de a menţine direcția, amintindu-ne mereu ce primează. Acum ştiu că 
acel ceas al dimineţii, intenționat scos din rutina mea zilnică, era un ceas al puterii, un loc de unde puteam să 
inalt lumea şi sá o schimb. 

Ființa umană care tinteste sus 
şi se dedică impecabil procesului său de evoluţie 


poate strămuta munţii din loc, 
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poate găsi soluţii la situaţii aparent fară ieşire 


şi poate da adversității valenţe superioare. 


2 Portarii din Main Street 


Cand dau timpul inapoi spre acea perioadă, mă văd trecand din nou, incotoşmănit şi infofolit ca 
Bibendum, mascota Michelirr, prin fața cámárutei portarului-şef din clădirea unde locuiam, in Roosevelt Island. 
Zambetele prefăcute ale portarilor, luminate de reflectarea vie a monitoarelor, mişcarea capetelor lor in semn de 
salut erau primele reacții ale lumii la indrázneatá mea acţiune matinală. Numai in acest moment sunt capabil să 
constientizez că atitudinea lor nu era nimic altceva decat o reflectare a rezistenţei şi a neputinței mele de a 
intelege la acea vreme. Printre invátáturile Visătorului, una singură imi asediase convingerile şi zdrobise 
meterezele certitudinilor mele ca şi sub loviturile unui berbec redutabil. 

Lumea este astfel, deoarece tu eşti astfel 

Lumea constituie o imagine exactă a stărilor tale. Acei portari mă reflectau pe mine! in spatele 
zambetelor lor ironice, in spatele scepticismului lui jennifer, a comentariilor colegilor şi reacțiilor tuturor acelora 
care ştiau despre exercițiul meu matinal, se aştemea propria mea slăbiciune. In spatele tuturor atitudinilor, lipsa 
mea de determinare respira impreună cu indoielile şi minciunile pe care ceilalți mi le trimiteau inapoi ca şi cum 
m-aş fi schimonosit la mine, in oglinda care reflecta lumea. 

Să nu uiţi niciodată! Nimic nu se află in afara ta... 
Lumea pe care o vezi şi o atingi este doar o reflectare. 
Ea impărtăşeşte respiraţia ta... 
ea trăieşte atunci cand tu eşti viu şi moare atunci cand tu mori. 

Fără invátáturile Visătorului, aş fi continuat să cred că portarii erau gardieni publici, diavoli amárati, 
care doar işi caştigau existenţa. Plecand şi intorcandu-mă, m-aş fi salutat cu ei in fiecare zi, m-aş fi reflectat in 
ironia şi scepticismul lor, fară să-mi imaginez vreodată că ei nu erau gardieni şi nici oameni. Ei erau terminatii 
nervoase, aparate extrem de receptive, organe senzoriale ale lumii. 


Omul nu se poate ascunde... Lumea ştie! Te deconspiră! 


Idei ca acestea mi-au pătruns adanc in minte şi m-au schimbat, in cursul anilor. 


Poţi sá te inalti sau să cobori in orice clipă! Depinde de tine. 
Fiecare din gandurile, atitudinile, cuvintele şi privirile tale, 
chiar şi cele mai fine contractii musculare de pe chipul tău 

vestesc universului cat de inalt este nivelul tău de responsabilitate, 
cat de liber eşti. 
Acesta este lucrul care, intr-un mod extraordinar, 


te plasează exact pe locul tău, 
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iți decide destinul, 
statusul financiar şi rolul in teatrul existenţei... 

Mi-am imaginat un univers care ştia totul despre mine, o aparatura alcătuită din nenumărați senzori, 
actualizată tn timp real de cea mai imperceptibilă mişcare a fiinţei noastre, de calitatea gandurile şi de stările pe 
care le trăim. Dacă am da atenție acestor indicii, ca şi cum am citi o profeție antică, am şti cine suntem, ce ni se 
permite să cunoaştem, ce putem şi ce nu putem face, ce putem deţine şi la ce ar trebui sá renuntám. 

Zi de zi, fară a uita niciodată intalnirea cu alergarea şi cu mine insumi, amintindu-rmi şi intărindu-mi 
mereu motivaţia, mă despováram de toate reziduurile adunate in viață. Gongul existenţei mele trimitea mesaje 
noi universului. Bătăile lui ráspandeau vestea că incă un om a cutezat să se elibereze. incercarea lui indrázneatá 


de a evada din ororile vieţii obişnuite işi urma cursul. 


3 Zidurile 


Primele mele incercări de a alerga in jurul insulei cereau un efort eroic. Mai tarziu insă, după ce fácusem 
mai mult antrenament, depăşirea oboselii a devenit un fenomen constant, pe care trebuia să-l stăpanesc, mai ales 
in anumite momente. Am sesizat că dificultatea şi stráduinta cerută nu creşteau conform unei progresii 
geometrice, lineare, după cum mă aşteptasem, ci se ridicau şi coborau după o mişcare curbilinie. La fiecare 
cursă simțeam momente de calm, in care niciun efort nu părea necesar, alternand cu momente de durere 
cumplită. in acele faze cruciale, mi se părea ca in cale imi apar „ziduri" reale, bariere care puteau fi depășite 
numai cu un efort supraomenesc. 

O parte esențială a uceniciei mele cu Visătorul mă antrenase să indeplinesc sarcina unei autoobservări 
amănunțite: o vigilentá constantă asupra minţii, gandurilor, sentimentelor, emoţiilor şi a tot ce părea sá mă 
atragă şi să mă respingă. Dacă mă autoobservam in acele momente in care nu mai aveam energie, sesizam că 
fazele critice erau intotdeauna urmate de ridicarea unui „zid” psihologic, de o umbră care oculta Fiinţa: 
pesimismul şi neincrederea preluau controlul şi vocea Adversarului interior se facea iarăşi auzită, cu noi 
argumente pentru a abandona activitatea. 

Numai datorită alergării am invátat să scraşnesc din dinți şi sá conştientizez că in acele momente trebuia 
să merg mai departe, ca să-mi recastig starea de fluiditate. De indatá ce mi-am infranat tentatia de a mă lăsa dus 
de val, de a renunța, noi rezervoare de energie s-au deschis. Mi-ar fi fost imposibil sa mă apropii de ele sau 
numai să aflu că ele există, fară a mă invinge pe mine şi a dărama acele „ziduri” care, de fiecare dată, păreau 
insurmontabile. 

Cu cat mai mult studiam mecanismul care le genera, cu atat alergarea devenea un instrument preţios, un 
model conceptual de explicare a lumii. In mişcarea mereu schimbătoare, am recunoscut elementul esenţial, 
principiul dinamic al fiecărei realităţi fizice. De la nucleul atomului, pană la limitele 
universului, totul se mişcă şi se risipeşte conform mişcării ondulatorii pe care o descoperisem şi in corpul meu. 


Pană şi viaţa urmează mişcarea fară inceput şi sfarşit a valurilor. 
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Alergarea, care in anumite momente dezváluia ,,zidurile”, si efortul extraordinar depus pentru a le 
depási m-au fácut constient de existenta unei paradigme recurente in viatá. De multe ori a fost suficient sá tin 
fraiele puţin mai strans, inainte sá pot depăşi limitele, sá le inving şi sá merg mai departe. Totuşi, intotdeauna 
exista ceva care mă convingea să cedez şi să renunţ, infrangerea, despre care crezusem mereu că este efectul 
evenimentelor exterioare, s-a dovedit a fi un proces intors pe dos, un mecanism care asculta o comandă 
interioară, o acţiune de autosabotare. O umbră se năştea şi se risipea in Fiinţă, găsind apoi momentul prielnic de 
a se intrupa şi a lua forma intalnirilor, circumstanțelor şi evenimentelor nefavorabile. Să fii conştient de acest 
mecanism, să fii atent la apariţia acestei umbre in interiorul Fiinţei, 
ca un preludiu al fiecărei infrangeri, era cea mai bună cale de a o defini şi inlătura, nu numai din alergarea mea, 
ci din intreaga mea existență. 

Alergarea era o activitate solitară pentru mine. Pescăruşii care-mi zburau deasupra capului sau un bac 
care urca pe East River erau insotitorii mei şi inaintau odată cu mine, părăsindu-mă apoi cu un fluierat, ca salut. 

in timp ce alergam, visam adesea. imi plăcea să cred că, mai tarziu sau mai devreme, voi intalni alți 
alergători, alți nesábuiti care, ca şi mine, deciseseră să evadeze dintr-o existență mediocră. Odată, m-am alăturat 
unui grup format din cinci bărbaţi şi două femei. Am inceput să alergăm cu entuziasm. Era o dimineaţă insorită 
şi silueta Manhattanului se proiecta fermă pe cer. Alergam unul langă altul, in jurul insulei. Nu-i mai văzusem 
inainte, dar am simţit imediat o legătură cu ei şi aveam impresia că ei formează deja un grup sudat. 

Un bărbat, in costum strălucitor, ca de mătase, cu tenişi negru cu alb, a incetinit pasul, pentru o vreme. 
Brusc, apoi, a accelerat. Incapabili să mai ţinem ritmul, am cedat toți, unul cate unul. Corpurile noastre, greoaie 
şi vlăguite, işi atinseseră limitele. Pe scurt, i-am pierdut urma. Acest incident mi-a arătat, dureros de clar, cat de 
mult mai aveam incă de făcut fiecare dintre noi. 

Am continuat să alergám in grup, pană am ajuns in parc, unde ne-am aşezat pe bănci ca sá ne tragem 
sufletul. Nu foarte departe era parcată o splendidă maşină de pompieri, care acum reprezintă o atracţie pentru 
puţinii copii care locuiesc pe insulă. Soarta acelui vehicul, un simbol al faptelor eroice trecute, părea a fi un 
monument jenant al declinului fizic şi neputinței intregii civilizaţii. Mi-am promis tacit să-mi sporesc eforturile, 
astfel incat să depăşesc starea actuală a corpului meu. Nimeni nu vorbea. Nu 
era necesar. in tăcere, purificati de strădania noastră, ne-am impărtăşit din soarele palid ca dintr-o lipie nedospitá 
şi ne-am bucurat de complicitatea specială a solidarităţii noastre improvizate. Apoi, cateva secunde mai tarziu, 
unul dintre noi ne-a părăsit, cu o incuviintare din cap, şi a pornit spre un duş fierbinte şi spre treburile cotidiene 
ale unui newyorkez veritabil. Era incă devreme. M-am jucat cu o rază de soare care se ascundea printre 
pleoapele mele pe jumătate inchise. Am aruncat o ocheadă la grăbitele vaporaşe roşii care se incrucişau in 


cursele lor regulate dintre Manhattan şi Queens. 


4 Legea Adversarului 


„Nu te teme de Adversar! in timbra mástii lui violente se află cel mai important aliat al nostru, cel mai 


loial slujitor.” 
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Am avut o tresárire la auzul acestor cuvinte. Cu ochii incá inchisi, am rámas suspendat intre sperantá si 
neincredere. 

„Este imposibil!", m-am gandit, nu-mi venea să cred. Totuşi, acea voce era inconfundabilă... erau 
cuvintele Lui. 

incetişor, mi-am intors capul şi am deschis ochii. Visătorul stătea langă mine. Un fior de irealitate mi-a 
străbătut spatele şi s-a risipit pe sub piele, pană la rădăcina părului. Acolo, s-a cuibărit ca o vibraţie persistentă, 
dar delicată. El era cel care purta costumul futuristic, lucind ca mătasea, şi pantofii de jogging pe care ii 
văzusem in acea zi. El era bărbatul cu care incepusem alergarea. Făcusem aproape intreg turul insulei fară sá 
bănuiesc măcar că era Visătorul! Am inteles că femeile şi bărbaţii din grup erau elevii Lui. După ce mi-am 
depăşit uimirea, i-am vorbit despre intenţiile mele. l-am povestit cat de atent fusesem la corpul meu in ultima 
vreme şi despre rezultatele pe care le obtinusem in experimentele mele incipiente cu mancarea, somnul şi 
respirația... l-am vorbit despre alergare, despre descoperirea ,,zidurilor" şi despre misterul acestei voci interioare 
care mă indemna constant să cedez, să mă retrag şi să renunţ la scopul meu. 

„Vocea pe care o auzi este Adversarul pe care il porţi ináuntru”, a afirmat Visătorul, incepand o discuție 
care a devenit una dintre cele mai solicitante din ucenicia mea. El a insotit aceste cuvinte cu un zambet care l-a 
făcut sá pară mult mai tanăr decat era. Această expresie binevoitoare era atat de rară pentru El, incat, in loc sá- 
mi dea curaj, a avut efectul contrar. Am devenit temátor. O răscruce imi apărea in față. Am inspirat adanc: 
indiferent de obstacol, voi folosi fiecare picătură de forță de care dispun pentru a-l depăşi. Visătorul a 
recapitulat evenimentele emblematice din istoria noastră, dezastrele care au tulburat omul şi societatea de-a 
lungul secolelor. După ce a analizat motivele, pătrunzand in rădăcinile lor, El mi-a vorbit in detaliu despre forţa 
planetară care este echivalentul psihologic al frictiunii. Omul 
simte, in fiecare clipă, la fel ca orice corp aflat in mişcare, o forță care 1 se opune cu o intensitate egală cu cea a 
voinţei sale. De data aceasta, Visătorul mi-a prezentat un sistem de teoreme, o structură de principii pe care El 
le-a numit „legea Adversarului”. 

„Fiecare lucru; de la cel mai simplu pană la cel mai complicat, de la viaţa unui om la acea a unei 
intregi civilizaţii, orice organism intalneşte pe scara evoluţiei sale o forță aparent opusă, un Adversar, a cărui 
putere şi abilitate sunt egale cu dimensiunile propriului său proiect." 

Cu timpul, analizand tot mai in profunzime, suma acelor idei a dezvăluit conturul unei „teorii generale a 
fricţiunii”, capabilă să descalcească secole de istorie şi să dea sens seriei nesfarşite de dificultăţi şi dezastre care 
au lezat omenirea. Privind in jos, spre condiția umană, la durerea vieții, cu o privire panoramică, la trei sute 
şaizeci de grade, am văzut cat de plină de suferinţă a fost existenţa umană mereu. Mi-am ţinut răsuflarea, de 
parcă eram pe marginea unei prăpăstii fară sfarşit. 

Surprinzător, carnetelul mi-a căzut din mană. L-am ridicat ca pe ultima mea speranță. Am notat cu 
atenţie cuvintele Lui şi am reţinut fiecare fragment din acea lecţie unică. Ganca din parc pe care stăteam se 
invelise intr-o bulă de aer proaspăt din afara timpului şi părea că lumea din Roosevelt Island se transformase 
intr-o navă spaţială, gata să-şi ia zborul cu viteza gandului. Manbattanul şi viaţa lui agitată nu putea fi mai 


indepărtat. 
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Visătorul imi spusese că fiecare om este un visător, iar ca visător devine o intersecţie dintre bine şi rău, 
este creatorul propriei realități personale şi propriului destin. Cu timpul, el va vedea că fiecare vis, fiecare gand 
şi tot ce izvorăşte din Fiinţa lui se adevereşte. 

„Lumea este un efect... o proiecție, nu doar a <<visurilor>> tale, ci şi a coşmarurilor tale. Poate fi 


paradisul sau infernul. Tu singur decizi.” 


5 lubeste-ti dușmanul 


„in umbra măştii Adversarului, dincolo de aparente, se află chipul celui mai mare aliat al nostru”, mi-a 
explicat El, adăugand apoi: 

„Contrar a ceea ce cred fiinţele umane, nu e posibil să ţi se opună ceva ale cărui forte sunt mai mari 
decat ale tale... Adversarul nu este niciodată mai puternic decat noi!” 

„Dar David şi Goliat?” am intrebat, aducand in discuţie cea mai cunoscută poveste, cel mai simbolic 
episod al unei răfuieli nedrepte. Mintea mea a dezgropat sute de episoade in care, de-a lungul mileniilor, s-a 
reluat lupta dintre giganticul filistin, inarmat pană in dinți şi tanárul păstor, ce purta doar o praştie in buzunar... 

„O prastie... şi visul de a deveni rege!” m-a corectat Visătorul, intuind şirul de imagini la care mă 
refeream „in ciuda aparentelor, inclestarea este intotdeauna dreaptă...” 

„Nimeni nu poate infrunta vreodată un oponent care este mai puternic decat el sau care este superior 
ca forţă... răfuiala dintre David şi Goliat, dincolo de aparenta inegalitate de forte, respectă legile universale ale 
duelului” a spus Visătorul, cu tonul cuiva care incheie explicarea unei demonstraţii matematice. „Singurul si 
unicul scop al Adversarului, cuprins in neindurarea lui, este victoria ta... Adversarul deţine toate instrumentele 
şi metodele care să-ţi permită realizarea &visului®... El este acela care iți arată cea mai rapidă cale spre 
succes." 

Indiferent cat de paradoxale păreau aceste afirmații, mă gandeam, era adevărat că nicio strategie sau 
aliat nu ar fi putut să-l ajute pe David să-şi realizeze visul mai repede. Visătorul s-a cufundat in tăcere pentru a 


incuraja aceste prime semne de comprehensiune, cu o incuviintare din cap. Apoi a conchis: 


„Nimeni pe pámant nu te poate iubi mai mult decat Adversarul” 


Am rămas fară cuvinte. 

Mi-am simțit tamplele zbátandu-se, ca intr-un acces de febră. Culmea intelepciunii umane exprimată de 
indemnul creştin „iubeşte-ţi duşmanul” era acum, două milenii mai tarziu, depăşită de afirmaţia Visátorului, 
mult mai simplă şi revoluţionară: duşmanul este acela care te iubeşte! 

Omul n-ar trebui să se oblige să-şi iubească duşmanul (aşa ceva este acum impracticabil sau imposibil, 
după două mii de ani de căutare a răzbunării şi represaliilor). Pentru noua umanitate ar fi suficientă 


recunoaşterea faptului că duşmanul, Adversarul, este acela care ne iubeşte. 
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Cu cat má gandeam mai mult la acest lucru, cu atat mai máret mi se párea mesajul rostit de Visátor. 
Porunca milenară ,, lubeste-fi duşmanul! ”, piatra de temelie a invátáturii creştine, işi demonstra rigiditatea. 
Credinţa creştină, ca de altfel toate religiile din lume, subtiate de trecerea secolelor şi impártirea bisericilor, 
uitase că adevărul nu este static şi nu poate rămane impietrit. Adevărul de ieri, dacă nu transcende, se 
degradează şi devine minciuna de azi. 

intre timp, a trebuit sá părăsim banca din parc şi, intorcand spatele vechii caroserii a maşinii de 
pompieri, am pornit spre nord, pe esplanada de pe malul raului. Mergeam alături de Visător şi-L ascultam, in 
timp ce El adăuga ultimul element la teoria Lui uimitoare. 

„Să-l ierţi pe duşmanul din afară inseamnă să-ţi manifesti vanitatea şi neputinta milenară de a intelege. 
Duşmanul se află inăuntrul tău. in afara ta nu există niciun rău care să te rănească şi niciun duşman pe care 
să-l ierți... Adversarul este cel mai de nădejde aliat al tău: un instrument prin care te 
modelezi te desăvarşeşti şi te reunesti cu tine insuti; cheia unică de acces, care-ţi permite sá pătrunzi pe 
nivelurile superioare ale Fiintei. ” 

Am trecut pe langă Capela Bunului Păstor, biserică gotică veche, acum in ruină. Doar un bust de piatră 
al lui Isus pátimind se mai inálta, in tăcerea relicvelor. 

„Acea şcoala antică a eşuat şi ea” a spus Visătorul şi am perceput o picătură de durere in acest 
epilog al unei drame incă neterminate. 


„Pană şi Creştinismul şi-a ratat scopul..." 


Adversarul 


Adversarul, duşmanul este un factor motivator aparte. 
Cu cat suntem mai responsabili 
Cu atat mai neindurător va ataca Adversarul. 
Adversarul ne măsoară, ne dezvăluie şi ne completează... 
Cu cat este mai mare gradul nostru de libertate, 
cu atat mai insidioase vor fi acțiunile lui. 
Nu te teme de Adversar! 
In umbra măștii lui feroce, se ascunde cel mai mare aliat, 
cel mai credincios servitor al tău. 
Singurul şi unicul scop al Adversarului 
Este victoria ta... 
Adversarul recurge la orice unealtă, la orice strategie, 
Să-şi atingă scopul: integritatea ta. 
Nimeni in lume nu te poate iubi mai mult decat Adversarul, 
Deoarece tu eşti singura lui rațiune de a exista. 


Nu te teme de Adversar! 
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Desávarsirea ta va spori odatá cu neinduplecarea lui, 
Nemurirea ta, odată cu imoralitatea lui inselátoare. 
Inteligența ta va creşte cu puterea lui. 
Puterea ta, cu inteligența lui. 


Deoarece Adversarul eşti tu! 


6 Invatá să zámbesti lăuntric 


M-a uimit măreția acestei revelații: dacă omenirea ar fi acceptat acest adevăr, el ar fi revoluționat şi 
schimbat modul nostru de a gandi şi simţi pentru totdeauna. intr-o zi, am dăruit puterea acestei viziuni 
studenţilor mei: cu cat mai neinduplecate sunt atacurile Adversarului, cu cat mai gravă insulta, cu atat mai mare 


şansa noastră de a inainta. 


Invatá să zambeşti lăuntric, atunci cand atacul se declanşează 
Si ofensa se manifestă nemiloasă, 
Adversarul trebuie infruntat in afară 
şi in acelaşi timp iertat in interior! 
Iertarea poate avea loc doar inăuntrul tău. 
Poartă impecabil cea mai crancenă luptă... 
Fără insă a crede in ea! 
Finalmente, o felie s-a despicat, luminand paradoxul inexplicabil şi milenar: 
dacă il iubeşti, el nu-ţi mai este duşman, iar dacă iți este duşman, cum ti poţi 
iubi? 
„lubeşte-ţi duşmanul" este ideea ce vine 
de pe un nivel superior al inteligenţei. 
Doar un om integru o poate intelege şi pune in aplicare. 
Doar cel care a extirpat din sine conflictul şi scindarea 
se poate lipsi de Adversar. 
Pentru cei care mai au incă o logică duală, 
care incă văd si gandesc intr-un sistem de polaritáti 
vindecarea poate apărea doar purtand masca feroce 


a Adversarului. 


„Aceasta ar trebui să fie atitudinea unui conducător in fața obstacolelor” a spus Visătorul, reprezentand 
conceptul prin mimă, frecandu-şi mainile cu frenezie, asemenea cuiva care vede in cele din urmă că a realizat 


ceva ce a dorit şi aşteptat atata amar de vreme. 
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„Un conducător ştie că, indiferent cat de inspăimantător ar putea apărea Adversarul, confruntarea 
este intotdeauna dreaptă, iar dificultăţile doar iluzorii. in umbra măştii Adversarului si a brutalității lui 
aparente se aşterne calea spre nivelurile superioare ale responsabilitátii ” 

„Nimeni nu ţi-a explicat vreodată jocul atat de clar!” decreta Visátorul, de parcă se adresa unui public 
nevăzut, vast cat planeta. 

A adăugat că majoritatea oamenilor, fară să cunoască această intelegere şi fară sá fi primit invátátura 
Şcolii, se opresc in pragul trecerii pe următorul nivel, deoarece refuză să plătească preţul. Noi mereu dăm peste 
obstacole şi voci interioare care ne impiedicá să mergem inainte: oponenți psihici sau 
fizici, care pun la incercare tăria aspirațiilor noastre, claritatea scopului nostru, pregătirea şi hotărarea noastră. 

Imposibilul deschide intotdeauna poarta viitoarei posibilităţi. 

Cu cat mă adanceam in viziunea Visătorului, cu atat mai mult mă simţeam de parcă aş fi trecut printr-un 
antrenament neobişnuit. El mă iniţia in arta marţială care putea să schimbe fiecare atac şi toate adversitátile 


intalnite in viaţă, intr-o forță propulsoare. Duşmanii şi obstacolele imi apăreau, acum, intr-o nouă lumină. 


Adversarul, fie că este om sau eveniment, 
are sarcina neplăcută de a dezvălui orice vid, 
orice deficiență, slăbiciune sau teamă pe care o porți inăuntru, 
de a denunța fară reținere lipsa ta de pregătire, 
păcatele, carentele, greşelile si limitele pe care ţi le-ai impus. 
Odată ce ai recunoscut Adversarul in interiorul tău, 
el va dispărea din exterior. 

Visátorul a subliniat, malitios, că in schimbul serviciilor lui, Adversarul primeşte de la noi doar 
ranchiună şi ură. 

Mi-a venit in minte figura Părintelui Nuzzo, dominand un grup restrans de Adversari, pe care-i 
intalnisem la Colegiul Bianchi al bamabitilor, in copilăria mea. Am simțit o melancolie intepátoare şi un vag 
regret față de toată răutatea pe care i-o arătasem. Numai acum, cu Visătorul alături, eram capabil sá ,,vád" 
dincolo de neinduplecarea şi severitatea acestui profesor, zambetul şi dragostea cuiva care intelesese „jocul”. 

„Profesorii pe care i-am urat cel mai tare sunt aceia care ne-au dăruit cel mai mult", a afirmat 
Visătorul categoric. Intervenţia Lui mi-a spulberat gandurile şi a alungat umbrele şi fantomele generate de 
aceste sentimente inutile. 

Din expozeul Visătorului am observat cum se conturează un sistem, un model cosmic recurent, care ar 
putea fi aplicat tuturor acțiunilor umane, individuale sau sociale, un fel de lege universală, perceptibilă la orice 
nivel. Ceea ce m-a zdruncinat cel mai mult era sugestia Lui, conform căreia era posibil să scapi de legea 
Adversarului. in acel punct, mi-am exprimat neputinta de a concepe o lume fară frictiune, unde puteai să alegi şi 
să reuşeşti in orice misiune, fară să ai nevoie de ajutorul neindurător şi 


nepretuit al oponentului. 
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„Cum putem face asta?” am intrebat, fascinat de perspectiva de a transforma viața intr-un paradis 
terestru, unde Adversarul nu ar fi putut pătrunde niciodată. 

„Este ca şi cum te-ai aştepta să locuieşti pe această planetă sfidand legea gravitației”, a răspuns 
Visătorul, pe tonul aspru al cuiva care a rezolvat problema. Apoi, cu o voce scăzută, pentru a păstra informaţia 
secretă, a adăugat: 

„Omul poate alege sub influenţa cui trăieşte şi se poate incredinta pe sine unei puteri superioare, dar 
va trăi in suferinţă şi astfel nu va cunoaşte Arta de a visa! El suferă, pentru că nu visează.” 

"Prin Arta de a visa, omul işi poate opri suferinţa... moartea", a spus El enigmatic. „Doar aceia care au 
incetat să-şi ucidă şinele Kau dreptul> să cunoască revelatiile inefabile ale Adversarului.” 

A luat o pauză indelungată, părand furat de peisajul din Roosevelt Island şi de pescăruşii care brăzdau 
văzduhul. Apoi a vorbit din nou: 

„in momentul de faţă, invatá să priveşti Adversarul ca pe cel mai apropiat aliat al tău... şi doreste-fi să 
fie tot mai puternic şi mai brutal. Cu cat este mai inalt gradul nostru de responsabilitate, cu atat mai 
neindurător va fi atacul Adversarului. incearcă să priveşti situația din această perspectivă. Odată cu trecerea 
timpului, această nouă perspectivă iți va răsturna viaţa si va crea lumea după care ai tanjit mereu!" 

Visătorul a observat că aşteptam incă un răspuns referitor la inlăturarea tuturor amenințărilor şi 
atacurilor din viaţa mea. 

„Ceea ce aparent ti se opune este doar un semnal, o săgeata luminoasă care iți arată cauza reală a 
tuturor necazurilor şi problemelor tale. Tu eşti Adversarul! Dacă ai b capabil să inţelegi toate acestea, 
<<jocul> ar fi relevat şi ar dispărea, iar Adversarul şi-ar pierde conturul, cruzimea aparentă si puterea. in 
realitate; Adversarul apare in viața ta pentru a-ți arăta tot ce ar trebui să schimbi in interior, tot ce nu vrei sá 
vezi, să atingi sau să simți in tine insuţi....” 

Deoarece păream incapabil să inteleg ce spunea, El a decis că nu eram pregătit sá mă confrunt cu 
această temă. A spus că ar trebui să consider legea Adversarului drept un principiu ineluctabil şi universal. 

„Omul, in starea lui actuală, nu poate să scape de legea care guvernează lumea polarităților, unde totul 
se intamplă şi se creează prin conflict şi prin jocul contrastelor", a spus pe un ton decisiv. M-am trezit 
reflectand la caracterul inexorabil al destinului nostru şi la faptul că salvarea unui singur om s-ar extinde, prin 
extrapolare, la salvarea intregii omeniri. 

„Ce are a face salvarea lumii, cu tine”, a spus Visátorul năvălind in gandurile mele cu o voce teribilă 
„cand tot ce-i trebuie lumii este să se salveze de tine!" 

„Pentru moment, infruntá-fi durerea si suferința", mi-a ordonat El ,, Şi rămai acolo. Nu da bir cu fugiţii. 
Analizează-le şi află unde sunt rădăcinile lor. Numai cand vei scăpa de viziunea superficială asupra lumii, vei 
putea sá o eliberezi! intreaga lume, felul in care ea gandeste şi acționează, efemeritatea 
şi pericolele ei, oglindesc fidel fragmentarea ta interioară." 

„Doar tu, trăind permanent in Aici şi Acum, poți elibera lumea de toate polarităţile. Numai tu, 


renuntand la conflicte”, a subliniat El, trăgand o concluzie definitivă pentru acel capitol al intalnirii noastre. 
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A trebuit sá astept cateva luni paná ca El sá se intoarcá la acea discutie, intr-o seará, la Londra, in timp 
ce luam cina cu nişte oaspeţi selecti, mi-a dezvăluit secretul pro-activităţii. 

La sfarşitul unei lecții peripatetice, in timp ce il ascultam şi mergeam alături de El, m-am trezit in parc, 
langă banca de unde plecaserăm. Visătorul s-a aşezat, iar eu am luat loc langă El, păstrand o distanță 
respectabilă. Deodată, soarele s-a ivit dintre nori şi o rază de lumină m-a făcut să inchid ocbii pentru o clipă. Era 
plăcut, aşa că am stat acolo, să savurez momentul. Cuvintele liniştitoare ale Visătorului păreau să vină dintr-o 
altă lume. 

„Omul a uitat că este creatorul propriei realități personale, şi acest lucru face acțiunile oponentului 
indispensabile si simbiotice... Răstoamă-ți viziunea! Fii liber!", a spus El. Tonul Lui era párintesc, dar avea şi 
tăria severă, aspră, a unui ordin. in acea clipă m-am cutremurat, apoi ameteala m-a năpădit, alterand toate 
facultăţile mele. Am avut, totuşi, suficient timp să-l aud spunand: 

„Devino, in acest moment, omul care visează, creează şi iubeşte!... Doar acela care a hotărat să se 
invingă pe sine il poate intalni pe Adversar. Cel care cade, nu are Adversar. Căderea este liberă, uşoară şi fără 


durere." 


7 Apartamentul din St. James 


Mi-am aşezat geanta pe mocheta groasă şi am privit in jur. Apartamentul luxos, cu opulenta austeră a 
brocartului şi a mobilei, m-a tulburat. Mă intrebam ce avea Visătorul in minte cand mi-a cerut să mă mut intr-un 
asemenea hotel exclusivist. Dar cu El nimic nu era intamplátor şi in acelaşi timp nimic nu era plănuit. Chiar cea 
mai imperceptibilá mişcare pentru Visător facea parte dintr-o stratagemá. in anii de ucenicie cu El, il intalnisem 
in cele mai indepártate țări şi in cele mai faimoase capitale din lume. De fiecare dată, fară sá bag de seamă, fară 
să am nevoie de programare sau planificare. Fiecare intalnire fusese o experiență nepretuitá, un pas luminos din 
ascensiunea care imi transformase viaţa intr-o aventură minunată. 

De data aceasta, primisem mesajul Lui la hotelul modest, unde stăteam de obicei, la Londra. Urma să ne 
intalnim la restaurantul Veronica. Pe langă faptul că făcuse rezervarea pentru acea seară, Visătorul mi-a cerut să 
părăsesc Eaton Place şi sá mă mut intr-un apartament din St. james, in Mayfair. S1 acolo mă aflam acum, 
incercand să omor clipele nesfarşite care mă mai separau de intalnirea noastră. Flori, un platou de fructe, 
şampanie, două băi... un studio cu birou, o sofa elegantă... Gandul la cat de mult au costat toate acestea m-a 
ingrijorat, aşa că am inceput să mă simt rău. 

Ştiam că orice avea Visătorul in minte şi orice imi ceruse să fac, inclusiv instalarea mea la unul dintre 
cele mai luxoase hoteluri din Londra era, fară indoială, o parte dintr-o strategie. Totuşi, eram incapabil să trec 
peste acea greață. Mi-am imaginat fața domnului Lyford, de la departamentul administrativ, cand va da peste 
nota de plată emisă pe numele meu, la un hotel de lux... 

Trebuia s-o plătesc din buzunarul propriu, cu siguranța. Era absurd să cred că ACO mi-ar fi acceptat acel 
decont. Cateva nopţi petrecute in Saint James mi-ar devora tot salariul incasat la New York. Acel gand s-a 


transformat dintr-o durere psibică in una fizică. La acea vreme, convingerea că circumstanţele şi evenimentele 
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domină fiecare aspect din viața mea era incă prea adanc inrădăcinată in mine. ii acuzam pe alţii şi lumea 
exterioară pentru dispoziţia şi nefericirea mea. 

„Ai fi simţit aceeaşi ură şi ranchiună dacă ti s-ar fi cerut să te muţi intr-o cocioabă din cea mai săracă 
parte a Londrei", mi-a spus Visătorul. „Ceea ce tu infruntai atunci nu avea nicio legătură cu exteriorul şi nici 
cu evenimentele sau circumstanţele trăite. Era ceva ce te insoteste mereu, ceva ce porți inlăuntru si care 
constituie cauza adevărată a tuturor dificultăților si existenţei tale infernale." 

M-am ruşinat cand am văzut cum acele ganduri pendulau in mintea mea, ca nişte spanzurati. O ametealá 
irepresibilă imi copleşea fiinţa şi imi invada fiecare celulă. Ca să-mi recapăt suflul, a trebuit să mă aşez. Am 
căutat peste tot lista de prețuri, dar nu am dat de urma ei. Am ridicat receptorul şi am cerut la recepţie prețul 
apartamentului. Probabil mai era destul timp să anulez rezervarea. Aş fi spus orice, doar să găsesc o ieşire din 
acea situaţie, din acea disperare. Instantaneele unei vieți fragile, fară sens şi direcție, miau trecut prin minte, 
precum imaginile zilelor trecute dinaintea ocbilor unui muribund. Pentru cateva secunde, am rămas impietrit, 
paralizat. Apoi, incetişor, am pus jos receptorul. O nouă luciditate pusese stăpanire pe mine şi m-a indepărtat de 
nisipurile inşelătoare ale acelei anxietáti. 

Mi-am amintit de sintagma minunată pe care mi-o şoptise odată şi pe care reuşisem să o prind din zbor, 
să o transcriu. 

„Stilul este conştiinţa... Pune pariu pe ce ai... şi pe ce nu ai cu tine... mereu! Si vei vedea că viaţa ta va 
deveni bogată si plină, din toate punctele de vedere. Dacă pariezi pe tine insufi, viața vá paria pe tine. 

Nu iți face griji din pricina banilor. Fă-ţi griji din pricina ta, a integrității tale. Cand vei avea nevoie de 
bani, ei vor fi acolo. Ai incredere in tine; ai incredere in visele tale şi vei avea toți banii de care ai nevoie pentru 
a trăi o viaţă frumoasă. Capodopera viselor tale esti tu insuti. 

Lumea exterioară este doar o umbră palidă a creativităţii tale interioare, o foarte firavă manifestare a 


unicitátii tale.” 


8 Inainte sá cánte cocosul 


Am simtit cum mi se schimbá dispozitia. Am simtit euforia unui condamnat la moarte, in fata cáruia se 
deschide, pe neaşteptate, uşa inchisorii. Am reflectat cat de uşor ii fusese să mă sperie, sá má epuizeze şi sá mă 
dărame. Aceasta era măsura fiinţei mele, cauza reală a tuturor dificultăților din viaţa mea. Totuşi, dacă mă 
conectam la El, dacă il priveam sau doar dacă mă gandeam la El, imi era de-ajuns ca să mă schimb şi să văd 
cum apare o soluţie. Apartamentul din St. James, care era ca şi in multe alte ocazii, creat de metoda Sa 
pedagogică inepuizabilă, s-a transformat intr-o clasă a Şcolii, in care studiam şi invátam principiile Artei de a 
visa, pe care Visătorul o numea deseori „știința de a face”. 

Visătorul mă pregătea pentru o acţiune extraordinară, deşi nu aveam nicio idee despre ce era vorba. 
Eram sigur că, intr-o zi, ceea ce urma sámi incredinteze El cerea o „răsturnare" completă de paradigmă: un nivel 


al responsabilităţii pe care, in starea actuală, nu eram in stare să il ating nici cu varful degetului. 
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Recunostinta mea sporea şi in acelaşi timp devenea mai intensă. Am absorbit fiecare detaliu al mediului, 


opulenta şi splendoarea lui, cu ochii inchisi. 


Nimic nu se află in afara noastră. 


Prezenţa Visătorului imi revela aspecte care imi erau complet necunoscute. S-a intamplat un lucru 
fabulos in apartamentul din St. James. Eonii timpului s-au comprimat şi atomii prosperității au invadat ființa 
eternității. Doar pentru cateva clipe am incetat să mai fiu un om infrant, plin de indoieli şi temeri, o victimă, şi 
am devenit, in schimb, arhitectul, artistul care proiectase acel hotel. 

Am realizat că era o distanţă eternă intre visător şi visat, intre omul liber şi cel dependent. Lumea este o 
proiecție a Fiinţei. Fiinţa este sursa! 

Am căutat Biblia. Am găsit-o intr-unul dintre sertarele noptierei. Am deschis-o „la intamplare" şi am 
citit pasajul in care Isus il intreba de trei ori pe Petru: „Mă iubeşti?” Şi Petru, la inceput jenat şi apoi chiar şi 
puţin deranjat, a răspuns: „Da, te iubesc!" 

„Nu!”, ar fi trebuit el să răspundă. „Nu incă!" 

Dacă el ar fi fost mai cinstit, mai sincer, dacă s-ar fi cunoscut mai bine pe sine, ar fi trebuit să răspundă: 
„incerc să te iubesc!” 

Cu acea intrebare, repetată de trei ori, Isus de fapt l-a intrebat: 

„Te cunoşti pe tine insuti? Ştii cine eşti cu adevárat?... Te iubeşti pe tine mai mult decat orice? Ai incetat 
să-ți mai ucizi şinele?” 

El ii cerea lui Petru să transfere invátáturile Sale in partea cea mai ascunsă a ființei lui, să-şi răstoarne 
viziunea, să-şi schimbe modul de a gandi, să-şi indulcească severitatea. Si probabil de aceea Isus l-a numit 
Petru, adică piatră. Petru reprezintă omul care refuză să se schimbe, care crede că poate minţi şi se poate 
ascunde. Eu eram acel om. 

Cand am citit pasajul, am plans. Lui Petru i s-a dat ocazia de trei ori să evite să-l trădeze pe Isus şi, de 
asemenea, să ocolească să dezvăluie partea superioară din şinele lui. Trădarea aceea se găsea deja in fiinţa lui şi 
aştepta doar condiţiile prielnice pentru a se manifesta. Săracul Petru! Dacă s-ar fi putut observa pe sine... ar fi 
inteles că cererea nu venea din afară, ci din propria lui ființă: „Petru, te iubeşti pe tine? Ai inlăturat orice fisură, 
orice moarte lăuntrică?” El ar fi descoperit minciunile, teama şi indoiala, le-ar fi alungat, intocmai cum facem 
cand vedem un bot. 

Sa-ti iubeşti şinele este un act de voință, 
inseamnă ,,sá te cunoşti pe tine insuti". 
Să-ţi iubeşti şinele inseamnă să sărbătoreşti viața 
in plenitudinea ei. 
Mi-am amintit cuvintele Visătorului şi am inteles că, dacă Petru ar fi acceptat să privească ináuntrul lui, 


să se cunoască şi să se iubească pe sine, şi-ar fi schimbat destinul muritor. Dacă şi-ar fi răsturnat convingerile, el 
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nu ar mai fi fost crucificat, cu capul in jos... aşa cum el insuşi le ceruse cáláilor lui, oferindu-se ca un simbol al 
tardivei, dar autenticei intelegeri a naturii subversive a invátáturil lui Isus. 
Din acest moment, de la mesajul transmis de marea şcoală a paleocreştinismului, mă intorceam la 


măreția invátáturii Visătorului. Fiinţa este sursa a tot ce intalnim in lumea evenimentelor. 


Priveşte inăuntrul tău şi iţi vei cunoaşte destinul! 
Cei trei „da" sunt minciuna pe care Petru nu dorea s-o vadă şi care s-a 
intrupat in lumea evenimentelor prin martiriului său. 
Dacă vrem să schimbăm ceva, 
o putem face doar elevandu-ne Fiinţa. 
Destinul unui om, ca şi cel al unei organizaţii, 
națiuni sau a intregii civilizaţii şi a economiei sale 
este proiecția Fiinţei şi a viziunii lui. 
Cu cat este mai vastă viziunea unui om, 


cu atat mai bogată este realitatea lui. 


N-am fi putut niciodată să invátám o astfel de lege atotcuprinzătoare intr-o şcoală de studii economice. 
Acestea reprezentau pentru mine cele mai grozave lecţii de „adevărată" economie, de management, finanţe şi 
pedagogie. Azi, pot recunoaşte pilonii de rezistenţă a unei noi educatii in 
aceste invățături, axate pe Fiinţă: o revoluție psihologică capabilă să schimbe paradigmele mentale ale vechii 
omeniri, să răstoarne viziunea ei şi s-o elibereze pentru totdeauna de conflicte, indoială, teamă şi durere, care 


sunt adevăratele cauze ale sărăciei şi criminalităţii din lume. 


9 La cină cu Visătorul 


Trebuia să-mi controlez nerăbdarea şi să nu ajung prea devreme la Veronica. incăperea era ticsită. 
Visătorul, aşezat la o masă elegant aranjată, era inconjurat de toată consideratia proprietarului şi de sarguinta 
plină de solicitudine a unei mulțimi de chelneri. De fiecare dată ei se opreau, la unison, ca un stol de păsări, sá 
asculte cu religiozitate comenzile Visătorului şi recomandările Lui amănunțite. Apoi, laolaltă, işi incepeau 
dansul grijuliu. El purta un costum negru, pe care timpul nu-şi pusese amprenta, iar părul Său lung era strans la 
ceafa. Sub pieptii costumului de satin strălucea cămaşa cu panglici de catifea neagra la manşete şi guler. Eram 
surprins de faptul că nu era singur. Patru bărbaţi şi trei femei stăteau alături de El. După cum am aflat mai tarziu, 
ei erau: Bruno W., patron al unei agenţii renumite de publicitate din Ziirich şi Rebecca, soția lui; Klaus E., din 
Frankfurt, fondatorul Robotronic şi preşedintele unei fundaţii internaţionale ce activa in cercetarea biologică; 
Ben F., decan la o universitate britanică şi care mi s-a părut a fi cea mai neobişnuită persoană din grup, in 
costumul său cu tentă orientală şi cu fizicul atletic impresionant, care nu era nici pe departe cel al intelectualului 


obişnuit. Alături de el, o femeie, Linda, atrăgătoare, dar cu o privire tăioasă, expertă în resurse umane, 


129 


fondatoarea si proprietara a două agenții faimoase de recrutare pentru poziţii de conducere, din Londra şi New 
York. in cele din urmă, un cuplu tanăr de irlandezi, Peter C. şi soţia lui, Susan, discreti şi amabili, care păreau 
timizi şi pe care i-am plăcut imediat. El era catolic, in timp ce ea era fiica unui predicator protestant şi lucrau la 
un proiect iniţiat de un colegiu istoric din Regent's Park. 

Visătorul era centrul atenției şi toată lumea i se adresa intr-un mod care sugera deferentá şi in acelaşi 
timp familiaritate. Prezenţa acelor oameni a dat curs unui sentiment pe care nu-l mai simtisem de multă vreme 
şi pe care-l consideram anihilat pentru totdeauna in ființa mea. Nu numai că imi era ciudă pe ceea ce socoteam 
a fi o intruziune, dar eram gelos şi invidios pe infátisarea lor şi pe aura orbitoare, de succes, care ii invăluia. 
Evident, má gandisem mereu că Visátorul avea şi alţi „elevi” şi nu doar o dată imi 
inchipuisem că o să-i intalnesc. Dar intalnirea neasteptatá şi neanuntatá cu ei mă luase pe nepregătite. M-am 
ruşinat de reacţiile şi emoţiile pe care le incercam, iar asta se adăuga durerii şi stării mele conflictuale. Pentru a 
parcurge distanţa infinită care má separa de Visător, deşi in realitate era la cativa paşi de mine, m-am simţit 
obligat să mă schimb. Mi-am schimbat direcţia atenţiei, indreptand-o spre interior. in clipa in care mi-am 
observat emoţiile negative, ele s-au risipit şi au dispărut. La final, fascinația descoperirii era ceea ce mi-a rămas. 
Am recunoscut valoarea oportunității de a intalni alți bărbaţi şi femei care descoperiserá, ca şi mine, Şcoala 
zeilor. 

Am avut senzația de a fi trecut printr-o experienţă teatrală virtuală, unde spaţiul scenic, granița dintre 
actori şi spectatori oscila constant şi era mereu transgresată, rămanand supărător de incertă pe toată durata 
spectacolului. 

Un teatru al absurdului işi trăgea cortina invizibilă şi dezvăluia conturul unei realități necunoscute, care 
incepea să prindă viață din nevăzut, adăugand straturi după straturi de culoare pe o pictură splendidă. Eram 
paginile vii ale unui scenariu nestiut, spetele unei acuarele pe care nimeni nu putea să o vadă ... Ne aflam in faţa 
Artistului- Autor-Creator. Mă copleşea vertijul provocat de această descoperire bruscă. 

Mi-am concentrat atenția asupra oaspeţilor din acea seară şi i-am analizat cu atenție. Fiecare dintre acei 
bărbați şi femei era o autoritate recunoscută in domeniul lui. Bruno W. era un zdrahon de varstă mijlocie, iar 
manierele lui şi felul de a vorbi păreau simple, dar hotărate şi constructive. Avea o barbă cenusie, voit zburlitá, 
care ii conferea un aer relaxat şi reflecta partea copilăroasă a caracterului lui: un bărbat imatur şi simplu. Soţia 
lui, Rebecca, părea fragilă, cbiar delicată, dar avea toate atuurile unei 
femei de afaceri de talie internaţională. Ea fşi petrecea o bună parte de timp in Toscana, unde conducea o fabrică 
de vinuri şi administra o imensă proprietate familială. Energia lui Klaus E. m-a impresionat in mod special. 
Semăna cu un dandy, iar manierele lui elegante erau cosmopolite şi vioaie, deopotrivă. in umbra conduitei 
frivole şi conversatiei simpliste, se ascundea o inteligență ascuțită, ca o sabie ascunsă in teaca unei ambiţii de 
fler. Peter C. părea a fi un simpatizant al lui Andre Cbenier, prin modul rafinat de 
a vorbi şi ideile vizionare. Tanára lui soţie, Susan, il privea fermecată şi-i sorbea fiecare cuvant. 

in faţa Visătorului, toţi eram transparenti. El cunoştea abilităţile şi limitele noastre, precum şi locul 


nostru in economia unei lucrări perfecte, impreună, alcătuiam un fel de claviatură pe care El crea şi compunea 
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capodoperele izvorate din ingeniozitatea Lui. Era singurul care cunoştea Proiectul. Ştia că fiecare dintre noi 
reprezentam o piesă importantă, unică şi de neinlocuit in marele puzzle din mintea Lui. 

Nimeni nu dădea semne că ar fi observat venirea mea. Nu fuseseră ceremonii de introducere sau 
prezentări. M-am alăturat lor, in tăcere, m-am aşezat pe locul care fusese lăsat liber şi mi-am concentrat atenția 
asupra cuvintelor Visătorului. Cand m-am aşezat, am prins acest fragment din conversaţia care işi urma cursul: 

„Omul real nu aparţine niciunei filosofii, ideologii sau religii Un Visător real nu are nevoie de etichete. 
El nu poate aparține şi nici nu poate fi inclus in ceva... El ştie că Adversarul apare şi numai astfel ne putem 
depăşi limitele... De aceea el binecuvantează ceea ce pare a fi un obstacol... ceea ce pare a fio dificultate... 
Dacă intr-o zi, in timp ce vă plimbaţi prin grădină, călcați pe un ghimpe”, a conchis El „nu uitaţi niciodată să 


spuneţi mulţumesc." 


10 Vătaful necinstit 


Această maximă şi trimiterile la Adversar serveau drept preambul la o istorisire şi comentariu asupra 
unei parabole - ininteligibile şi cu o semnificaţie obscură: povestea unui vătaf necinstit. Visătorul ne-a prezentat- 
o, drapată in misterul ce-o invăluia de două milenii. 

Un om bogat a descoperit că vătaful de la fermă ii risipea averea. El i-a cerut vátafului sá se infátigeze 
dinaintea lui, ca să vadă cum stau lucrurile şi apoi să-l elibereze din funcţie. „Ce ma fac?”, s-a intrebat vátaful, 
cu disperare. „Nu pot să cad in genunchi şi mi-e ruşine sá implor clementá.” Aşa că le-a 
cerut plătitorilor de dări ai stăpanului să se prezinte in faţa lui, unul cate unul, şi a modificat cifrele de pe 
documente, pentru a reduce minusurile. O sută de sticle de ulei au devenit cincizeci, o sută de banite de porumb 
au devenit optzeci şi aşa mai departe. Dacă proceda astfel, spera să obțină laude şi să fie reprimit cu bucurie, in 
cazul in care ar fi fost inlăturat din funcție. Stápanul a aflat despre aceste practici necinstite s1.....1-a lăudat 

„De-a lungul secolelor, comportamentul stăpanului a uluit şi pe cei mai destoinici cercetători ai Bibliei 
si a tulburat generaţii de inţelepţi, teologi si comentatori", a conchis Visătorul, după care a tăcut 

Unii dintre noi au preluat provocarea şi au incercat să ofere explicaţii plauzibile, dar acestea erau 
incorecte şi au fost imediat respinse de ceilalți. Există o mare enigmă in această parabolă. in cele din urmă, toți 
ne-am intors spre Visător, cu resemnare. Ştiam că pană şi nodul gordian putea fi slăbit de 
degetele Lui abile. El ilustrase atat de exemplar acea povestire biblică, incat nu numai că o demonstrase, dar 
adusese lumină in intunericul ei milenar. 

Ne-a explicat că acest răspuns, aparent abscons, al stăpanului are, pentru omenire, importanţa şi puterea 
unui fenomen cosmic: trecerea pragului spre umanizare, care apare in evoluția psihică a omului. in evoluția 
psihicului uman, acest salt cuantic a fost la fel de important ca abilitatea de a sta vertical sau pierderea cozii 
ancestrale, in evoluţia din planul fizic. Acea reacţie reprezintă naşterea lui homo sapiens sapiens, inceputul 


exodului care va indepărta specia umană de condiția sa primară, animalică. 


131 


„Omul a descoperit cooperarea, controlul asupra unui moment si transformarea fiecărei ofense intr-un 
avantaj, a fiecărei insulte intr-un carburant pentru călătoria lui... Si a ingropat harta care duce spre comoară, 
intr-o mică poveste, de o profunzime inimaginabila" 

» Simtiti ofensa, adanc inăuntrul vostru!" Acest ordin neaşteptat, lansat cu o voce piţigăiată, aproape ca 
un țipăt, m-a făcut să tresar şi să ascult mai atent. 

„Acolo este campul de luptă... acolo se decide victoria... Secretul este să invingi, inainte ca lupta să 
inceapă!" 

Am luat carnetelul şi am scris fiecare cuvant pe care El il rostea: 

„Lăudarea vătafului necinstit este ca strigătul unei omeniri care şi-a tămăduit rănile interioare, care și- 
a iertat sinele si care invinge fară să mai lupte... deoarece nu mai are nevoie de un binefăcător si nici de 
intervenţia neindurátoare a Adversarului." 

El ne-a spus că un bărbat matur, pe scena vieții şi sub lumina reflectoarelor, după ce a atins marele final, 
ar trebui să mulțumească din toată inima, tuturor acelora care i-au pus piedici, l-au tiranizat şi ofensat, şi mai 
puţin acelora care l-au inváluit cu prietenia şi afecțiunea lor. 

In acest punct, Visătorul şi-a intrerupt discursul şi, cu o incuviintare a capului, a deschis calea pentru 
sosirea primului fel de mancare. A părăsit comentariul privitor la parabola obscură şi a trecut, cu simplitate, dar 
cu aceeaşi autoritate, la platourile care incepeau să-şi facă apariţia. După digresiunea Lui istorică şi 
gastronomică, a sosit o inşiruire de feluri de mancare tradiţionale englezeşti, care-mi erau total necunoscute: de 
la cele pe bază de muştar, din secolul al şaisprezecelea, la reţete mai modeme, insă niciuna postbelică. 

Visătorul, după cum ii era obiceiul, nu s-a atins de mancare. Porţia Lui se intorcea la bucătărie aproape 
intactă. Deşi era un conviv rafinat, o gazdă atentă şi generoasă care aprecia mancarea şi vinul de calitate, 
Visătorul era cumpătarea intruchipată. Era atent la toate ritualurile privind mancarea: lua şi inmana diferite 
porţii, se servea pe sine şi apoi oferea felul din care se servise, facea comentarii pentru fiecare dintre ele, insă 
abia dacă atingea ceva. De multe ori, El luase o gură, dar nu o inghitise. Visătorul părea că se hrăneşte cu atenţia 
pe care o acorda constant fiecărui detaliu, fiecărui amănunt din ceremonie. Gestul unui chelner, prezentarea 
decoratiunii unui fel, culoarea mancării, mireasma ei, mobilierul restaurantului şi orice aspect al ambianţei 
păreau sá se transforme, in viziunea Visătorului, intr-un plancton luxuriant de emoţii, percepții şi senzaţii, intr-o 


hrană fină care ii aparţinea numai lui şi pe care organele noastre nu ştiau să o recunoască şi să o asimileze. 


11 Victima este întotdeauna vinovată 


„Aparent, totul pe această planetă este păstrat in echilibru de <legea contrariilor>>: pentru fiecare 
Jucru există o forţă contrară prin care el există şi căreia i se opune", a recitat Visătorul cu voce joasă. ,, Viața 
unui individ, ca de altfel a naţiilor şi tuturor civilizaţiilor, <pare>> a fi condusă cu tărie de 
legea contrariilor." 

Conversatia asupra acestui subiect s-a incins, ca prin farmec. Fiecare persoană era invitată de Visător sá 


spună cine şi ce era oponentul său in acea clipă. Visătorul asculta cu atenție, pe fiecare in parte. Din nou, eram 
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incapabil să disting motivul pentru care folosise adverbul „aparent” la inceputul frazei şi sintagma „pare a fi”, la 
sfarşitul ei. intre timp, El a reluat discuţia. Mi-am lăsat deoparte reflectiile, pentru 
a asculta. Secretul pro-activitátii, care fusese abia punctat in New York, era pe punctul de a fi reactualizat. 

„Fiecare persoană simte existenţa unei puteri care intervine intre dorința ei si realizarea acesteia... 
prezența unui fel de frictiune universală”, a spus Visătorul şi a adăugat că, prin prisma istoriei şi a tuturor 
dificultăţilor pe care omul trebuie să le depăşească, oponentul ar putea fi considerat drept 
motorul evoluţiei lui. 

„Dacă vreți să faceţi ceva in viaţă, trebuie sá intalniti forța opusă, pe care oamenii o numesc 
Adversarul >." 

A făcut o pauză, ca şi cum şi-ar fi căutat prin aer cuvintele potrivite şi a spus: 

„Totuşi, există unele secrete despre Adversar pe care doar cativa oameni le cunosc”. Acest misterios 
preambul ne-a captat atenţia şi ne-a pregătit să ascultăm. 

„ Oponentul ne testează. El evaluează Scopul, amploarea <<visului>> nostru. Telul este anagrama 
Eului: i 

Tel=Eul 

Nimeni nu-şi alege o țintă mai mare decat el insusi”, a relevat El şi a adăugat: , Un om obişnuit poare 
visa un apartament, un altul poate visa o vilă, insă numai un rege poate visa Versailles-ul. " 

Eram complet fascinat de egalitatea pe care Visătorul tocmai o conturase intre ceea ce un om işi doreşte 
şi ceea ce este. Toate acestea, credeam eu, se impotriveau credinţei incetátenite, care spunea că dorinţele omului 
nu cunosc limite. Ideea era că un om poate tinti la orice, dacă bunul-simt şi cunoaşterea resurselor limitate de 
care dispune nu-l infranează. Fără aceste restricţii, oricine poate să-şi alimenteze cele mai grandioase vise sau 
să-şi ancoreze cele mai indráznete aspirații. 

Visătorul a continuat să demonstreze cat de slab fundamentată era acea credinţă generală: 

Amploarea Fiinţei este cea care stabileşte limita maxima la care omul poate aspira in viaţa, culmea 
tuturor dorințelor lui. in acelaşi timp, tot ea este limita a tot ce poate el define si primi ” 

Era o descoperire minunată. Fragmentele din invátátura Lui, care pană atunci fuseseră risipite, incepeau 
să se adune. Brusc, am perceput grandoarea revelatiilor pe care le auzisem. Cand m-am eliberat de aceste 
ganduri, mi-am dat seama că zăbovisem asupra lor prea multă vreme. Fără să observ, 
am rămas in urmă cu discuţia. M-am grăbit să-i prind pe ceilalți şi să mă alătur lor, exact aşa cum faceam cand 
eram mai mic: obişnuiam să alerg pe coridoarele Colegiului Bianchi ca să-mi prind din urmă colegii de clasă 
deja aliniati, in vreme ce eu má oprisem să visez in faţa unui animal impăiat sau a unui simbol ascuns intr-o 
ramă obscură. 

„Adversarul este cea mai precisă măsura a amplorii gandurilor şi sentimentelor noastre", a subliniat 
Visátorul, lăsandu-ne cateva secunde, ca fiecare dintre noi să tragă propriile concluzii. Apoi a adăugat: 

„De aceea el nu este niciodată mai puternic decat noi. Deşi ar putea să apară crud, amenintátor şi 


imbatabil, competiția cu Adversarul este ca un duel şi ambele părți sunt intotdeauna egale." 
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in acest punct, El şi-a coborat vocea, pană a devenit un suier de luptă, care ne-a făcut sá tremurám şi sá 
ne ingrămădim in jurul Lui, ca şi cum am fi fost un singur trup. 

„Aparent, doar omul infruntă obstacole, duşmani şi dificultăţi in exterior. Adversarul este de fapt 
materializarea umbrei, a părţii intunecate din noi, pe care nu o cunoaştem şi pe care nici nu vrem sá o 
cunoaştem”, a continuat Visătorul ,, Cand apare, sub forma unui atac, dificultate sau problemă, suntem luaţi 
prin surprindere. in realitate, fusese dintotdeauna acolo, in noi. Datorită neatenfiei noastre, un simptom minor 
a avut suficient timp sá se inrăutăţească şi, din pricina incapacității de a-1 identifica şi a lua măsuri, simptomul 
s-a transformat intr-o amenințare reală. lată de ce o omenire mai conştientă va scrie cu litere ingroşate, pe 
pereții tribunalelor: victima este intotdeauna vinovată!" 

„Dar persecutarea evreilor, care a provocat milioane de morți? Cum putem justifica asta?", a intrebat 
Bruno W., cu fervoare „Nu inteleg cum o victimă a Holocaustului poate fi văzută drept propriul său cáláu. Cum 
pot fi milioane de oameni nevinovaţi răspunzători de extremismul unei țări, cum e cazul Germaniei fasciste, şi 
de teoriile ei aberante despre rasa arianá?" In acel moment, degustătorul de vinuri s-a apropiat de noi şi a făcut 
cu discreţie inconjurul mesei, pentru a ne turna licoarea magică din recolta 
acelui an in pahare. Visătorul a intrerupt discuţia şi a aşteptat pană cand omul şi-a indeplinit sarcina, apoi a 
continuat. Atunci, ca şi cum ar fi gandit cu voce tare, Klaus E. a izbucnit, spunand: 

„Ei bine, este adevărat că, de-a lungul secolelor, nu a fost uşor să fii evreu... Nabucodonosor, cu şase 
sute de ani inainte de Cristos, a dăramat templul din Ierusalim din temelie şi i-a deportat pe iudei la Babilon... 
Apoi au urmat egiptenii... romanii... Indiferent că s-au numit Fuhrer, Cezar, faraoni sau satrapi, evreii nu au dus 
niciodată lipsă de adversari..." 

Visătorul, cu o mişcare fină a incheieturii, şi-a răsucit paharul şi a privit vinul care se oxigena alunecand 
de-a lungul pereţilor interiori ai cupei. A inspirat aroma şi l-a indepărtat pe degustátor cu o privire, după care a 
spus: 

„ Oponentul este un fragment, o piesă care se separă şi se indepărtează de intreg... Adversarul este ca 
moneda pe care a pierdut-o o doamnă... sau ca oaia pe care a rătăcit-o păstorul... Aceia care nu sunt in stare 
să-şi regăsească integritatea, aceia care sunt incapabili sá pună la loc acea piesă minusculă, o vor găsi in 
afara lor, monstruoasă ca dimensiuni, intindere sau adversitate." 

La auzul acelor cuvinte, chipul Lindei s-a luminat, după care a spus, cu inflăcărare: 

„Dar chiar aşa este! Creşele, şcolile, spitalele separate... măcelăriile, băcăniile, restaurantele... 
sărbătorile, tradițiile şi ritualurile intotdeauna separate... Poţi spune că religia, filosofia, stilul de viață şi munca 
evreilor se bazează cu precădere pe o viziune discriminatorie asupra lumii... intr-un loc sunt evreii şi in alt loc 
ceilalți..." 

„in templul din Ierusalim, se afla pe vremuri un perete care despártea curtea evreilor de cea a páganilor" 
a spus Peter „şi păganul care depăşea această graniță era executat imediat.” 

„Visătorul mi-a spus candva", a spus, aruncand o privire iute spre acesta, pentru a primi aprobarea Lui 
„Că aşa s-a născut gbetoul, iar sarma ghimpată s-a răsucit fn psihologia iudee, gata să se transforme intr-o 


teribilă realitate" şi a continuat cu ceva ce nu voi uita niciodată: 
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„Nu poți fi atacat sau persecutat de nimeni şi nimic; dacă nu te simti persecutat si atacat Dacă 
reacționezi ca şi cum ai fi persecutat, tu creezi şi proiectezi persecuții. Atunci cand simţi că eşti atacat din 
exterior, eşti victima imaginaţiei tale jalnice. ", şi-a incheiat recitativul. Bruno a aderat la supozitiile lui Peter şi 
ale Lindei, de parcă ar fi descoperit ceva neaşteptat, apoi a exclamat: 

„Nu m-am gandit niciodată la asta... dar rădăcina etimologică a termenului evreiesc <sfant>> inseamnă 
şi <<separat>>... evreii au impártit lumea, in viziunea lor sacră, in ceea ce este sfant şi ca atare pur, conform 
credințelor lor, şi restul, care e profan sau impur." 

S-a prăbuşit pe scaun, de parcă fusese lovit de ceva ce il dărama. 

„Atunci?...", a spus el, confuz şi incapabil să mai continue. 

„Atunci...", a continuatVisátorul, prinzand acel moment de comprehensiune şi dand glas la ceea ce Bruno 
nu indrăznise să spună ,, nedesávarsirea noastră e cea care naşte monştri in lumea exterioară. Scindarea 
noastră creează violenţa pe care o intalnim. Noi suntem Adversarul... Sentimentul de segregare este efectul unei 
structuri interioare scindate, care hrăneşte o criminalitate lăuntrică manifestată, intr-o bună zi, in lumea 
evenimentelor exterioare, sub forma violenţei, a atacurilor, conflictelor si persecuției." 

Eram uluiti. Ajunsesem in faţa unui abis şi gandul nostru se oprise, fară rásuflare. 

„Shoah (Holocaustul) nu a fost un accident al istoriei, nici nu a fost atras de cruzimea unui regim, a 
unei țări sau, mai rău, a unui om, a unui tiran", a spus El. „A fost materializarea viziunii unui popor care nu și- 
a iertat sinele, a fost reflectarea unui gand conflictual şi scindat, care a reprezentat cauza 
reală a apariţiei lagărelor, deportărilor, masacrelor şi brutalitátii. Singurul duşman se află inăuntrul nostru... 
in exterior nu există niciun duşman pe care să-l urăşti sau să-l ierţi şi niciun rău care sá te poată răni." 

„Acum imi aduc aminte că atat plangerile lui leremia, cat şi cantecul tragic al iudeilor aflați in sclavie, 
in Babilon”, a adăugat Rebecca „incep cu exprimarea unei surprize dureroase. Primul cuvant este „eckah”, care 
inseamnă de ce>>?” 

,» Neprevázutul are intotdeauna nevoie de multa pregătire... multă aşteptare, care se petrece in fiinţă, in 
stările noastre", a anunţat Visátorul; ,, De aceea, recunoaşte Adversarul dinăuntrul tău... armonizează-te cu el... 
redevino integru... A te desăvarşi inseamnă a-ţi ierta şinele. Este partea care 
se alătură intregului... este ca si reintoarcerea fiului risipitor... este iubeşte-ţi duşmanul >... Astfel, viața te va 
răsplăti mereu ... iți va arăta o generozitate constantă, pe care unii o numesc noroc." 

in acea seară, Visătorul ne-a spus că, la un moment dat, in evoluţia ei, omenirea a ajuns la o răscruce 
unde s-a separat in două rase, două specii psihologice, total diferite. 

Primii sunt oamenii dependenţi, cei care se lamentează, işi plang de milă şi invinuiesc mereu condițiile 
exterioare. Visătorul i-a numit „reactivi”. Ei văd lucrurile in perechi contrarii şi au o conştiinţă bipolară. 

Dacă vezi lumea exterioară ca pe ceva real, 
eşti pierdut şi destinat eşecului, in tot ce ai face. 

Pe de altă parte, există şi un alt fel de oameni, conştienţi de faptul că nu există o lume adversă in afara 
noastră sau un inamic exterior care să ni se opună. Visătorul i-a numit pe aceştia „proactivi”. Ei văd unitatea in 


spatele polaritátilor şi armonia in spatele adversitátii aparente. 
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„Oamenii proactivi au curajul să se arunce in prăpastie, să pătrundă in zonele cele mai intunecate ale 
Fiintei lor şi să infrunte umbrele, fantomele, temerile lăuntrice, deoarece ştiu că trebuie să le domine inainte ca 
ele să se intrupeze intr-o zi si sá apară drept adversari. Orice ar veni din afară trebuie transformat. Lăsaţi 
evenimentele, incidentele, imprejurările şi relațiile să ajungă in acel spaţiu interior unde gunoiul şi deşeurile 
pot fi transformate intr-o nouă substanţă, o nouă energie şi o nouă viaţă.” 

Visătorul a numit aceste victorii asupra sinelui „victorii creative” şi a adăugat: 

„Este singura cale de a-ţi realiza propriile aspirații, fară să intalnesti dificultăți .şi probleme. 
Sacrificiul lfigeniei, călătoria lui Ulise, sacrificiul lui Isaac, bătălia lui Arjuna, ispitirea lui Christos incă mai 
păstrează secretul victoriilor creative, dobandite de oamenii capabili să-şi depăşească Adversarul lăuntric, 
singurul obstacol real spre materializarea fiecăreia dintre aspirațiile noastre”. 

Apoi, a adăugat pe un ton trist, tonul cuiva care anunţa o situaţie fară scăpare: 

„Boala reală a omului este că el se află mereu <<departe de casă>>,... departe de el insuşi. Pentru el, 
lumea interioară nu există şi de aceea a preschimbat lumea exterioară intr-un idol pe care-l] venerează, un fetiş 
pe care să-l adore şi de care să depindă" 

La sfarşitul cinei, Visătorul, inainte să ne părăsească, a subliniat că se observau semne de imbătranire şi 
degradare inacceptabilă in cei care aparţin Şcolii Fiintei, remarcand că „lucrarea” noastră era ingreunată şi 
avansam prea incet. Prin acele cuvinte, aspre şi de neuitat, şi-a exprimat insatisfactia. 

Energia, forța cu care Visătorul ii adunase pe acei oameni pentru a desfăşură proiecte extraordinare, in doar 
cativa ani, şi pentru a atinge cea mai inaltă culme in domeniul lor, le hrănea orgoliul şi aroganta. De indatá ce au 
uitat de promisiunea lor, adevăratul motiv de a fi cu Visătorul, ca predecesori şi reprezentanţi ai unei noi 
omeniri, el se transformaserá in clone ale vechii oranduiri, matrice neinsufletitá a unei specii muribunde. 

l-am ascultat reproşul in faţa intrării de la Veronica, stand in jurul Lui, in cerc, asemenea copiilor de 
şcoală. Cuvintele Lui erau muşcătoare, iar concluzia, insuportabilă. 

„ V-am permis să deveniți faimoşi, bogaţi şi puternici. Tot ce aţi visat s-a adeverit Acum se prefigurează 
o nouă aventură, un nou zbor... Este timpul sá visaţi un vis nou, o lume nouă... Lăsaţi in urmă tot ce v-am ajutat 
sá agonisiți, puneţi pe cineva sá vă inlocuiască şi dedicaţi-vă, in intregime, Proiectului." 

Nu am de gand să-i reproduc discursul pe care azi doar foarte puţini oameni l-ar intelege şi accepta, insă 
am reţinut spusele Lui şi le-am păstrat cu străşnicie. 

„în umbra mástilor voastre decrepite vá ascundeți falsitatea!", a tunat EL ,, Lăsați totul pe seama 
managerilor voştri! Părăsiţi acele roluri! Luaţi rmăsuri, cu bună ştiinţă, inainte ca viaţa să vi le impună!" 

Am văzut confuzie şi teamă in ochii acelor oameni şi mi-am reamintit parabola tanărului bogat. 

intr-o bună zi voi scrie pe-ndelete despre cei ce I-au ascultat pe Visátor şi au decis să lase in urma tot ce 
aveau, chiar din acea noapte, şi despre cei pe care am avut şansa să-i cunosc indeaproape. Concluzia Visătorului 
a căzut greu, ca o lovitură de ciocan, pe acele chipuri ingrijorate şi crispate de teamă. 

„Nu voi mai interveni de-acum incolo. ”, a spus El. adevărata libertate nu cade din cer, ca un dar. Omul 


trebuie să o merite şi să şi-o dorească din tot sufletul, cu orice preț. Numai atunci o poate avea! 
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in lumea Mea nu e loc pentru groaza sau indolenta voastră. Tot ceea ce suntem si detinem trebuie 
părăsit şi depăşit. Pentru a avea mai mult şi a li mai mult." 

O prevenire solemnă, impietrită, s-a conturat la finalul discursului Său: 

„Tot ceea ce nu intelegeti din cuvintele mele vă va explica viaţa, prin legile ei şi prin instrumentele ei 
de vindecare. De aceea, vă redau libertatea, libertatea de a suferi, de a cădea, de a vă imbolnăvi, de a 
imbátrani şi a muri...” 

Am perceput acea frază ca pe o prevestire rea, care mi-a intunecat sufletul. Ascultam acele cuvinte care, 
după mai mulți ani, mi se imprimaseră in came şi se adeveriseră in cele mai dificile circumstanţe ale vieţii. 

Am aşteptat să plece toţi ceilalți şi am zăbovit o vreme, pentru a rămane singur cu El. Intentionam să-l 
intreb ce voia să spună cu acele cuvinte aspre şi care era motivul pentru care ne adunase acolo şi ne transmisese 
acel mesaj. Mai presus de toate, incercam să-mi dau seama de ce mă afecta intr-atat supărarea Lui. inăuntrul 
meu ştiam că fusesem martor la ceva foarte semnificativ pentru mine şi că, intr-o zi, urma să fie randul meu să 
aleg intre „vis” şi visat, intre viaţă şi ataşamentul faţă de ceea ce zămisleşte visul. M-am intrebat ce as fi făcut 
dacă aş fi fost in locul acelor oameni. 

in acea seară voiam să primesc toată atenţia Lui, aşa că mi-am permis să-l intreb dacă puteam să-L revăd 
inainte de a pleca la New York. El mi-a dat intalnire a doua zi după-amiază. Urma să ne vedem la Savoy. Apoi, 
aşa in trecere, mi-a cerut să aduc două bilete de teatru, pentru Mizerabilii. Dorinţa Lui m-a surprins, dar nu am 


arătat. l-am promis că mă voi ocupa de acest lucru cbiar a doua zi dimineaţă. 


12 Biletele 


Am ajuns la timp pentru ceea ce urma a fi una dintre cele mai spectaculoase intalniri. Foaierul Tliames 
de la Savoy era ticsit la acea oră. ' Visătorul se afla deja acolo şi se pregătea sá guste dintr-o ceascá de ceai 
aburind, aşezată in fața Lui. Másuta era plină cu tot felul de bunátáti, prajiturelele şi tacamurile de argint erau 
perfect aliniate. Părea că nu se atinsese de nimic. L-am salutat, ca de obicei, cu deferentá şi m-am aşezat tăcut 
langă El. Mă străduiam să fiu calm şi să par bine dispus, insă simţeam că ard pe dinăuntru. 

incercam să mă obişnuiesc cu acea atmosferă de inceput de secol douăzeci, cu muzica subtilă de pian, 
dar un gand recurent, mai ingrijorător ca niciodată, imi provoca o durere amară, care mă innegura. in timp ce mă 
apropiam de El, sutele de scuze care imi involburaseră mintea se uniseră intr-un vartej. Eram disperat. Ştiam că 
Visătorul nu era genul care să accepte un eşec şi astfel indecizia mea de a-i spune s-a transformat intr-o 
anxietate insuportabilă. Vocea Lui rece şi calmă mi-a pătruns in ganduri şi am tresărit. 

„N-ai putut face rost de acele bilete!", a spus El, plat. 

Tonul Lui aspru mi-a confirmat cele mai negre temeri. Visătorul considera sarcina pe care mi-o 
incredintase drept o problemă vitală. intr-o clipă, spaima şi umilirea pe care le incercam mă azvarliră intr-o stare 
de aroganță şi chiar de agresivitate. De ce imi dăduse acea sarcină, dacă ştia că nu eram in stare s-o indeplinesc? 
Făcusem tot posibilul să găsesc acele bilete. Petrecusem toată ziua in căutarea lor. Mizerabilii era cel mai de 


succes spectacol din ultima stagiune, in zona de vest a centrului Londrei, l-am povestit Visătorului cum căutarea 
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mea incepuse dimineața devreme, cand i-am cerut portarului din St. James să rezerve două locuri pentru acea 
seară, iar el mi-a ras in față. 

„Cum, nu ştiţi? ", a chicotit el. „Trebuia “să rezervaţi acele locuri cu cel puţin trei luni in urmă!” 

Din acel moment, odată cu trecerea orelor, căutarea mea a devenit din ce in ce mai febrilă. Deja 
bănuiam şi nu m-am sfiit să-i spun Visătorului, că imi dăduse dinadins o sarcină imposibilă. 

Tăcea. Şi-a sprijinit, uşor, bărbia de piept. Părea aparent preocupat să asculte dificultățile prin care 
trecusem, căci dădusem frau liber intregii poveşti a incercărilor mele eşuate. Alergasem zadarnic pe la toate 
ghiseele şi casele de bilete. Mi s-a confirmat ceea ce imi spusese deja portarul: de la cele mai periferice locuri, 
pană la cele mai scumpe loji, se terminaseră toate biletele cu cateva luni in urmă. Procurarea acelor bilete părea 
a fi cel mai dificil lucru sub cerul londonez. Ceva dinăuntrul meu ştia, vag, că era in joc mult mai mult decat 
insărcinarea aceea, aparent inutilă, şi mă imboldea să-mi reinnoiesc eforturile, fară să las nicio piatră neclintită. 
In timp ce se apropia cu paşi repezi ora ceaiului şi, odată cu ea, temutul raportul către Visător, m-am indreptat 
spre cativa prieteni influenţi, care locuiau in Londra, l-am spus că o vizitasem pe Lady Ellis, intr-o pauză de vot 
de la Westminster, insă şi această cale s-a dovedit zadarnică, l-am detaliat şi alte episoade din odiseea mea, 
pentru a umple timpul şi mă aşteptam ca furia Lui să izbucnească in orice clipă sau mai rău, chiar iritarea Lui, 
cand Visătorul m-a intrerupt, repetandumi aceleaşi cuvinte de la inceputul discuţiei. 

„ Tu n-ai putut face rost de acele bilete!" a spus El, pe un ton egal, insă de data aceasta a subliniat ,,tu", 
cu iritare, ca şi cum i se adresa cuiva care avea probleme cu memoria. Şi-a apropiat chipul, cand mi-a spus: 

„Pentru a le găsi, ar fi trebuit să-ţi tulburi destinul... Dacă le-ai fi găsit, ar fi insemnat să-l schimbi, 
pentru totdeauna!" 

Contrar celor ce credeam eu, mi-a dezvăluit că, incă din momentul in care mi-a cerut să caut acele 
bilete, sarcina era deja indeplinită. Această afirmaţie a Visătorului m-a uluit. Cine ar fi bănuit că dificultățile pe 
care le intampinasem nu erau obiective?... Nimeni nu ştia mai bine ca mine pană unde mersesem să le găsesc, 
numai pentru a-i face Lui pe plac. Era uşor de vorbit, la o masă de la Savoy, dar altcineva, in locul meu, s-ar fi 
descurcat mai bine?... 

„Încă esti hipnotizat de panorama lumii... Crezi că ea reprezintă adevárul!”, a guierat El şi o urmă de 
iritare ii ingroşa vocea şi mai mult. ,, Cand acel om ţi-a spus că ar fi trebuit să te ocupi de rezervare cu trei tuni 
in urmă, ai şi capitulat Din acel moment, nici măcar nu ai mai căutat biletele." 

Am incercat să-l intrerup pentru a protesta... Lin gest ferm din partea Visătorului m-a oprit, inainte de a 
putea deschide gura. 

„Din acel moment, nici măcar nu ai mai căutat biletele... in schimb ai făcut tot posibilul să ridici pe un 
piedestal şi mai inalt panorama lumii... să-ţi intăreşti credinţa că totul este perfect aşa cum este şi că este 
imposibil să reuşeşti... Fiecare din incercările tale a fost precedată de resemnarea ta, Stefano Elio D'Anna de 
refuzul deja cuibărit inăuntrul tău, care te aştepta, inainte să baţi la uşă... să-ți confirmi profeția nenorocirii si 
Să-ţi onorezi promisiunea pe care tu singur ţi-ai tăcut-o." 

„Ce promisiune?", m-am balbait eu. O rază palidă de lumină se strecura in presupunerile mele. O dará 


de umilință şi, implicit, de intelegere intărea nimicnicia şirului nesfarşit de scuze. 
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„Promisiunea de a mi te infátisa infrant, pretinzand că ai făcut tot posibilul pentru a reuşi", a răspuns 
Visătorul. Apoi, pentru o clipă, a luat o pauză, inainte de a rosti aceste cuvinte pe care nu le voi uita niciodată. 

„A da crezare acelui om, facea parte din ascultarea oarbă a vocii lumii. Din momentul in care ai 
acceptat părerea lui, te-ai străduit sá nu reusesti, ci mai degrabă să-ţi justifici infrangerea. Aceasta este 
povestea vieții tale... profeția unei infrangeri." 

Ziua aceea se derula prin faţa ochilor mei, precum secvențele unei vieţi, in mintea unui muribund. Nu 
cronologia evenimentelor, ci stările sufletului, gandurile şi tot ce simtisem in timp ce căutam biletele... 
Revedeam lipsa de incredere in abilitățile mele, sentimentul de inadaptare, teama de a fi copleşit, acuzaţiile mele 
constante la adresa lumii extrem de ostile, la adresa celorlalți, care păreau să ascundă de mine acele bilete, 
intenționat, şi nu in ultimul rand sentimentul de culpabilitate. Deveneam din ce in ce mai conştient de rețeaua de 
emoţii neplăcute care mă răscoliseră, pe tot parcursul zilei şi care continuau să se invartă cu veselie in jurul 
fiinţei mele. Cuvintele Visătorului se raportau la atitudinea mea obişnuită. Această acţiune, aparent banală, imi 
arătase rănile interioare şi imi dezvăluise limitele care deveneau cu atat mai dureroase cu cat le realizam 
josnicia. Măiestria Visătorului impresurase lumea şi pusese universul in mişcare, pentru ca eu sá le pot vedea şi 
depăşi. Cand am conştientizat cat de importantă şi unică era şansa aceasta, tristeţea că nu am reuşit a sporit. in 
confruntarea dintre realitate şi proiecția ei iluzorie, intre viziunea Visătorului şi lumea care-mi fusese descrisă, 
iluzia transparentă mai invinsese o dată. Lumea reprezenta, incă, adevărul meu. Puterea ei hipnotică era 
evidentă, comparativ cu prezența 
Visătorului, incă prea firavă. „Dacă ai fi găsit acele bilete, ar fi trebuit să-ți schimbi trecutul”, 

a replicat Visătorul, pe un ton care reflecta noua mea atitudine. Ceea ce păruse o exagerare debordantă era acum 
cel mai limpede adevăr. 

„Dacă ai fi fost capabil să-ți menţii loialitatea faţă de <vis>, ţi-ai fi schimbat destinul", a spus El, cu 
o dulceaţă nemiloasă, ca şi cum vorbea reprezentantului unei umanitáti infrante pe veci. 

Apoi, dintr-o suflare, a adăugat: 

„Frumoasa adormită este visătorul din tine, cel ce cunoaşte”. 

Am simțit că-L iubeam mai mult decat orice pe lume... lubeam claritatea pe care o incercam alături de 
EL... As fi luptat pe viaţă şi pe moarte ca să o păstrez... Lumea desăvarşirii, a soluţiilor despre care El imi 
vorbise: „du-te... este deja prezentă!" Lumea sciziunilor, a contradictiilor, a complexităţii, pe care El mi-o 
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ilustrase: „este imposibilă!” Acceptasem, ca intotdeauna, panorama superficială a lumii şi cedasem, la porunca 
ei hipnotică, de a crede in ea şi a o urma. 

Visul este cel mai real lucru care există. Dar eu uitam mereu acest adevăr. 

„Ca să eviti contaminarea, ar fi trebuit să invingi conştiinţa de victimă dinăuntrul tău, conflictele, 
autocompătimirea, somnul hipnotic care te metamorfozeazá intr-o Fiinţă dependentă, temătoare, şovăitoare, 
nefericită... Credinţa de nezdruncinat a oamenilor in imaginea superficială a lumii reprezintă originea 
slăbiciunii lor, explicația finală pentru evenimentele din viaţa lor şi rolurile lor in drama existenței. 


Boala este o altă minciună a lumii! Ne imbolnăvim deoarece boala ne-a fost prezentată şi astfel 


imbátranim şi murim, prin imitație, fară a pune sub semnul intrebări realitatea ei!", a declarat Visătorul. 
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Ridicarea tonului $1 emotia aparte, datoritá cáreia cuvintele Lui vibrau, au arátat cá ele nu se indreptau numai 
către mine, ci şi către un public imens şi nevăzut. 

„Omul obişnuit nu visează, el se supune orbeşte poveştii hipnotice despre lume. El şi-a uitat unicitatea, 
natura de creator, deoarece nu este conectat la sinele lui. Nu se cunoaste!... Orice visezi, se adevereşte. Dacă 
vei incerca sá te cunoşti, vei intelege de ce lumea este aşa cum este. Acum, tu ştii de ce lumea este asa cum 
este!... Fiindcă tu o visezi asa!" 

Deoarece nu mai aveam pagini in carnetel, am scris aceste cuvinte pe o listă de meniuri şi, in cateva 
minute, am acoperit-o in intregime, folosind tot spaţiul liber. incă mai scriam, cand l-am văzut că face un gest 
spre a atrage atenţia patronului. 


„Să mergem”, m-a dirijat ferm şi s-a ridicat. 


13 La teatru cu Visătorul 


indată ce am ieşit, am inceput să mergem foarte repede. Am crezut că trebuia să prindem un taxi, dar 
Visătorul a continuat sá iuțească pasul, iar eu l-am urmat. Mă socoteam bine antrenat, insă de cateva ori a 
trebuit să accelerez, ca sá răman alături de el. Totuşi, de fiecare dată, El era cel ce deschidea drumul. Alergasem 
in fiecare zi in jurul insulei, pe East River. Participasem la cateva maratoane tari, cum era cel din Oakland şi la 
nişte competiţii provocatoare, cum este Trofeul Pepsi din Central Park, unde pedalasem douăzeci şi patru de ore, 
fară oprire. Totuşi, cu greu puteam să tin pasul cu Visătorul care, aparent, nu dădea niciun semn de oboseală. 

incotro mergeam? Cine era atat de important, incat să merite efortul Visătorului? Cine ne aştepta? Voiam 
să-l intreb, dar nu indrázneam, nu aveam destulă forță ca să vorbesc. Deodată, in timp ce alerga, Visátorul, cu 
agilitatea unui tanár, a sărit brusc intr-un autobuz, intr-unul vechi, cu etaj, care pornise cbiar din faţa noastră. 
Am iuţit pasul, dar tot nu as fi reuşit, dacă Visătorul nu şi-ar fi intins braţul şi nu m-ar fi tarat, literalmente, 
inăuntru. Má mai tineam incă de mana Lui, cand l-am privit in ocbi. 

Pe nepregătite, am fost catapultat in copilăria mea napolitană. Am revăzut ştrengarii din cartier, testele 
disperate de curaj, in Mergellina, cursele pe şine şi săritura in tramvai, „marea atamare”. La zece ani puteai s-o 
executi perfect, astfel incat să te alături acelor mici războinici şi să fii părtaş la viaţa lor periculoasă şi incitantă. 
Totuşi, acum, ceva nu mergea. Alergam cu o viteză uluitoare şi voiam să execut „marea atamare" pe un fel de 
amortizor de şoc, din fier; eram gata să sar inăuntru, cand autobuzul a accelerat brusc. Nu mai voiam nici să-i 
dau drumul, nici să sar. M-a cuprins disperarea, in timp ce picioarele au inceput să mi se inmoaie... Eram pe 
punctul de a ceda... cand un braţ subțire, dar puternic, s-a ivit de la un geam şi m-a apucat de incheietura mainii. 
Am sărit repede şi n-am mai fost in pericol. Ocbii acelui băiat mi-au zambit, cu calm... erau aceiaşi... erau ocbii 
Lui... De cate ori şi cu ce ocazii il mai intalnisem pe Visător? De cate ori mai intervenise El in viața mea? 

De data aceasta nu puteam să-mi ascund mirarea şi, in timp ce imi recăpătăm suflul, expresia feței mele 
trebuie să-i fi părut atat de comică, incat s-a simţit obligat să spună ceva. 

„Mergem la teatru", a spus El, cu o faţă zambitoare, pe care nu i-o mai văzusem pană atunci ,, si nu 


vreau sá ratez inceputul spectacolului din seara aceasta. "M-am gandit că era vorba despre o piesă de Samuel 
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Beckett, Brecht sau Cehov. Erau singurele spectacole care ar fi putut justifica optimismul Lui de a gási douá 
locuri libere la acea oră. Doar dacă nu ... Explicaţia s-a ivit ca o sabie de lumină. Da, nu putea fi vorba de 
altceva... Acum eram convins. Cand am văzut teatrul, de la distanţă, nu am mai avut nicio indoială. Bună 
lovitură! Trebuia să recunosc. Visátorul mă pusese să intorc Londra cu susul in jos, pe cand El avea biletele in 
buzunar. Cand i-am spus că m-am prins, nu s-a mai putut abtine să nu radă cu pofta. 

„Nu am niciun bilet!" a rostit şi s-a apropiat de uşa autobuzului, ca să se dea jos. Eram dezamăgit. Era 
posibil să nu mă fi crezut? De ce nu-l convinsesem că-mi fusese imposibil să găsesc un bilet, cbiar şi pentru cel 
mai defavorizat loc, la acel spectacol? 

„Este imposibil” am spus, in timp ce má tineam de maner ca să cobor cu El. „Nu este nicio şansă să 
găseşti vreun bilet, şi cu atat mai puțin la ora aceasta, tarzie.” 

Visătorul mi-a făcut semn să tac, cu un gest de iritare. 

„ingrijorarea, indoiala, suferinţa sunt preocupările oamenilor amăraţi, ale celor care sunt hipnotizafi 
de lumea raţionalităţii şi a superstitiei... a celor dependenți”, a spus El, după ce şi-a reluat tonul sever. ,, Ele 
sunt Simptome ale unei psihologii fragmentate, manifestări ale vinovăţiei fiinţei care anunţă dezastre ce deja au 
loc, in lumea evenimentelor.” 

La auzul acestor cuvinte, o umilință profundă şi-a făcut loc din adancul meu. in teatrul existenţei, 
rămăsesem incarcerat in rolul ingrat al omului captiv in colivia raţiunii. Acest lucru mi-a indus o greață de care 
nu mai puteam scăpa. 

El a coborat din autobuz, iar eu l-am urmat. Záream luminile aprinse in foaier, la depărtare de doar 
cativa paşi. Puteam inspira atmosfera magică a acelor spectacole grandioase. O masă mare de oameni se 
adunase deja in fața afişelor care, pe acompaniamentul eroic al insurecției din Parisul anului 1832, infățişau 
arborarea unui steag revoluţionar şi, in prim-plan, ináltandu-se indráznet şi furios, chipul firav al eroului, 
legendarul Gavroche. 

Reprezentatia urma sá inceapă. Cand am urmărit mulțimea celor care nu mai găsiseră bilete şi se 
imprăştiau acum cu feţe obosite, din senin, ca un meteorit care mi-a străbătut ființa, am simţit aceeaşi satisfacţie 
laşă pe care o simt ghicitorii amatori ai nenorocirilor, un fel de bucurie bolnavă, triumful efemer al acelora care- 
şi văd temerile implinite. Am mai simţit şi acea incredere linistitoare in josnicia cuiva şi experienţele crunte pe 
care le trăieşte mulțimea cand işi vede eroii condamnați. in acel moment, am fost sigur că ungherul intunecat al 
fiinţei mele pusese la cale crime oribile, comise de-a lungul secolelor. Din acea umbră, cuibărită intr-o cută a 
sufletului meu, izbucniseră războaie, masacre, distrugeri şi o suferinţă imensă. Preţ de cateva secunde, am fost 
copleşit de oroare şi dezgust faţă de propria persoană şi am stat neclintit, cu respiraţia tăiată, să urmăresc, prin 
fisura conştiinţei mele, acel complot. 

intre timp, l-am pierdut din vedere pe Visător. Cand l-am regăsit, m-am aşezat alături de El. Am 
observat că in jurul Lui oamenii se imputinau, pană cand in faţa intrării nu a mai rămas decat un cuplu: o femeie 
de varstă mijlocie, scundă şi solidă, cu un tanăr viguros şi inalt, despre care am aflat ulterior că erau americani, 


mamă şi fiu, şi aşteptau un cuplu de prieteni. Erau imbrácati elegant şi păreau să deţină o avere de aristocrați. 
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Tanárul era obişnuit mai degrabă cu spaţiile deschise decat cu oraşele, dar stătea acolo cu o demnitate stoică, 
deşi vizibil chinuit de nodul strans de la cravatá şi de eleganța incomodá a smochingului său. 


Avea nişte bilete in mană. 


14 Mizerabilii 


Mulțimea se evaporase şi nu mai rămăsesem decat noi şi cuplul. Cand privirile noastre s-au intalnit, am 
simțit o reverență, o plecăciune a sufletului, rapidă ca un fulger, in ochii lor, exact ca atunci cand se intalneşte o 
femeie cu un bărbat şi intotdeauna recunosc poziţia ierarhică, nevăzută, a unuia dintre ei. 

Mi-am adus aminte de toate situaţiile in care am văzut că lumea il „recunoaşte” pe Visátor şi de fiecare 
dată manifestă respect şi deferentá, ca inteligența vegetală a unei plante care ráspandeste gratitudinea ei şi simte 
prezenţa celui care ii hrăneşte rădăcinile şi o protejează. Acea situație m-a dus 
cu gandul la vremurile cand eram cu Visătorul in New York şi am luat liftul, in timp ce urca, s-a oprit la mai 
multe etaje şi s-a aglomerat pană la refuz. La plecare, Visătorul mi-a tras atenţia cat de jenati fuseseră acei 
oameni, femei şi bărbaţi, să petreacă aşa de mult timp impreună, in acea eternitate ingustă dintre etaje. El mi-a 
explicat că, preț de cateva clipe şi fară ca cineva să-şi dea seama, in lift se stabilise o ierarhie, o piramidă a 
responsabilităţi, pe ale cărei trepte fiecare persoană aluneca să-şi ocupe locul cuvenit, pe nivelul propriei 
responsabilități. 

Pretutindeni unde se intalnesc, 
pentru cațiva ani sau doar pentru cateva ceasuri, 
oamenii se aşază pe treptele unei piramide invizibile, 
după un ordin matematic si implicit, 
ca inşiruirea planetelor, in care contează strălucirea, 
orbitele, greutatea şi distanţa faţă de soare. 
Ele sunt treptele şi nivelurile Fiinţei. 
Este o lege universal valabilă. 

Am schimbat cateva vorbe cu acel cuplu american. Ne-au spus că era ciudat că prietenii lor nu-şi 
făcuseră incă apariţia. in timpul conversatiei, am observat că expresia femeii incepea sá se schimbe, devenea din 
ce in ce mai calmă, mai senină, aproape euforică. Spectacolul era pe cale să inceapă şi nu 
mai era cazul să aşteptăm in continuare. Femeia s-a intors spre Visător, cu un zambet larg, care dezvăluia faptul 
că nu era prea dezamăgită de această schimbare de plan şi ne-a invitat să-i insoțim. Aveau cele mai bune locuri. 
Le rezervaseră cbiar cu puţin inainte de a părăsi SALA. Toate eforturile mele de a incerca să plătesc biletele au 
fost respinse cu o curtoazie fermă. Eram oaspeţii lor. 

Nu m-am obişnuit niciodată cu aura miraculoasă care il inconjura pe Visător. Voiam să-i spun ceva, să- 
mi scuz scepticismul, dar Visătorul nu mi-a aruncat nicio privire. Era prins intr-o discuţie aprinsă cu femeia, 


care intrase in teatru la braţul Lui. 
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Cum era posibil ca biletele să fie acolo şi sá ne aştepte? Mintea mi se revolta, la gandul că Visátorul 
crease cuplul american, intarzierea prietenilor şi cbiar călătoria lor in Europa. El le crease, in acel moment, cbiar 
acolo, sub ocbii mei. Măiestria lui imi răsturna viziunea asupra lumii, pentru 
totdeauna. 

in timp ce luminile se stingeau, noi am ocupat linistiti locurile din primele randuri şi l-am auzit pe 
Visător şoptindu-mi la ureche: 

„Să crezi şi să vezi sunt unul şi acelaşi lucru ca şi a fi şi a deveni. Cu timpul, vei vedea toate lucrurile 
in care crezi şi vei realiza tot ce visezi." 

in semiintunericul teatrului, acele cuvinte care tocmai imi fuseseră şoptite redau magia unui cor antic. 
Mi-am simţit sufletul ináltandu-se şi am experimentat acel sentiment de puritate, de libertate, care vestea soluția, 
tămăduirea, alchimia ispăşirii, pe care tragedia antică o inducea in spectatori, prin aplicarea secventialá a 
principiilor justiției. 

„Ca să crezi, trebuie să fii desăvarşit şi integru. Cea mai mică fisură din Fiinţă, umbra indoielii, te 
intoarce la grupul muribund de invinşi, la acele mii de fiinţe care au renunţat la dreptul lor de autor, rămanand 
prinse in diabolica lor condiţie, care le cere să vadă, pentru a putea crede..." 

Deşi Visătorul mă instruise de multă vreme, atingerea lumii cu mainile mele, a lumii pe care noi inşine o 
creăm, incă mă facea sá má clatin, ca pe marginea unei prápástii. 

Fiecare om este un creator... 
Lumea este ca o lamă de gumă de mestecat... 
Orice visezi se adevereste..." 

Am conştientizat că omenirea suferă, fiindcă vede lumea cu susul in jos. Să crezi şi să vezi sunt unul şi 
acelaşi lucru, insă oamenii cred că sunt lucruri diferite, scindate de timp şi aşteaptă să vadă, pentru a crede. 
Suferinta şi durerea există, deoarece sunt singurul lucru cu care omenirea işi poate umple vidul iluzoriu. Cand a 
vedea şi a crede se unesc intr-un om, el alungă suferinţa şi durerea din viaţa sa, le izgoneşte pe vecie din 
universul lui personal. 

„Crede pentru a vedea este legea Creatorului', a continuat El. 

„Este principiul celor ce guvernează; este legea ineluctabilă a regilor", 

a spus in timp ce se ridica cortina. "A crede face parte din arta de a visa şi este calitatea cea mai de preț a 
visătorului... La originea lui a crede se află creaţia... Visul este cel mai real lucru din cate există..." 

Vocea Lui a scăzut din nou, pană a devenit ceva puţin mai clară ca o şoaptă. De abia am putut să-i 
disting cuvintele, insă am simţit severitatea de nezdruncinat a poruncii lui. Cand s-a referit la opera Mizerabilii, 
El a spus: 

„Urmăreşte această poveste, cu atenție. in umbra sentimentalismului de secol optsprezece se ascunde o 
lecţie importantă despre Adversar, care se aplică intregii omeniri. Este povestea unui om care nu ştie să-şi 
ierte sinele>>, intocmai ca si tine!” 

Mizerabilii era adaptarea muzicală a poveştii adversităţii implacabile; un poliţist, cu o deontologie de 


fier, fanaticul Javert, il vaneazá ani de zile, pentru a-i impune un verdict injust, pe fugarul Jean Valjean, 
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condamnat la douăzeci de ani şi apoi la inchisoare pe viață, pentru că furase o paine. in poveste, jean Valjean 
devenea simbolul generozităţii, al bunátátii umane umilite, brutalizat de societate, de cruzimea legilor ei. in 
fundal, contra luminii, se desfăşurau faptele epice, glorioase şi jalnice, ale unei intregi omeniri, viața 
mahalalelor pariziene, insurecția din 1832, bătălia de la Waterloo. Ştiam acea poveste de pe vremea cand eram 
copil, deoarece tatăl meu, Giuseppe, adora să mi-o spună. Mi-am amintit foarte clar cum tatăl meu se emotiona 
de fiecare dată cand ajungea la episodul in care jean Valjean, in loc să-l lase pe fanaticul Javert să moară, şi 
astfel să se elibereze de persecutorul lui, decide, fară niciun preget, să-i salveze viaţa. Această lecţie de 
umanitate subminează imaginea despre lume a polițistului, in asemenea măsură incat, incapabil sá mai 
supravieţuiască cu propriile valori şi văzandu-şi cele mai adanc inrădăcinate credinţe despre bine şi rău 
răsturnate, se sinucide. 

„Chiar şi numele lor, Javert / Valjean, au aceeaşi rezonanţă... Ei sunt una şi aceeaşi persoană. "mi-a 
dezvăluit Visátorul, mai tarziu , Cand, in cele din urmă, işi iartă şinele... cand ii salvează viața lui Javert.. cand 
ajunge la o intelegere cu duşmanul, atunci el este pregătit să infrunte un adversar mai puternic si mai inteligent 
De indatá ce vechiul adversar a fost depăşit, inteles, acesta nu-şi mai găseşte rațiunea de a exista... şi atunci se 
anulează... se sinucide. De fapt, el nici nu existase cu adevărat, era doar materializarea unei umbre, a 
nedesăvarşirii fiinţei lui...” 

Cuvintele invátáturii Sale de dincolo de timp, răsunau din nou, puternic, in fiecare celulă a Fiinţei mele. 

„Singurui duşman se află inăuntrul nostru! in exterior nu există nici un duşman pe care să-i 
invinovăţeşti sau să-l ierți si niciun rău care sá te rănească... Nu te teme de Adversar. El este cel mai apropiat 
aliat al nostru. El ne arată cea mai rapidă cate spre succes. Singurul si unicul lui scop este 
victoria noastră!" 

Cand luminile s-au reaprins, Visătorul se evaporase şi astfel am petrecut restul serii cu noii mei prieteni 
americani... dar mintea mea se intorcea spre Visător şi lecţia Lui extraordinara. 

Din epocile intunecate, din vremea cand prima scanteie a rațiunii a străbătut conştiinţa umană, au existat 
cercetători şi şcoli ale fiinţei, şcoli de instruire interioară. Şcoala lui Pitagora, academia lui Platon, Lyceumul lui 
Aristotel, toate şcolile mari ale Antichității, inclusiv cele ale lui Plutarh şi cele ale creştinătăţii timpurii, toate, 


soluri fertile pentru inteligență, şi-au găsit epitoma, rațiunea de a fi şi continuitatea misiunii lor in Visător. 
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CAPITOLUL V. Adio, New York! 


1 Pe străzile Manhattanului 


Sediul general al ACO ocupa o clădire eleganta, cu nouă etaje, o bijuterie din aluminiu şi marmură, 
ridicată intre zgarie-norii din Park Avenue. in doar patru minute, de cand am părăsit Roosevelt Island, am ajuns 
pe strada 60, după ce am traversat East River, la bordul unui automobil grăbit şi legănat 
Apoi am trecut prin cateva intersecții, simțind pulsul Manhattanului. in cale, mă impresura o mulțime imensă, 
din toate părţile, ca un rau care mă tara de-a lungul unui şuvoi de străzi şi tármuri alcătuite din clădiri, cu mii de 
ochi de sticlă. 

Trecuseră cateva săptămani de la ultima noastră intalnire, insă cuvintele Lui, ca o substanță prețioasă şi 
vie, incă acționau cu o forță neştiută asupra mea. Le simţeam ca şi cum ar fi fost glande, ţesuturi, organe 
capabile să distileze acea atenție sau conştiinţă magică. Totul incepea sá se clarifice. 

Masa de oameni, care pană in acel moment páruse a fi o amestecáturá nediferentiatá, devenise acum variată ca 
şi culoare, energie şi număr. Cand am observat lumea din jurul meu prin ochii Visătorului, mi-am dat seama că 
fiecare detaliu minuscul reflecta poziţia pe care fiecare dintre noi o ocupă pe scara existenţei şi rolul ce-l aveam 
in lume. 

Totul se conectează la to t 

Nimic nu este separat 

Mergeam şi simţeam acea mulţime care respira odată cu mine, ca o fiinţa unică şi imensă. Puteam să-i 
simt temerile, să-i adulmec stările. Puteam să-i aud gandurile. Am observat că toate aceste sentimente erau 
perfect reproduse de bainele, mişcările, obiceiurile, mersul şi munca ei, care o aştepta şi spre care se grăbea. 
Viziunile, aspiraţiile ei se restrangeau, ca şi rolurile in care existenţa o incarcerase cu măiestrie. 

Nivelul ființei noastre creează viața pe care o trăim 
şi nu invers. 

Am păstrat cuvintele Lui strans la piept, ca pe un scut sau talisman, in timp ce imi croiam drum prin 
stupul acela uman, căruia nu fusesem conştient că-i aparțin. Am simţit cantecul de jale care venea dinspre 
fiecare din acele celule. Pentru prima oară, am ascultat monologul interior, continuu, al unei umanitáti care nu se 
cunoştea. Am simțit solitudinea dureroasă a oamenilor in timp ce treceam pe langă ei, am auzit zumzetul lor, 
asemănător tremurului aripilor a milioane de insecte. inainte să-l intalnesc pe Visător, eram bucuros să mă aflu 
printre acei oameni, imi plăcuse oraşul. Am luat parte la toate serbările lui. M-am lăsat absorbit de targurile 
stradale aglomerate, am stat la coadă să cumpăr un bilet pentru cel mai cunoscut spectacol. Umăr la umăr cu mii 
de oameni necunoscuţi, am trăit cu milioane de ,,ceilalti” intr-o metropolă, am muncit pentru o corporație 


imensă şi toate acestea imi dăduseră intotdeauna un sentiment de siguranţă, de apartenenţă. 


145 


Acum, o nouă luciditate anula orice compromis. l-am „văzut" şi, prin ei, ca intr-o oglindă deformată, m- 
am văzut pe mine. Am recunoscut condiţia banală a fiinţelor incarcerate in roluri, in măşti tragico-comice, 
marcate de o perpetuă grimasă de durere, care nu se şterge niciodată, nici atunci cand 
rad, maşinării puse in mişcare, in somnul lor, de fantezii josnice şi dorinţe zadarnice. 

De la Visător invátasem că ceilalți sunt proiecţiile noastre. Acele femei şi acei bărbaţi erau eu. Eram 
inconjurat de miliarde de oglinzi! in ele mi-am văzut propria imagine, răsfrantă in mii de tándári care má 
reflectau intotdeauna, dureros, pe mine. in timp ce mergeam, am observat valul de emoții, dara de ganduri pe 
care fiecare ființă umană o lasă in spatele său, ca urma vascoasă a unui melc mare. Şi eu eram una dintre acele 
fiinţe dezorientate, pe care le vedeam trecand pe langă mine, invăluite intr-un glob de ingrijorare şi egoism. 
Eram o picătură din raul Styx, care curgea uşor spre destinul său muritor. Doar un lucru mă deosebea de 
celelalte picături. !l intalnisem pe Visător. Acum ştiam că trebuia starnită o revoluție. Cu ajutorul Lui faceam 
primii paşi in acea direcţie. 

Dintre miile de chipuri, niciunul nu privea spre cer. in zadar am căutat o figură relaxată, o privire atentă, 
gestul unei ființe umane vii care simţea un grăunte de gratitudine pentru şansa de a exista in lume, de a fi o parte 
din acest univers minunat. Oglinda atenţiei mele căuta inutil o răsuflare care să o aburească, o gură care să dea 
un semn de viață. Uneori, viziunea incantătoare imi revenea. Regăseam copilul din mine care, lipit de 
Giuseppona, privea intrarea circului multicolor şi imens al lumii. Apoi, mă uitam in jurul meu, in căutarea unor 
participanți la acel joc. insă Manhattanul avea la fel de multi copii ca şi impárátia lui Irod. 

intr-o dimineaţă cu ninsoare, am observat un tanăr de culoare, relaxat şi bine imbrăcat, cu un aer 
european, care se distingea de mulţime, printr-o luminozitate aparte. Pe coroana de păr carliontat care ii incadra 
cbipul erau fulgi de nea, ce căzuseră lent, ca pe arbustii din Central Park. Abia am avut vreme să ne zambim, in 
timp ce ni se intretăiau cărările. Am avut impresia că si el „mă cunoştea, mă recunostea”. A fost un sentiment 
trecător, dar, pentru o clipă, mi-am hrănit speranţa că nu eram singur, in imensul oraş, că printre celulele 
muribunde din toropeala acelei omeniri inerte mai existau nişte corpusculi care pulsau, nişte celule vii. 

De cand Visătorul imi deschisese ochii cu privire la condiția funcționarilor, care era o transpunere 
modernă a sclaviei, acea armată de femei şi bărbaţi care se indrepta spre muncă mi se părea un roi de insecte, 
conduse de o determinare oarbă. in fiecare dimineaţă ii vedeam cum se adună in jurul zgarie-norilor şi ocupă 
milioane de celule minuscule, ca nişte alveole, umplandu-le cu zumzăitul lor. Un fel de viaţă intr-o stare 
vascoasă circula prin venele lor: o povară de ganduri negre şi siropul gros al emoțiilor lor. Si in timp ce mă 
indreptam spre mica mea celulă, m-am gandit la populaţia de pe Pămant, condamnată, ca şi mine, să petreacă o 
mare parte din viață in diverse organizații, in schimbul unui salariu. 

M-am intrebat care era semnificaţia, privită evolutiv, a tuturor acelor eforturi şi unde se stoca 
ingrijorarea atator oameni incarcerati in spaţiul hipnotic al rolurilor lor. in interiorul sau in exteriorul 
organizațiilor, i-am văzut inclestati de temeri. in ei am recunoscut anxietátile mele, nefericirea mea. Spb pelicula 
fină a rationalitátii aparente am văzut ascunzandu-se logica contradictorie, gandul distructiv că imboldul spre 
moarte ne presează constant să ne distrugem pe noi mai intai, şi apoi pe ceilalți. Sub straturile emoționale care s- 


au suprapus de secole, am recunoscut poluarea fiinţei provocata de anxietáti, indoieli, incertitudini şi de o teamă 
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nemăsurată, fie ea vie sau moartă. Am alunecat intr-o frică adevărată şi reală la gandul că, fară Visátor, 
redeveneam o parte a acestei rase de false fiinţe vii. Odată, il intrebasem ce voia să spună prin sintagma „oameni 
obişnuiţi" sau oameni orizontali, cum deseori ii numea. 

„Ei sunt bărbaţii şi femeile care invatá, predau, muncesc... care au copii, ii educă., proiectează şi 
construiesc drumuri şi zgarie-nori, scriu cărţi, ridică biserici, au datorii private şi roluri publice, chiar la cel 
mai inalt nivel", a fost răspunsul Lui, de neuitat, „și toate astea, sub hipnoză”, a adăugat, după cateva clipe de 
suspans, bine plănuite. 

„Ei bajbaie, cufundafi intr-un somn adanc, permanent inchişi intr-o bulă de uitare şi nefericire." 

Cand mi-am amintit aceste cuvinte şi am simţit destinul iminent, intotdeauna gata sá mă inghită, Ființa 
mea s-a comprimat intr-o picătură, din dorinţa imensă de a evada, de a tăia cu ferăstrăul zăbrelele acelor 
inchisori şi a fugi. 

„De vreme ce ai <vázut> jocul, nu mai poți face parte din el", mi-a dezvăluit Visătorul şi am simţit 
că, indiferent cat de dureroasă ar fi „„munca" de a răsturna viziunea banală asupra lumii, viața mea s-ar schimba 
şi ar fi imposibil să mai dau inapoi. Acum ştiam că era posibil să-ţi stápanesti propriul destin. Simteam că, in 
sfarşit, puteam cuprinde şi conduce propria existenţă. Concretetea nemiloasă a lumii organizațiilor şi afacerilor, 
care intotdeauna má fascinase, laolaltă cu tot ceea ce cládisem in ani de zile: carieră, succes, familie, bani, 
prindea un alt contur. Chiar şi New Yorkul, pe care-l adorasem şi il dorisem atat de mult, deseori părea a fi ca 
un fel de univers papier mache, zgomotos şi inutil, ca un circ, cu acelaşi miros pestilential de sărăcie lucie şi 
vagabondaj. 

După părerea Visătorului, universul fizic, de la insecte la galaxii şi tot ce se află in afara noastră, lumea 
palpabilă, dar şi ceea ce nu vedem şi nu atingem, este microcosmos, iar lumea interioară a fiinţei este 
macrocosmos. 

in microcosmos, totul este lent 
Acolo sunt multe obstacole, limite, 
priorităţi care trebuie respectate... 
Este domeniul timpului... 
oamenii inaintează intr-un şir indian, pe o singură linie... 
este imposibil să-i depăşeşti... 
Dedică-te intru totul Fiinţei... 
Numai inăuntrul tău; cu ochii inchisi 
poți zbura, visa... 
depăşi planul banalului si inainta dincolo de el... 
Acţiunea adevărată constă in „a nu face”... 
Dacă pierzi un milimetru din ignoranță, 
vei vedea că piramidele afacerilor şi templele finanţelor, 
impreună cu armatele lor de sclavi şi preoți, 


se zdruncină din temelii. 
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Planand deasupra marginii acelei lumi, am privit devenirea şi locul meu intr-msa, cu ochii larg deschişi. 
Cu unghiile incleştate, am vrut sa apuc strans acea perspectiva malta, acea stare de detaşare, minunata şi 
inspăimantătoare, care imi deschidea calea spre a ,,vedea”. M-am temut ca o s-o pierd, din clipa in clipa, 
deoarece putea fi sorbită de maşinăria lumii şi apoi absorbită de vortexul ei. 

Eram sigur că, dacă aş fi putut menţine acea detaşare pentru mai mult timp, m-aş fi transformat cu 
siguranţă intr-un extraterestru pentru acea lume, ca o termită indepărtată de influenţa hipnotică a muşuroiului, 
timp de cateva zile. 

Ca să schimbăm natura evenimentelor, 
trebuie să ne schimbăm viziunea, 
intr-o zi, universul material va deveni capodopera noastră, 
imaginea in oglindă a unei voințe redescoperite, 
materializarea perfectă a Artei de a visa. 

Amintirea constantă a invátáturilor Visătorului, munca de autoobservare, examinare, experimentele pe 
care le-am desfăşurat asupra hranei, somnului şi respirației, alergările din fiecare dimineaţă şi alte exerciții 
fizice, impreună cu păstrarea secretului, au fisurat coconul in care eram incarcerat. Prin acea deschizătură fină se 


strecurase raza de lumină a unei alte existente. 


2 Instrumentele visului 


Jennifer se prefăcea de zile intregi că nu observă nimic. Cand suna alarma ceasului deşteptător, care mă 
vestea că e timpul să alerg, ea se ascundea in aşternut şi se intorcea pe partea cealaltă. Pentru ea, nu era nimic 
altceva de făcut in afară de a aştepta reluarea vechilor mele obiceiuri şi trandăveli, ca ale prăzii in fălcile unui 
caine de vanătoare. Am incercat să vorbesc cu ea despre acest subiect. Fără a-l menţiona pe Visător, am incercat 
să-i explic revoluţia care se produsese inăuntrul meu şi acea lume nevăzută spre care faceam primii paşi, 
vláguiti. Era complet inutil. 

Mi-am iuțit pasul. Cu cat mergeam mai repede, cu atat mai mult se comprima timpul. Era de necrezut 
cat de mult reuşisem să parcurg in acea oră şi cat de mult mai aveam. Cu cat eram mai rapid, cu atat simţeam 
cum creşte inăuntrul meu o energie care ma indeamnă să inaintez şi să merg mai departe cu acest proiect, care 
devenise singura mea preocupare. După ce am mărit viteza de alergare şi mi-am accelerat fiecare mişcare, am 
putut să caştig din ce in ce mai mult timp. ?n mod miraculos, acea oră a 
dimineţii s-a dilatat. Exerciţiile fizice, cateva minute de reglare a respirației şi autoobservare. in cele din urmă, o 
meditaţie asupra gandurilor Lui, culese din carnetel, incununa finalul, má conecta la Visátor, la invátátura Lui şi 
astfel mi se netezea calea spre acea nouă zi. După părerea Visătorului, trăirea clipei era cel mai valoros lucru din 
viața omului. M-am străduit să fortific acel „aici şi acum”, ca pe o disciplină 
care trebuie practicată permanent. 

Păşeşte in afara dimensiunii temporale, 


atat cat este posibil, in viaţa ta cotidiană. 
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Autoobservarea atrage tămăduirea... 
in momentul in care realizezi că nu eşti prezent, 
tocmai atunci eşti prezent. 

in fiecare dimineaţă, porneam de acasă cu gandul să trăiesc din plin fiecare clipă şi să mențin, cel puțin 
o parte din zi, această formă deosebită de atenţie. Din nefericire, revenirea la rutina zilei era suficientă pentru a 
uita şi a cădea pradă miilor de griji. 

Atenţia mea se năruia ca un dig in prăbuşire, grijile, anxietatea, coşmarurile se năpusteau asupră-mi şi 
mă aduceau la dimensiunea unui pitic, monstruos de mic 

De atatea ori, ca şi cum mă „redeşteptam” dintr-un coşmar, observam ca fusesem ciuruit cu gloanţe 
oarbe. Prin miile de răni ale fiinţei mi se scursese viaţa. 

Prin autoobservare, 
omyl pătrunde in cele mai indepărtate unghere ale Fiinţei. 
Numai atunci se produce o transformare reală, 
iar el poate găsi adevărata semnificaţie a existenţei lui. 

Prin autoobservare şi alergare am descoperit liantul care există intre corp, emoții şi gand. Este greu de 
crezut că poţi să mentii o grijă sau o dispoziţie proastă, atunci cand nivelul fizic al sistemului este impulsionat 
de un ritm alert. Cele mai negative stări ale fiinţei pot respira numai dacă se ascund in cele mai dense şi lente 
zone ale fiinţei. Prin urmare, modul in care gandim şi calitatea emoţiilor noastre au un efect inevitabil asupra 
corpului. Efortul deliberat, necesar pentru a dezvălui un gand sau a transforma o emoție, ne poate schimba 
instantaneu condiția fizică şi cbiar starea somaticá. Gandul, emoția şi corpul devin un singur univers, alcătuit din 
lumi integrale şi concentrice, in care aceleaşi evenimente generează, cu repeziciune, propriile lor efecte, in timpi 
şi cu viteze total diferite. Mi-am dat seama cat de complicată ar fi fost munca de cunoaştere şi schimbare, dacă 
aş fi inceput să intervin in cele mai delicate şi inaccesibile părți ale fiinţei şi nu in corp. 

Dacă ridici vibrația corpului fizic, 
intreaga lume se va ridica la o frecvenţă 
din care orice divizare, rivalitate şi război dispar 
şi numai armonia, frumuseţea şi adevărul supraviețuiesc, 
inlătură limitele interioare. 
Dă viaţă gandului 
Că tu eşti cauza a tot şi a toate 
şi inundă universul cu lumina interioară a vieții şi a forței. 

Alergarea m-a făcut mai atent la respiraţia mea. in ciuda faptului că este cea mai sesizabilă funcție a 
noastră şi cea mai indispensabilă, suntem rareori conştienţi de ea. Respirația insoteste fiecare activitate din viaţa 
noastră şi urmăreşte ritmul gandurilor noastre. Ea se modelează semnificativ odată cu intensitatea emoţiilor, cu 
forța lor fizică şi se impleteşte cu fiecare fibră a fiinţei, cu centrele noastre vitale. Rareori ne exprimăm 
recunoştinţa pentru că respirám şi nici nu ne dăm seama de recunoştinţa pe care ar trebui i-o purtám, de la prima 


gură de aer inspirată. 
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„intr-o bună zi, vei sti să transformi lumea cu ajutorul instrumentelor <<visului>>: gandul şi 
respirația", mi-a spus Visătorul. 

„Lumea este modelată după gradul tău de responsabilitate", mi-a spus El candva, in timp ce pátrundea 
in valtoarea gandurilor mele, iar magia acelei descoperiri mă facea să plutesc. Amplitudinea respirației unui om 
corespunde gradului său de responsabilitate... si determină tot ce poate el deţine şi face... Poţi deține numai 
lucrurile pentru care eşti responsabil." 

Prin cuvintele Visătorului, echilibrul fundamental care există intre a fi şi a avea dezvăluia o lege 
capabilă să explice lumea. Acea descoperire era atat de importantă, incat imi tăia respiraţia ori de cate ori i-am 
putut dovedi universalitatea. Ecuația dintre responsabilitate şi avere, dintre fiinţă şi puterea financiară, arăta 
limita care poate fi trasată sau incredintatá unui om, ca de altfel şi măsura a cat de mult poate el deţine, intelege 
şi cuprinde. intr-o zi am spus toate acestea studenţilor mei şi le-am ilustrat cum aplicarea lor se poate extinde la 
organizaţii, națiuni şi civilizații intregi. 

Există un fel de etologie a lui a avea şi in lumea animală, unde fălcile şi ghearele otrăvite aparţin 
animalelor cu cel mai bun sistem nervos, in vreme ce armele mai puţin periculoase sunt date celor care ocupă o 
poziţie inferioară pe scara capacităţii de a-şi controla agresivitatea. Natura nu va inzestra niciodată o turturică, 
ce-şi atacă adversarii pană ce-i omoară, cu ghearele sau puterea unui leu, cand ea are deja cea mai exactă 
deontologie a vanătorului şi trăieşte in simbioză, intr-un echilibru stabil cu prada ei. 

Un animal, ca şi o organizaţie, nu poate deţine armele şi puterea ofensivă care depăşeşte capacitatea lui 


de control. 


3 Minciuna 


Zi după zi, imi imbunátáteam respiraţia şi imi iuţeam pasul, şi astfel ființa mea a devenit un pic mai 
agilă. Am inceput să ador acel efort şi să-l binecuvantez. Am continuat să muncesc şi in alte direcții pe care mi 
le arátase Visătorul, cáutand să aplic principiile Lui in viaţa mea, pe cat mi-era cu putință. De cateva ori, le-am 
inteles eronat şi le-am nesocotit De ceva vreme má antrenam in nişte sporturi extreme, in speranţa că astfel 
puteam să-mi intăresc curajul şi increderea in mine. 

„Nu căuta certitudinile in exterior şi in ochii celorlalți. Nu pretinde că eşti curajos. Adevăratul curajul 
este victoria asupra minciunii de sine”, imi spusese Visătorul intr-o zi. „Lasă aceste sporturi şi acţiuni 
nebuneşti pe seama celor care-şi iubesc propriile frici, care depind de ele. Lor, riscurile le 
intăresc frica. Pentru un mincinos ca tine, e ca şi cum ai respira printr-un plăman de oțel, o tragică emblemă a 
unei umanităţi lipsite de sinceritate. ” 

Imediat mi-am amintit de A.F., exploratorul italian pe care-l cunoscusem cu cateva luni inaintea 
accidentului său. Mi-am amintit că Visătorul imi spusese că va fi ucis de propriile sale minciuni, in infruntarea 


unor false provocări şi nu de cele reale, interioare. 
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„Dacă vrei să-ţi lărgeşti orizontul, nu e necesar să te expui unor asemenea experienţe extreme... 
Largeste-fi viziunea, ideile şi gandurile prin puterea onestitátii şi a sinceritátii şi nu va mai exista bătălie pe 
care să nu o caştigi." 

Motivul pentru care atat de multi oameni practică sporturi extreme şi indrăznesc să se prindă in cele mai 
periculoase acțiuni este că astfel sunt constranşi să experimenteze, in condiţii riscante, stări de o vitalitate 
intensă, eliberați de timp, de probleme şi constrangerile lumii. Dacă o singură clipă de neatentie poate insemna 
să-ți rişti viaţa, atunci amanarea trăirii in prezent nu mai este posibilă. insă această condiţie este artificială: 
creează o stare de dependenţă. Te eliberează de hipnoză, dar te transformă in sclavul altei stări. 

Ca să-ți infrangi temerile, intr-o bună zi, 
nu vei avea nevoie să involburi oceanele 
sau să practici zborul acrobatic. 
Dispărand minciuna, 
vei pătrunde pe tăramul lui <acum> 
cu cea mai mare uşurinţă. * 
Deoarece să trăieşti in aici şi acum >> 
reprezintă singura stare nemuritoare, 
eroică şi firească a omului. 
Aminteşte-ţi! Totul se petrece aici, 
in clipa eternă, in trupul etern, 
tot ce Acum creează şi, paradoxal, 
tot ce ai fost şi tot ce vei fi, veşnic. 
Concentrează-ți atenția pe Acum 
şi nimic nu fi se va mai părea imposibil 
Acum este germenele universului. 
Toate posibilităţile sunt conținute in Acum. 

in opinia Visătorului, plutirea in voia amintirilor trecutului sau a fanteziilor privind viitorul este 
adevărata cauză a tuturor problemelor noastre. 

Am inceput să văd imediat roadele eforturilor mele. Au ieşit la iveală o claritate mai adancă şi o 
ascutime a vigilentei care, pană atunci, rămăseseră in umbră şi care au deschis poarta unei descoperiri simple, 
dar revoluţionare. Cand am realizat numărul mare al persoanelor obeze şi răspandirea acestui 
fenomen, nu numai in New York şi America, dar şi intr-o mare parte din lumea vestică, i-am cerut Visătorului o 
explicaţie. 

„Falsitatea se ascunde in umbra mai multor măşti”, mi-a spus El. , Obezitatea este una dintre ele. in 
spatele spectacolului macabru al umorului si al generozităţii lor ostentative, care deseori se manifestă la 
oamenii obezi, se aşterne renunţarea la viaţă şi tentativa de suicid." 

Schimbarea monstruoasă a corpurilor lor este doar o reflectare grosolană, simptomul acut al malnutritiei 


psihice. infulecarea alimentelor fast food, absorbţia de mancare artificială sau munţii de calorii alimentare 
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ingurgitati sunt un efect evident al stării de boală a Fiinţei. Cand i-am spus Visátorului că in S.U.A. numărul de 
obezi intrece cu mult jumătatea populaţiei, El a afirmat: 

„Este semnul unei vlăguiri a voinţei, in intreaga naţiune, O civilizație dependentă de mancare se 
sinucide. Chiar şi economia ei, ca o umbră a Fiinţei, reflectă această dependenţă, această intunecare a voinţei. 
In foarte Scurt timp ea va fi epuizată şi inghititá de prădători mai abili, de civilizații mai integre. Destinul tău 
fizic este strans legat de destinele tale financiare, emoţionale şi mentale." 

Pe langă vitalitate, am simţit cum creşte inăuntrul meu un sentiment de apropiere intre mine şi omul de 
alături, preocuparea de a mă pune in slujba altora, a tuturor acelora pe care i-am văzut incátugati in existenţă şi 
fară nicio cale de evadare. Era ceva ce nu mai simtisem niciodată, un fel de compasiune pentru acele creaturi pe 
care le-am văzut scufundandu-se intr-o anxietate adancă. 

„Nu te mai lăsa in voia valurilor!”, mi-a strigat El deodată şi m-a asediat cu vorbele Lui de foc. 
„Autocompătimirea ta răsfrange tendința omenirii de a se ascunde şi de a indura. Vanitatea ta iți dă dreptul sa 
crezi că ai fost deja vindecat şi poți să-i ajuţi pe alții. Singurul lucru pe care-l poți face pentru 
a ajuta lumea este să ieşi din propriul tău coşmar. incetează să crezi că lumea are nevoie de ajutorul tău. 
incetează să crezi că lumea este o victimă neajutorată. incetează să crezi că lumea este o realitate separată!" 

Trecu multă vreme pană sá inteleg semnificaţia acelor cuvinte şi pană ca ochii mei să se deschidă larg, 
spre toată minciuna care se furişa in spatele altruismului şi a fiecărei forme de bunăstare promisă de instituţiile 
care trăiesc de pe urma sentimentului de culpabilitate al oamenilor. 

„Sunt organizaţii care nu au alt scop decat să se perpetueze pe ele insele”, a şoptit Visátorul. „S-au 
specializat in a primi bani şi a aduna resurse; pe care tot ele le irosesc şi le risipesc, in timp ce cu greu işi 
mențin stabilitatea." 

„Dacă ridici vălul de ceaţă al filantropiei, in fiecare din formele ei vei putea să descoperi că, dincolo 
de voluntarii şi armatele lor de salvare, dincolo de ajutorul medical, alimentar si farmaceutic, se află cea mai 
cruntă criminalitate şi cele mai intense activităţi indreptate impotriva omului .” 

„Nu te pierde in regrete sau in milostenie. Nimeni nu poate face nimic in locul altcuiva. Depinde de ei, 
numai de ei, să prindă ocazia. Totul in viaţă se intamplă cu un anumit scop şi motiv, care fi se potriveşte. Cei 
care nu au invins incă minciuna din interiorul lor, care nu sunt conştienţi de autosabotarea permanentă 
dinăuntrul lor, nu pot ajuta pe nimeni/',, Omul moare pentru că minte”, era deviza Visătorului, un fel de 
concluzie la discursul Lui şi un rezumat la drama umană a minciunii. Omul 


moare pentru că minte... mai ales, se minte pe el insuşi. 


4 Adio, New York! 


intr-o dimineaţă m-am pomenit cantand sub duş. Am conştientizat că era imprudent din partea mea. 
Visătorul imi vorbise despre existenţa unor gardieni, care ne urmăresc prin pereţii temnitei noastre. Ei sunt chiar 
cel mai apropiaţi, cei mai dragi nouă. De fapt, ei sunt cei mai vigilenti temniceri, cei mai implacabili paznici. 


Acel semn, dezvăluit prosteşte, şi acea demonstraţie de nepăsare i-a furnizat lui Jennifer dovada că plănuisem să 
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plec pentru cateva săptămani. Pentru ea, acest lucru se asocia cu noile mele obiceiuri alimentare, cu faptul că 
imi dezvoltasem un fizic puternic, imi revigorasem tonusul muschilor şi al pielii, infátisarea, laolaltă cu hainele, 
cu lecturile şi astfel ea incepu imediat să ia atitudine. 

incercă toate mijloacele să mă readucă la vechile năravuri, insă pentru mine nu mai exista cale de 
intoarcere. Erau alte capcane şi cuşti, chiar mai amăgitoare, care cu siguranță mă aşteptau, insă in niciun caz 
cele vechi. 

Nu ne mai certaserăm de cateva sáptámani. Sá aruncám cu acuzaţii unul in altul, să tipám şi să 
bombănim doar ca să simulăm că suntem indrágostiti din nou, fuseseră şiretlicuri pentru a umple golul din 
relația şi viaţa noastră, subterfugii pentru a ne tine strans lipiti unul de altul, impietriti intr-un infern de falsitate 
şi plictiseală. incercarea de a-mi reclădi familia cu Jennifer, după moartea Luisei, se clătina, pe nisipurile 
mişcătoare ale imaturitátii noastre şi cerea compromisuri continue, de ambele părţi, pentru a nu se prábusi. 
Acum, pană şi acea falsă aparență fusese dăramată, pentru totdeauna. Nimic nu mai mergea. Nici dara de mentol 
de la Saint Moritz-ul ei şi nici rujul care-i contura buzele nu mai faceau parte din lumea la care visam şi care 
acum incepea să se materializeze. De aceea, de ziua lui Columb, ea şi-a făcut bagajele (ca să fiu mai precis, ea a 
golit apartamentul de toate lucrurile, in stilul american de separare) şi s-a intors la părinții ei, in New Jersey, de 
partea cealaltă a Podului Washington. N-am mai văzut-o de atunci. in cele din urmă, am intors fila. 

Cand Giuseppona s-a intors acasă cu copiii şi a găsit apartamentul gol, a avut o singură grijă. Apăsandu- 
şi inima cu mana şi oftand, a scos la iveală, dintr-un colţ tainic al bucătăriei, vechiul ei filtru de cafea. S-a 
bucurat atat de tare, incat l-a sărutat şi a făcut o plecáciune. Era singurul lucru pe care nu dorea să-l piardă şi il 
ascunsese cu dibăcie. L-a umplut şi l-a aşezat pe aragaz. Apoi, cu solemnitatea unei preotese antice, a spus: „Nu 
era de tine!". Aceste cuvinte, un epilog memorabil pentru toate legăturile mele amoroase din adolescenţă, rostite 
pe tonul ei grav, s-au transformat intr-un epitaf comic, care a reunit familia şi a inveselit-o. Fărama de 
inconstientá şi mireasma acelui moment s-au impletit cu aroma cafelei. Nu putusem să-mi imaginez vreodată 
sau să-mi doresc un inceput mai promițător şi nici un noroc mai mare. 

Despărțirea de Jennifer era pentru mine o moarte, dar şi o renaştere care se petreceau in acelaşi timp. 
Era rezultatul indepărtării unui atom de teamă din ființă. Credeam că o iubeam pe acea femeie, dar ceea ce 
iubeam cu adevărat erau suferinţa şi teama cu care mă obişnuisem şi care nu mă deranjau. N-aş fi fost in stare s- 


o fac de unul singur. 


Nimeni nu este in stare să o facă de unul singur. 


Pentru a se risipi vechile moduri de a gandi, ideile preconcepute, prejudecățile, superstitiile şi 
compromisurile care imi controlaseră tiranic viaţa, era nevoie de o Şcoală, de o metodă, de un plan de evadare. 
Omul are nevoie sá intalneascá pe cineva care este deja conştient de temnita lui şi reuşise să scape din basmul 
hipnotic al lumii, de legile ei sufocante. Mi-am arătat recunoştinţa fața de El şi mi-am dorit ca fiecare om să-l 
poată intalni pe Visător, Numai aceia cărora li s-a infățişat propria lor oroare, care realizează cat de neputincioşi 


sunt, cat de nedesávarsiti, pot merge pană la capăt 
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Scriu acum pentru a vá spune că Visătorul există şi este cea mai reală ființă pe care am intalnit-o 
vreodată. Lumea Lui impecabilă, atemporală, este mai vie, mai accesibilă şi mai concretă decat a noastră. Este 
un drum plin de prăpăstii, dar poate fi parcurs, este o cale spre adevăr, splendoare, fericire, o nouă cale spre 
Indii, mai rapidă şi chiar mai bogată. 

Ceva nevăzut şi concret - pe care orice om il poate pătrunde - a pus in mişcare un minunat mecanism. 

Cea mai mică schimbare din Fiinţă 
strámutá munţii din lumea evenimentelor. 

Simteam că vinciul se zgaltaie şi ancora se clatiná, in lunga ei intepenire, in adancurile vascoase in care 
inotam. La celălalt capăt al călătoriei nu se afla un arhipelag, ci un imens continent sufletesc neexplorat. 
Respirația mea se suspendase intre teamă şi bucurie, ca un copil pe un montagne russe. Din 
nou, i-am adus un prinos de recunoştinţă Visătorului şi mi-am dorit din toată inima să-l reintalnesc cat mai 
curand. 

in acea zi, Giuseppona, copiii şi cu mine am cumpărat cele trebuincioase in casă şi am mers să cinăm la 
Mama Leone, fericiți şi apropiați cum nu mai fuseserăm de multă vreme. 

De indată ce jennifer plecase, New York-ul incepuse de asemenea să se indepărteze. Majoritatea 
semnelor arătau că schimbările care se petreceau in viața mea erau doar in faza incipienta şi urma să intampin 
multe altele. 

Cand eşti dependent de o slujbă 

trebuie să fredonezi cantecul de jale ani de zile; 
trebuie sá renunti la libertate, 
dand semne de decădere şi neputinţă. 
Iniţial ai crezut că te protejezi, 
cand de fapt ai intărit uitarea şi limitarea. 
Acum, trebuie să parcurgi drumul inapoi spre libertate. 
Este un proces indelungat de detaşare, simplificare 
şi iluminare a Fiinţei. 

Dansează, dansează, dansează neincetat... 
Onorează existenţa, dragostea dinăuntrul táuL. 
Observă-te pe tine insuţi! Fii atent la Fiinţa tal... 
Vei vedea că tot ce in viaţa ta este real va dăinui 
şi tot ce este iluzoriu se va spulbera pentru totdeauna. 

Visătorul a numit acest proces Arta de a Visa. 

Mă străduiam să-i urmez invátáturile. Atinsesem o condiție fizică perfectă. Cumpătarea la mancare, 
bătălia contra somnului, exerciţiile de respiraţie si, mai presus de toate, vigilenta şi autoobservarea dădeau 
roade, in mod vizibil. Trebuia doar să mă gandesc la Visător pentru a mi se deschide calea spre o nouă 
intelegere. La incheierea muncii de birou, dacă eram punctual, luam trenul spre City Island, pentru a putea 


naviga pe Eastcbester Bay. Dacă ascultam vuietul oceanului şi adierea vantului care tremura printre aripile lui 
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Flying Dutcbman, má simteam mai aproape de El. Autoobservarea, o privire onestá spre stárile fiintei mele, un 
simţ superior al demnității, o nouă incredere in potenţialul meu, au inceput sá aducă schimbări in viaţa mea, 
schimbări pe care cu cateva săptămani in 

urmă le-aş fi considerat imposibile. 

intr-o dimineaţă, domnul Keenan, şeful de personal de la ACO, a apărut in biroul meu, pe nepregătite. S- 
a aşezat pe scaunul din fața mea şi m-a scrutat indelung, cu un aer insinuant, fară a spune vreun cuvant. Se 
comporta ca o persoană care pusese la bătaie tot ce avea şi acum se gandea cat de avantajos era pariul. Trebuie 
că rezultatul cercetării imi era favorabil, deoarece un zambet a inflorit in locul incruntăturii inchizitoriale de la 
inceput. O reţea comercială urma să fie infiintatá in Orientul Mijlociu. Această operațiune cerea doi ani, poate 
trei, de muncă asiduă. Oficiul General de Comerţ Internațional era baza operaţională a unei filiale din Italia, intr- 
un orăşel din nord-vest. 

Domnul Keenan m-a avertizat imediat să nu-mi fac nicio iluzie că voi prinde rădăcini acolo. 

„Vei petrece mai mult timp tn avion şi la hotel, decat acasă, cu copiii”, a spus el pe un tonul unei profeții 
ironice. in cele din urmă, m-a anunţat că trebuia să plec peste cateva zile. Fără să mai aştepte vreun comentariu 
sau consimtire din partea mea, mi-a asternut in față cateva documente, pentru a le semna. 

„Cand termini, te vei alătura din nou echipei”, a spus el „vei reveni la cei duri!” Pe acea vreme, ca să 
păstrez legătura cu invátátura Visătorului, incepusem să citesc o mulțime de lucrări esențiale despre gandirea 
modernă şi clasică. Am cercetat toate cărțile de filosofie pe care le-am putut găsi. Le venerasem, dar acum mă 
plictiseau teribil. Deseori le părăseam doar după cateva pagini. in ciuda tuturor cercetărilor mele, nicio filosofie 
- fie ea doctrină morală sau credinţă religioasă - nu am regăsit vreo scanteie din 
intelepciunea şi concretetea Lui. Nu puteam găsi niciun ecou indepártat, in nicio tradiție sapientialá sau 
principiu etic pe care să-l fi experimentat cu El. 

Am cercetat zadarnic cărțile pe care le adunasem de-a lungul vieţii, in căutarea unei idei sau altceva, 
care se apropia de acea substanță prețioasă, de acea magie care il inconjura pe Visător. Atatia ani trositi fară rost! 
Opere, pe care odinioară le adorasem, se revelau acum ca fiind nişte capodopere 
ale stupidităţii, superficialităţii, scrise de unii care se incalciserá in aceleaşi incertitudini şi temeri ca şi cititorii 
lor. Nu puteam găsi nici cea mai vagă reflectare a puterii şi forței pe care le găsisem in cuvintele Lui. 

Cunoaşterea este un bun inalienabil, 
care iți aparține dintotdeauna... 
ea este deja inăuntrul tău. 
Precum fericirea, prosperitatea, liberul arbitru, 
unitatea Fiinţei şi orice altceva cauţi, 
fie Dumnezeu, fie bani, 
cunoaşterea nu izvorăşte din exterior. 
Nimeni nu ţi-o poate dărui... 


Ea poate fi doar reamintita... 
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Aceste .cuvinte ale Visátorului m-au dus cu gandul la povestea omului care găseşte o comoară şi vinde 
tot, pentru a cumpăra pámantul in care ea fusese ingropată... Este povestea acelora care-şi „amintesc" binele real 
şi dau in schimbul lui imaginea superficială a lumii, cu toate limitele, durerile 
şi ignoranta ei. Averea adevărată, care nu e supusă ruginii sau práfuirii, nu poate fi furată sau instráinatá... poate 


fi doar ingropată şi uitată. 


5 lubirea nu este dependentă 


Reintors in Italia, am inchiriat un apartament in Talponia, un ansamblu subteran, conceput in mijlocul 
unui deal scund, la mică distanţă de cartierul general al ACO, piticul gigantic al industriei roboticii. Pană atunci 
lucrasem singur sau cu o echipă restransă şi mai tot timpul in străinătate. Pentru 
prima oară, mă gáseam in mijlocul unei mulțimi de birouri, un aşezămant industrial imens cu laboratoare şi 
fabrici, pline de mii de angajaţi. in clipa in care am pătruns inăuntru nu am simţit că intrasem intr-o clădire, ci in 
corpul unui animal viu. Puteam să-i simt răsuflarea şi pulsul arterelor. La randul ei, fiinţa simtise şi ea prezența 
unui intrus şi, zi de zi, mă urmărea cu atenţie, ca să mă absoarbă. M-am prelins prin venele ei, impreună cu mii 
de alte celule, m-am strecurat printre organele ei imense şi am trecut prin 
filtrul procesului ei metabolic. 

Noua mea muncă, după cum afirmase şi domnul Keenan, mă ţinea departe de casă şi de copii foarte 
mult timp şi necesita călătorii frecvente şi şederi lungi in țările din Orientul Mijlociu. Printre misiuni, am făcut 
nenumărate tentative de a mă integra şi am incercat, de cateva ori, să particip la diferite ritualuri ale breslei 
intelectualilor care trăiau in compartimentele organizației. Mi-am dat silinta să invát obiceiurile lor, să-mi 
insuşesc limbajul lor, să interpretez simbolurile lor, insă eforturile mele nu au fost niciodată incununate de prea 
mult succes. 

invăţăturile primite de ia Visátor şi viziunea că pe care El mi-o dezvăluise despre condiţia reală a 
intelectualului, favorizată de prezența mea temporară in Italia, mi-au permis să răman pe margine şi să observ, 
cu aerul distant al entomologului care urmăreşte formele colective de viață. Observațiile mele m-au condus la 
concluzia că există, in organizațiile umane, „o poluare psihică" de care auzisem pentru prima oară de la Visător 
şi care pană in acel moment părea sá nu fi fost detectată de nicio investigaţie ştiinţifică. De fapt, nu am dat de 
urmele ei in niciun text Ea constituie produsul unui flux constant de emoţii negative, teamă, gelozie, ganduri 
negre, discuții mărunte, care otrăvesc aerul organizaţiilor şi produc boală şi pagube incalculabile pentru mintea 
şi corpul a milioane de femei şi bărbaţi. Cativa ani mai tarziu, 
cbiar acolo, la ACO, am cercetat mai indeaproape acest fenomen. intre timp, descoperirile pe care le faceam 
despre „poluarea psihică” má impulsionau sá adancesc reflecţiile cu privire la organizații şi angajárile 
subordonatilor, pe care le incepusem cu Visătorul, in New York. 

A fi angajat nu este efectul unui contract, 
o poziție intr-o organigramă şi nici un statut social 


Este efectul poziționării pe un nivel inferior pe scara Fiinţării. 
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Aceasta fusese prima invăţătură, dintre cele mai surprinzătoare, pe care o primisem de la El. 
Un om este dependent deoarece nivelul lui de responsabilitate 
interioará este inferior... 
Să fii angajat este doar reflectarea 
unei condiţii interioare de sclavie 

Revelația că acea dependenţă de muncă reprezenta transfigurarea modernă a sclaviei, zdruncinase 
pentru totdeauna temeliile viziunii mele asupra lumii. Cuvintele Lui găsiseră un spaţiu aproape fizic in 
conştiinţa mea şi se adunaseră, ca nişte resturi care nu puteau fi nici digerate, dar nici evacuate. 

Iubirea nu este dependentă... 
A iubi şi a fi liber este acelaşi lucru, 
intr-o zi vei intelege că tu esti 
autorul şi nu opera, 
visătorul şi nu visatul, 
creatorul şi nu creatura... 
că totul este in slujba ta. 
Astfel, nu vei putea să mai depinzil... 
Lumea este astfel, deoarece tu eşti astfel şi nu invers. 

Deodată, lumea organizaţiilor şi afacerilor, la care visasem să mă alătur frică de mic copil, mi s-a relevat 
că un imens lagăr, o reţea de inchisori, vastă cat planeta. Evadeazá! Acesta era singurul lucru care conta pentru 
un om, o filă nouă şi un plan de fugă, iată unica şi adevărata avere. Evident că aceste reflecţii nu m-au ajutat să 
mă adaptez la noua ambiantá. Pe atunci viziunea ce-mi revenea mereu, cea a unei prăpăstii gata să mă inghită, 
intrupa temerile mele privind viitorul. Nu puteam să-mi limpezesc gandurile. In scurt timp, alergarea mea 
matinală s-a redus de tot şi am renunţat să mai citesc cuvintele Visătorului. incetul cu incetul, m-am ascuns in 
adancimile intunecate ale oceanului banalitátii. Am alunecat in imbrátisarea caldă a mulțimii, a vuietului şi 


freamătului confortabil al „celorlalți”. 


6 Visează şi serveşte 


intr-o zi mi-a parvenit, de la directorul departamentului de resurse umane, un mic card dreptunghiular, 
cu solicitarea de a-l activa la intrare şi la ieşire, precum şi de fiecare dată cand trebuia să părăsesc sau să revin 
in clădirea principală. Era o nouă regulă, care acum facea parte din sistemul de control, deja folosit pentru tot 
personalul de la birouri, chiar şi pentru directorii care, ca şi mine, stăteau mai mult in străinătate şi pană acum se 
bucuraseră de o oarecare libertate de mişcare. De multe ori, am incercat să respect acel ordin, care-mi sorbea cu 
brutalitate ultima picătură de libertate din rolul meu de angajat. De nenumărate ori m-am conformat şi m-am 
alăturat şirurilor de femei şi bărbaţi din faţa aparatelor automate de citit cardurile, de pe coridor. Am sesizat că 
toată lumea trecea prin acea procedură, ca şi cum era cel mai firesc lucru. Fumau, radeau şi vorbeau intre el in 


timp ce inaintau cu paşi mărunți şi işi aşteptau randul cu cardul in mană pentru pontaj. 
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De multe ori am stat cu ei la rand. insă, de fiecare dată cand ajungeam la aparat eram cuprins brusc de o 
jenă irepresibilă. Apoi fugeam iarăşi, să fiu pontat. imi recăpătasem reflexul demnităţii, datorită cuvintelor 
Visătorului, care má inspirau. Mai mult, le simțeam cum pulsează ináuntrul meu, puternice şi vii. Pentru cateva 
clipe, mi-am dorit o viață fericită şi liberă, dar imaginea unei existente pline de succese imi revenea ca o 
amintire din viitor. 

Fii independent, fii liber! Fii rebel! 
lin rebel nu depinde de nimeni... 
şi işi respectă unicitatea. 

Singurul sau scop este să-şi implinească ,, visul". 
El işi dăruieşte viaţa şi fiecare atom din energia lui 
acestui unic ţel. 

Nu poți să visezi şi să depinzi, in acelaşi timp. 
Poţi să visezi şi să slujeşti. 

Slujirea nu inseamnă dependenţă... 

Să slujeşti inseamnă să-ți conduci propria viaţă si a altora. 
Este modul de a acţiona a celor care iubesc. 
Numai cei care iubesc pot sluji. 

Doar cei care nu iubesc pot să depindă! 

Dar nu a durat mult şi gandurile negative şi-au reluat locul. Prevestiri terifiante despre un viitor fară 
slujbă mă determinau să mă comprim, să mă reduc la dimensiunea unei fiinţe microscopice. Teama schimba mii 
de măşti, grijile legate de viitor veneau travestite in chibzuinţă şi responsabilitate pentru familia mea, pentru 
copii şi astfel, după cateva zile, m-am regăsit in faţa aparatului automat, fară altă dorință decat aceea de a fi la 
fel ca ceilalți. Aş fi dat orice să scap de acel infern, dar in final m-am reintors să fiu o parte a mulțimii, să-i 
impărtăşesc gandurile mele, să-i ascult anxietátile şi chiar durerea... şi să uit 

intr-o dimineaţă, in timp ce priveam interiorul clădirii ACO, de la unul dintre cele mai inalte etaje, am 
observat scara spiralatá, din marmură albă, care aluneca in coridorul principal, insufletit de un torent neintrerupt 
de femei şi bărbaţi, aliniati. Aşteptau la rand să primească o stampilá şi să meargă la cantină. Din senin, am fost 
copleşit de un gand absurd, care mi-a tăiat respiraţia. Eram sigur că acei oameni se intalniseră cu Visătorul. 
Oricine avea calea deschisă spre lumea Visătorului, chiar şi numai pentru 
cateva clipe, la un moment dat in viață. Tuturor li se dăduse o şansă. Fiecare celulă din acele țesuturi intalnise 
Şcoala şi o alungase. l-am văzut cum roiau in prăpastie. Am recunoscut in uniformitatea şi mediocritatea 


vieților lor propria mea viaţă, care se indepártase de Visător. 


Conformitatea inseamnă mediocritate. 


Am simțit un imbold să cobor, să-i zgaltai şi să-i intreb ce rămăsese din ,,vis”, ce rămăsese din Visător. 


Ar fi crezut că sunt nebun. El uitaseră, aleseseră să se injoseascá şi să fie dependenţi, să sufere, să imbátraneascá 
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şi sá moară. lar eu alunecam spre aceeaşi prăpastie. Nu poți să visezi si să depinzi. Cuvintele Visătorului imi 


răsunau in minte, ca un cantec al salvării. O licărire palidă a acelei invățături incepea să mă lumineze. 


7 Un viitor la mâna a doua 


Momentele de claritate deveneau din ce in ce mai palide. Sforile aurite care mă legau de Visător 
slăbiseră, de fapt se rupseseră aproape de tot şi mă grăbeam să-mi reclădesc lumea obişnuită, pană in cele mai 
mici detalii. Intrun palc de case, dintr-un sătuc ascuns intre lacuri, la poalele unui imens masiv muntos, am găsit 
o casă veche de vanzare şi, cu economiile mele din America, am cumpărat-o imediat. M-am apucat cu hărnicie 
să reconstruiesc casa şi am aranjat-o atat de bine, incat am părăsit Talponia şi m-am mutat cu copiii aici. 
Gretchen s-a grăbit să mi se alăture. Era o tanără divorțată, pe care o intalnisem in ultimele săptămani petrecute 
in New York şi care acum stătea cu noi, impreună cu Tony, băieţelul ei de cinci ani. imi intregisem din nou 
familia. După Luisella şi sfarşitul poveştii cu Jennifer, imi faceam pentru a treia oară o familie. insă, fară să-mi 
dau seama, mă incuiam in secretele vechii temnițe. Gretcben era complet diferită de Jennifer, prinţesa evreieo- 
new-yorkezá. Gretcben, campioană la scbi, mostenise spiritul şi rezistenţa fizică a femeilor care colonizaserá 
Vestul, Practicase dintotdeauna diverse sporturi şi avea muşchi de oţel. Era pragmatică, aspră şi provincială, pe 
cat era Jennifer de sofisticată, superficială şi cosmopolită. Cu toate acestea, cbiar şi acea relație, după cateva 
săptămani s-a sfarşit cu reluarea vechilor 
obiceiuri. Schimbasem doar teoretic slujba, partenera de viaţă, continentul, căci practic, viața mea se intorcea, 
de fiecare dată, la conturul rigid intipărit in memoria fibrelor ei. 

Nivelul nostru de Fiintare ne creează viaţa. 

Zi de zi, cărămidă cu cărămidă, imi reclădeam viaţa banală, ca o ființă mecanică osanditá de memoria ei 
genetică să reitereze fiecare dintre gesturile ei, ferecate intr-o eternitate inconştientă. Vechile obiceiuri, gandurile 
şi emoţiile cotidiene puneau in lumină, cu o precizie meticuloasă, aceleaşi circumstanţe şi evenimente din trecut. 
Dincolo de masca noii vieţi, dincolo de incercarea neindemanatică de a-l deghiza in viitorul meu, trecutul se 
intoarce intotdeauna cu cruzime şi rămane acelaşi. 

Omul nu se poate ascunde. 
Fiecare gand! emoție sau acțiune 
se infiltrează adanc in Fiinţa lui, 
işi este el insuşi, inevitabil, gardian şi călău. 
Asta e ceea ce ii marchează destinul. 
Omul se poate convinge că s-a eliberat, 
dacá-si schimbă condiţiile exterioare de viaţă, 
dar dincolo de aparenta diferenţă dintre situaţii, 
el este intotdeauna poziționat pe aceeaşi treaptă a Fiinţării, 
acolo unde il plasează gradul lui de responsabilitate, 


integritatea şi iubirea lui. 
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Acestea fuseserá cuvintele memorabile ale Visátorului la prima noastrá intalnire. De atunci le tot citisem 
şi recitisem de nenumărate ori, insă ameninţarea acestei profeţii nu impiedicase recurenta sau relterarea 
inadvertentelor şi durerii din viaţa mea. imi amintesc o conversaţie pe care am avut-o cu Visătorul despre acest 
subiect. incă mai consider că aceasta este una dintre pietrele de temelie ale uceniciei mele. 

„Iluzia cea mai grandioasă a omenirii este ideea că are un viitor", mi-a dezvăluit El candva. ,, Practic, 
omul obişnuit nu are viitor. Dincolo de aparente, el işi intalneşte doar trecutul. Evenimente, intalniri şi 
circumstanțe se repetă permanent in viaţa lui. Ele sunt doar ih aparență dilerite, in fapt sunt intotdeauna la fel" 

„Este ca şi cum ai spune că oamenii duc o viață uzată, la mana a doua", am spus eu, neincrezător, pentru 
a-mi ascunde ingrijorarea pe care am simtit-o la auzul revelatiilor Lui. 

„Oricum, fiecare se amăgeşte pe sine că evenimentele din viaţa lui sunt articole noi, create special 
pentru el, ce nu s-au mai intamplat vreodată”, a I adăugat El. 

„Din acest motiv, ceea ce omul numeşte realitate este../”, am inceput să-l intreb, fară să-mi duc pană la 
capăt interogatia, cuprins de un acut sentiment al absurdului. 

Visătorul m-a privit, fară să spună niciun cuvant, şi a incuviintat uşor din cap, de parcă lăsa acest 
raționament pripit să se strecoare printre alte concluzii posibile... cele mai inacceptabile şi de neconceput dintre 
toate. Am păşit apoi, cu precauţie, pe calea pe care El mi-o deschidea. Nejustificat, am sperat că am inteles 
greşit cuvintele Lui, că El má va impiedica şi va duce dialogul nostru inapoi, in limitele rationalului acceptabil. 

„Deci ceea ce noi numim realitate... ceea ce vedem şi atingem... este ... un fel de... realitate virtuală?” 
am intrebat şi am inaintat şovăielnic, numai datorită incuviintárilor Lui continue, pe care le percepeam ca pe 
nişte imbolduri. Am aşteptat o vreme. Visătorul a rămas pe ganduri pentru un moment, de parcă şi-ar fi ales 
cuvintele care ar fi putut detecta o fisură in rezistența mea. 

„Ceea ce omul vede in jurul lui... realitatea din afara lui, este trecutul”, a răspuns El cu asprime, rupand 
tăcerea adancá „Ceea ce tu numesti prezent este, practic, o transmisie intarziata .” După ce am auzit aceste 
cuvinte, lumea nu a mai fost niciodată aceeaşi. in mod fatal, eram sigur că ea se schimbase pentru totdeauna, nu 
numai pentru mine, ci pentru toţi oamenii. 

„Ceea ce vezi şi atingi, evenimentele pe care le judeci, se petrec chiar in această clipă, pentru că erau 
inregistrate de multă vreme, in trecut. Ca să se adeverească, ele trebuie să obțină consimtámantul tău, intr-o 
altă dimensiune, in lumea Fiinţei, in stările Fiinţării tale”, mi-a spus El, foarte natural. Mi-a explicat că 
„laptele sunt deja oranduite şi se intamplă aşa, deoarece ele deja s-au desfăşurat Evenimentele din viaţă sunt 
stări solidificate ale Fiintei, care ies la suprafaţă cu timpul. in timp ce sunt prezente şi tu eşti implicat in ele, 
crezi că sunt adevărate pentru ochii tăi, ai iluzia că ele se petrec pentru intaia dată, dar, practic, ele constituie 
proiecția trecutului tău, care se reiterează pe sine insusi, cu o fragilă modificare” 

imi amintesc că, la indrumările Visătorului, imi imaginam că evenimentele biografiei unui om obişnuit 
erau ca o procesiune alegorică a ființelor mascate, bufoni gata să joace o festă de prost gust. Le-am văzut cum 
aleargă unele după altele şi se tot repetă, teribil de asemănătoare şi isi inăbuşă rasetele sub nasuri şi bărbi false, 


iar in sinea lor se amuză pe seama orbirii omului, a neputinței lui de a le recunoaşte. 
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„Ceea ce omul numeşte viitor este de fapt trecutul lui, văzut din spate.u, a spus Visătorul atunci şi m-a 
indepărtat de reveriile mele cu ochii deschişi. „Singura cale de a-şi conduce propria viaţă este acel aici si 
acum >>... Singurul lucru pe care omul il poate <<face>> este să controleze clipa suspendată intre 
nimicnicie şi eternitate: atunci merită un destin adevărat, pe care să-l modeleze si să creeze evenimente pe un 
nivel superior." 

Mai tarziu am fost in stare să testez pe pielea mea şi să văd cat de adevărată era acea viziune, cat de uşor 
era să uiţi şi să aluneci in cercul hipnotic al unei vieţi false, a unui destin repetitiv. 

Cat de multi ani aş fi putut salva şi cat de multă durere as fi putut să evit, dacă as fi ştiut incă de atunci 
să ascult mesajul Visătorului şi să mă deschid spre viziunea Lui, care astăzi imi pare atat de simplă, atat de 
firească. Am uitat, am negat „visul” şi, luni de zile, nu m-am mai gandit la el. Porţile vechii temnițe se 
deschideau din nou. Zilele vieţii mele cu Gretchen si copiii noştri se scurgeau pe o cărare ce deja fusese trasată. 
intre călătoriile de afaceri spre Orientul Mijlociu şi obligaţiile familiale, păream predestinat să uit şi să mă pierd 


pentru totdeauna. 


8 La cină cu şeicul 


La recepţia de la Le Meridien, din Kuweit, am găsit invitaţia şeicului Yusuf. imi propunea să fiu prezent 
la cină, la palatul familiei Behbehani, in acea seară. O maşină venea special să mă ia, in mai puţin de o oră. 
Tocmai sosisem dintr-o călătorie obositoare şi ideea de a participa la o cină arabă, cu tot fastul ei, nu prea imi 
suradea. Totuşi, nu puteam s-o refuz. Familia Behbehani era unul dintre cele mai puternice clanuri şi totodată 
unul dintre cele mai mari trusturi financiare din ţară. in Kuweit, ca de altfel in toate 
țările din Orientul Mijlociu, afacerile se impart in mod riguros intre cele mai mari familii. Harta puterii 
financiare dezvăluie in cele mai mici detalii structura arborelui genealogic şi resursele dinastiei emirului, 
reflectand drepturile ereditare, care deseori datează din Evul Mediu. 

in lunile anterioare, avusesem o relaţie de afaceri cu cativa membri ai familiei conducătoare din anumite 
companii ale trustului, dar pe şeicul Yusuf nu-l intalnisem. Ştiam ca el conducea un imperiu financiar imens, 
ridicat pe francizele şi reprezentantele unor companii multinaționale, cu o reţea complexă de interese şi 
parteneriate importante, cu companii din afara Kuweitului, in special din S.U.A. Palatul Behbehani, o 
construcţie somptuoasă din marmură albă de Carrara, avea forma clasică, pătrată, cu o curte larga, din care se 
putea pătrunde la parter, unde erau mai multe săli de recepţie şi se continua cu etajele superioare, unde erau 
amplasate apartamentele membrilor familiei. Un servitor tăcut, imbrăcat in caftan, 

m-a condus in sufragerie. 

in jurul unei mese lungi, aranjată după cea mai sofisticată tradiţie a Orientului Mijlociu, am văzut o 
mulțime oameni de afaceri musulmani, care purtau haine albe, tradiționale şi ale căror braţe bronzate erau 
strident impodobite cu numeroase bijuterii. Erau şi cativa oameni de afaceri vestici, reprezentanți ai unor 
faimoase companii multinaționale. La cină participau, conform tradiţiei, numai bărbații şi nu se aduseseră 


tacamuri. Bucătăria arabă nu necesita cuțite. Carnea şi peştele se serveau deja tăiate in bucățele. 
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Aperitivele, care constau in fructe şi legume proaspete, branzá şi legume máruntite, erau aduse pe tăvi masive 
pe care se afla şi came friptă de batal, cu orez. Eram serviţi personal de fiul cel mare al şeicului. Acesta era un 
privilegiu rezervat numai oaspeților care erau priviţi cu cea mai mare considerație. Discutia s-a animat deodată, 
in centrul atenției fiind şeicul Yusuf care dădea dovadă de o inteligenţă sclipitoare. Era o gazdă grijulie şi atentă 
la cele mai mici detalii. 

Beam ceai şi suc de fructe. Kuweitul, printre ţările Orientului Mijlociu, este o „ţară curată”, care 
respectă tradiţia Coranului şi băuturile alcoolice sunt strict interzise, cel puțin oficial. Cina se termina cu 
prăjituri libaneze, preparate din nuci şi miere, iar cafeaua, fiartă pe flacără, intr-un vas cu cărbuni, după un 
obicei nomad, se picura in nişte cescute delicate. Era fascinant să priveşti licoarea vascoasá şi intunecatá, cu 
textura el de pudră, care era turnată cu măiestrie din ibrice strălucitoare de alamă. 

Cafeaua incă mai era servită şi şuvoaie unduitoare de arome continuau să umple ceştile minuscule, pană 
cand fiecare musafir legăna cana, cu o mişcare circulară a incheieturii, un gest tradițional care simboliza 
satietatea. Seicul Behbehani, care mă invitase să stau la stanga sa, şi mi-a dezvăluit apoi 
proiectul: să deschidă o nouă companie comercială in Kuweit. Mi-a cerut să mă stabilesc in Kuweit, pentru a 
putea să o infiinţez şi să o conduc. As fi deţinut o parte din capital şi statutul de director asociat. 

Visul devenea realitate: sa creez o organizaţie internaţională, să-mi formez o echipă, să adun şi să aleg 
resurse şi să mă lupt cu obstacolele ce apar in calea unei companii, intr-un mediu atat de ostil. Dar, in final, aş fi 
putut să navighez pe cele şapte mări ale afacerilor, numai şi numai datorită meritelor mele. imi dorisem asta mai 
mult decat orice pe lume. Sau cel puţin asta crezusem mereu, l-am cerut două săptămani de răgaz şi apoi am 
dispărut. insă, cand m-am inapoiat la Le Meridien, mă cuprinsese deja teama. 

in ciuda eforturilor mele, acea propunere nu mă bucura deloc. Am reflectat indelung asupra ei la 
intoarcere, insă cu cat mă gandeam mai mult, cu atat rezistența mea la ideea de a mă muta in Kuweit sporea. 
După cateva clipe de entuziasm, această perspectivă căzuse pradă gandurilor negre şi temerilor. Sámanta 
oportunității fusese aruncată pe un teren cu mărăcini, ca in legendă, unde se veştejea lent şi se stingea, ca 
flăcările vaselor cu cărbuni la sfarșitul cinei. 

Mii şi mii de mile de deşert vălurit şi cenuşiu, asemeni spinării imense a unui elefant, se intindeau sub 
fuselajul avionului ce mă ducea inapoi in Italia. Pe alocuri, cercuri perfecte de verdeață opulentă răsăreau 
imprejurul unui put magic, ce strápungea adancimi incredibile. Eram convins că ceea ce mi se intampla era 
rezultatul unei promisiuni a Visătorului, ca de altfel şi al muncii asidue pe care o dusesem cu mine insumi, cbiar 
de la prima noastră intalnire. Aspiratia mea de a duce o viaţă mai liberă, mai responsabilă, mai prosperă, ca un 
dans in ploaie, atrăsese această oportunitate. Şi acum, ce urma? 

Eram mai sigur ca niciodată că cea mai subtilă elevare a Fiinţei strămută munţii din lumea 
evenimentelor, că Fiinţa noastră ne creează viața, dar nu mi-aş fi imaginat niciodată că asemenea schimbări 
radicale se vor petrece cu o rapiditate uimitoare. Locuinta pe care o achizitionasem in Chia era 
incă proaspăt tencuită şi zugrăvită, iar iarba de pe peluză incepuse să răsară, in timp ce gardul viu creştea pe zi 


ce trecea. Acea viață adormită şi provincială, care de atatea ori păruse insuportabilá, după părăsirea 


162 


NewYorkului, apărea acum intr-o altă lumină. Plimbările pe lac, cu copiii, spuma de la mal, alergárile prin 
zăpadă cu Gretchen şi chiar acel aer tihnit al oraşului patriarhal constituiau deprinderi de care in cateva luni şi 
fară să fiu conştient, mă ataşasem profund. 

Piatra cu piatră, obicei după obicei, imi clădisem o altă aşezare, pe un pod, o locuinţă permanentă acolo 
unde „visul" dorise ca eu să-mi iau o clipă de răgaz inainte de a relua ,,cálátoria” şi de a pătrunde dincolo de 
toate. 

Cunoşteam Kuweitul. Fusesem deja acolo de mai multe ori, cu treburi, insă intotdeauna pe perioade 
scurte. Impresiile pe care le adunasem despre oraş se limitau la holurile hotelurilor modeme, drumurile prăfuite, 
pieţele aglomerate ale targului şi la ceea ce mai putusem vedea prin geamurile limuzinelor, invăluit intr-o bulă 
de aer condiționat, de parcă eram intr-o navetă spaţială ce traversa o planetă neprimitoare. Mă aventurasem de 
cateva ori afară, dar avusesem senzaţia că fața imi fusese străpunsă de mii de săgeți, mii de gráunte de siliciu, 
arzătoare, aduse de vantul deşertului. Deşertul asedia mereu Kuweitul şi se contura amenintátor la orizont, ca o 
sabie de nisip suspendată, ca o mare, gata să inghită acea insulă care apăra cu inverşunare domeniul catorva 
mile de semicivilizatie. Dincolo de măreţia turnurilor, de ritmul alert al comerțului şi de modernizarea 
construcţiilor, Kuweitul nu părea a fi un oraş-stat, ci mai degrabă o luptă corp la corp, perseverentă, un meci cu 
final deschis, care se juca pană la moarte, intre om şi deşert. Istoria sa aluneca inainte şi inapoi, intre epoca 
modernă şi timpurile medievale demult uitate, guvernate de tradiţii arhaice şi justiţia Coranului. Un univers 
desuet şi bizar se deschidea inaintea mea. O lume zgomotoasă, ca un bazar, unde Cadillac-urile şi cămilele, 
corturile şi 
zgarie-norii, nenorocirile biblice şi puterea financiará gásiserá un mod de a convietui, intr-un echilibru 


miraculos. 


9 Evadarea în boală 


Cele mai mari şi frămantate ingrijorări se manifestau, in primul rand, la gandul de a părăsi slujba de la 
ACO. Ideea de a demisiona şi a mă stabili in acea ţară, fară certitudinea unei angajării, má inspăimanta şi facea 
sá mă simt neajutorat. Totuşi, in ciuda aparentelor, am continuat să má mint. Am Crezut că eram sincer, atunci 
cand m-am infuriat pe dificultăţile aparente şi am acuzat nenumăratele obstacole care mi-au răsărit in cale, 
crescand pană au devenit nişte munţi insurmontabili. Nici măcar nu ajunsesem la să incep munca de 
autoobservare vigilentă a stărilor mele, de rafinare a fiinţei, despre care imi vorbise Visătorul. Nu dobandisem 
atata onestitate incat să recunosc că teama era aceea care imi dicta regulile vieţii şi nu doar acum, ci 
dintotdeauna. Astăzi simt doar o profundă compasiune pentru acel om 
care pretinsese că va reflecta şi va analiza avantajele şi dezavantajele, care continua să se mintă pe sine, zi de zi, 
Şi işi dorea sá ia decizia pe care temerile lui deja o aleseseră. Refuzam să accept motivele pentru care Visátorul 
mă acuzase in atatea randuri. 

„ Tu eşti adevăratul obstacol, cel mai mare duşman al evoluţiei tale şi singura cauză a fiecărui eşec al 


tău. Va fi nevoie de mulți ani de autoobservare şi efort inainte să-ţi dai seama că acele circumstanțe adverse, 
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care de altfel ti se par obiective, exterioare si independente de voinţa ta sunt, practic, creaţiile tale. Obstacolele 
pe care le intampini sunt materializările cantecului lăuntric de jale care intotdeauna izvorăşte din cele mai 
intunecate unghere ale Fiintei tale.” 

in realitate, căutam o scuză care să-mi ofere şansa de a respinge oferta şi care să-mi permită sá evit 
responsabilitatea ei, lăsand insă deschisă posibilitatea ca intr-o bună zi să pot invinováti destinul şi 
circumstanţele pentru neacceptarea ei. Mă agátam de orice ar fi putut justifica retumarea ofertei: copiii, 
şcolarizarea lor, riscurile din acea ţară. imi imaginam că şi Gretchen va opune o rezistenţă fermă. inăuntrul meu 
era un „nu" categoric pentru acea schimbare, pentru acea deviere de la vechiul fagas. Mă uitam imprejur pentru 
a găsi nişte piedici şi speram să pot acuza lumea de existenţa lor. 

in final, am dat peste ceea ce căutam. in trecut, inainte să-l intalnesc pe Visător, avusesem calculi la 
rinichiul drept. Cine ar fi putut să ia, cu sufletul impăcat, o decizie atat de importantă, precum aceea de a se 
stabili cu familia in Kuweit, fară să-şi facă un examen medical amănunţit? 

Eram convins că era o decizie inteleaptá, mai ales pentru binele copiilor, in ciuda intalnirii cu Visátorul 
şi a tuturor eforturilor Lui de a schimba linia destinului meu, eram pe punctul de a aluneca inapoi, in inchistarea 
groaznică a trecutului meu. Am stabilit o programare pentru o radiografie renală urgentă. Acesta era primul pas. 
Ceva dinăuntrul meu se hotărase să se imbolnăvească incă o dată. Mă intorceam, pentru a mă refugia, in 
pantecul intunecat al existenţei, unde omul nu se poate lua la intrecere cu nimeni, nici nu poate lupta, dar se 
poate plange, unde se justifică şi cheamă in ajutor compasiunea lumii. 

Inima mea s-ar fi făcut cat un purice dacă aş fi descoperit atunci ca eram inventatorul, producătorul, 
regizorul şi actorul filmului vieţii mele şi, mai presus de toate, creatorul acelor imagini pe care urma să le 
proiectez mereu pe marele ecran al lumii. Ignoranta, cum spusese Visătorul intr-o zi, seamănă cu o mamá care 
ne dă, prudent, drumul din cand in cand şi doar atunci cand suntem pregătiți. Dacă nu ar fi intervenit nimic care 
să impiedice acel scenariu cumplit, următoarea secvenţă din viaţa mea ar fi prezentat in primplan faţa crispatá a 
unui doctor care anunţa prezenţa la radiografie a unor umbre mici, pe rinichi, inevitabil pe cel drept, iar apoi 
cand le-a aşezat in lumină, a unor pete minuscule, de parcă cineva apăsase cu degetele peste film. Aş fi plecat 
negru de supărare şi odată ajuns acasă aş fi căzut pradă disperării şi ani de-a randul aş fi bocit şi acuzat destinul, 
starea mea de sănătate „precară", care din „nefericire" má impiedicase să mă folosesc de acea oportunitate. 
Pusesem la punct toate detaliile pentru 
radiografia din dimineaţa următoare. Cel mai rău lucru era că nici nu-mi dădeam seama cat de mult durase 
urzirea acestui plan. Oricum, mi-aş fi apărat cauza pană la ultima suflare şi aş fi jurat pe ce aveam mai scump pe 
lume că singurul lucru după care tanjeam era un rezultat favorabil la investigația medicală, care să-mi confirme 
o perfectă stare de sănătate şi să-mi permită să merg mai departe cu acea aventură. 

Din fericire, un fir de aur má mai ţinea legat incă de Visător, in acea seară imi doream mai mult decat 
orice să-l pot vedea din nou. Nu mai puteam indura. Nu mai puteam rezista fară ajutorul Lui. Părea să se fi scurs 
o veşnicie de la ultima noastră intalnire. Incapabil de a găsi o altă cale, am hotărat să-i scriu o scrisoare. in ea 
mi-am reiterat, solemn, promisiunea şi l-am intrebat dacă puteam să-mi reincep „călătoria”. 


Un cuvant revine, mereu, in aceste zile 
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si-mi tulburá constiinta. 
Se leagă de ceea ce mi-ai spus, la ultima noastră intalnire. 
Acest cuvant este demnitate. 
Este cea mai dureroasă parte din viața mea, care 
imi lipseşte cel mai mult, in orice situaţie, in orice eveniment. 
Am nevoie de ea. 
Trebuie să o generez, s-o adulmec, s-o imprăştii peste tot. 
Ştiu că are un preţ. Sunt gata să-l plătesc. 
Te intreb insă dacă mai am timpul 
şi puterea să mi-o insuşesc. 
Ajută-mă! 
227 
Stefano Elio D'Anna 
<<Aláturi de mine, in lumea mea, poți trăi liniştit, 
poți fi bogat, poți fi sănătos... 
Ne-ai invitat de nenumărate ori. 
Dar la ospátul tău nu erau meseni. 
intr-o lume dominată de falsitate, populată de oameni 
gata să trădeze şi să decadă, 
simt că tu eşti singurul care stai de strajă, 
ca heruvimul ce-şi roteşte spada, tn faţa arborelui vieţii >, 
imi doresc să reincep călătoria? 
şi să-mi dai noi imbolduri pentru sarcina mea. 
Te implor sá mă ajuţi. 
Nu am mai fost <<acasá>> de luni de zile. 
Simt nevoia să adun laolaltă piesele risipite din viaţa mea... 
Nu intr-atat scriam, cat mă confesam şi „mă citeam pe mine”. Acel efort de sinceritate m-a schimbat. 
Acea scrisoare nu era incă incheiată, dar fusese deja trimisă. Pătrunsese direct in mine, in cea mai bună parte a 
mea, pană la acei puţini atomi de bunătate, frumuseţe şi adevăr care incă palpaiau 
in intunericul fiinţei mele, in acea parte care, in mulţimea lăuntrică de disidenti şi indisciplinati, spusese „da” 
marii aventuri. incă mai scriam la acea scrisoare cand am izbucnit in lacrimi, cuprins de o fericire neaşteptată şi 


misterioasă. 


10 Păianjenul şi prada 


M-am trezit in faţa Lui. imi dorisem atat de mult să-l revăd, dar acum simţeam o jenă nemăsurată şi un 


insuportabil sentiment de culpabilitate. Ruşinea şi vinovăția alcătuiau in mine o lume densă, cu o forță 
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gravitationalá mai mare decat cea a pámantului. Aceea era lumea mea láuntricá, acelea erau legile dupá care, 
fară să fiu conştient, má ghidam in fiecare zi. Chiar acolo, in prezenţa Visătorului, simțeam povara şi oroarea ei 
şi aşteptam cu răsuflarea tăiată şi cu ochii atintiti pe podeaua incáperii. 

„Fiecare dintre mişcările, gandurile, cuvintele tale reflectă predispoziția ta de a ceda. in taină, tu speri 
sá dai gres, să te imbolnăveşti şi să nu mai lupti impotriva lumii <ostile>>. Ca şi alte milioane de oameni, ţi-ai 
situat conflictulin afara ta. De aceea, ai incetat sá te mai aperi şi doreşti să imbátranesti 
şi sá mori... Ai făcut asta de atatea ori. Este timpul să te opresti... pentru totdeauna!”, a spus El şi a tăcut, ca şi 
cum m-ar fi lăsat să savurez, in adancul meu, gustul amar al adevărului. Picături reci de sudoare mi se 
prelingeau pe spate. 

„Un om ca tine, in obscuritatea iresponsabilității lui, işi pune la cale nenorocirile, işi pune capcane 
pentru el insuşi, işi intăreşte propria inchisoare, işi pregăteşte cu grijă durerile, nenorocirile, accidentele, 
boala, cu abilitate şi grijă la orice detaliu, ca un adevărat artist”, a şuierat Visătorul, pe tonul unei ameninţări 
indreptate spre adversar, in mijlocul unui duel. ,, Este, inconştient, un meşteşug tenebros, precum instinctul unei 
insecte monstruoase, care se urzeste in abisurile animalităţii. Acolo unde omul este, in mod tragic, si 
păianjenul, şi prada!" 

Cuvintele Lui imi incleştau inima. Tremuram şi mă sufocam, de parcă fusesem aşezat sub un jet 
puternic de apă rece, după un somn profund. Visătorul mi-a dezvăluit că puteam aranja pietre in rinichiul meu 
stang şi le puteam orandui după pofta inimii, cu aceeaşi naturalete cu care cerusem şi primisem armonie şi 
succes. 

imi era imposibil să accept că eram unicul creator al lumii mele. Aceasta constituia piedica ce se opunea 
tuturor incercărilor mele de a intelege. Obstacolele pe care noi le intampinám, după părerea Visátorului, 
reprezintă materializarea neintelegerii noastre. 

Omul este atat cat inţelege. 

Măsura omului este nivelul lui de comprehensiune şi aceasta creează lumea pe care el o merită. 
intelegerea este o acţiune, o lărgire a viziunii, o indepártare a rămășițelor şi straturilor de murdărie. Este un act 
de voinţă, care nu vine şi nici nu poate fi impus din exterior. 

Omul nu trebuie să caute paradisul. 
El nu trebuie să laca nimic pentru a-l merita. 
Unica disciplină care ti se cere este să indepărtezi 
infernul din viaţa ta: propria incomprehensiune. 

Dacă Visătorul nu m-ar fi instruit atata amar de vreme şi n-aş fi trecut printr-o ucenicie indelungată, cu 
indoială şi nesupunere, n-aş fi fost capabil să port pe umeri responsabilitatea unei asemenea revelații. M-aş fi 
făcut una cu pámantul. Am reflectat la ce s-ar intampla dacă ştiinţa şi-ar insuşi acest adevăr: omul, in starea lui 
actuală, este unicul creator al dezastrelor lui, care se ascund mai intai in interior şi apoi se manifestă in exterior. 
Faptul că realizăm cat de ascultătoare sunt corpul şi lumea noastră 
personală, că descoperim cat de puternică este abilitatea creativă a gandirii noastre, constituie, indiferent dacă e 


pozitiv sau negativ, un şoc mult mai mare pentru civilizație decat descoperirea lui Copemic. Dacă aceasta ar 
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arunca omul la marginea universului, dincolo de lumea iluzorie pe care el a considerat-o a fi centrul, viziunea 
Visátorului ar revoluţiona destinul omului şi ar spulbera prejudecățile lui adanc inrádácinate. 

Convingerea generală este că există o lume exterioară, pe care el o poate blama, că există ceva sau 
cineva pe care poate să-l acuze de infrangerea permanentă care este viața lui. 

Lumea este astfel, pentru că tu eşti astfel, cel mai scurt rezumat al filosofiei Visătorului şi al măreței lui 
viziuni, cuprinde o teorie atat de puternică, incat poate devia cursul existenţei, nu din exterior spre interior, ci 
invers, din interior spre exterior, ca in orice proces de vindecare. Mea culpa din dogma 
creştină, credinţa romană in homo faber, dictonul ,,cunoaste-te pe tine insuti” din era inteleptilor şi vocile tuturor 
şcolilor de renume, pe temeliile cărora s-au fondat imperii şi civilizații milenare, au răsunat impreună, cu 
solemnitate şi responsabilitate. 

Cu toate că această viziune imi fusese anunţată de mai multe ori, gandurile mele erau tulburi, in 
momentul in care am simțit că raționalitatea şi logica se năruie, dezgropate din rădăcina lor milenară şi nimicite 
odată pentru totdeauna. Mi-am dat seama că intalnirea cu Visătorul avusese loc intr-o aripă din locuința Lui 
care-mi era total necunoscută. Nu ne mai aflam in camera cu podeaua ivoar şi nici in sera cu reflectoare uriaşe, 
cu piscină la mijloc şi sculpturi rafinate, ci intr-o mansardă imensă, cu un tavan sculptat 
din lemn prețios şi mobilată in stil colonial. El stătea in mijlocul unui divan alb, cu marginile incrustate fin cu 
bambus, atat de larg, incat ocupa intreg peretele. Un tablou alb-negru infátisa o lume in stilul lui Steinbeck. 

El tăcea din nou. Părea a cantări dacă puteam indura ceea ce urma să-mi spună. In aer, o vibraţie aparte 
vestea importanţa crucială a acelei intalniri dificile. Ajunsesem la o altă răscruce din viaţa mea, unde ori 
mergeam mai departe, ori pierdeam totul. Eram pe marginea prăpastiei. Căderea liberă ar fi insemnat să nu-l 
revăd niciodată. Cand a inceput să vorbească din nou, am respirat adanc, pentru a-mi face curaj. 

„Fiecare prag depăşit hseamnă autodepăşire! Există nişte fiinte monstruoase, duşmani milenari 
inspăimantători şi iluzorii ca temerile tale, care Stau de pază h cele mai halte niveluri ale existenţei, in lumile 
superioare..." 

Cuvintele Lui erau ca un foc care-mi trecea prin vene şi mă devora. 

„intr-o zi, va trebui să le infrunti!" 

Eram impietrit. Am rămas aşa multă vreme, absolut nemiscat. Simteam presiunea unei forte 
necunoscute pe fiecare centimetru din corp, care-mi bloca toate mişcările. in cele din urmă, ca la o comandă din 
văzduh, m-am simțit eliberat. Cu precauţie, am făcut primele mişcări. Scápasem din sacul 
neputinței, pe care am alungat-o, ca pe o piele de animal. Acum puteam să-mi inalt capul. Am incercat să-l ridic, 
incetişor. Nu indrăzneam să privesc in jurul meu, totuşi am observat că era o lumină puternică şi puteam vedea 
foarte clar fiecare detaliu din incăpere. Sursa de lumină, eram convins, nu era soarele. 

Ziua care incepuse rămăsese afară, atarnată de sticla ferestrelor dinspre est, fară a-şi dori să pătrundă inăuntru. 
Din motive nelămurite, lumina din acea incăpere depindea de mine! Puteam să o sporesc sau să o diminuez şi 


am făcut asta de mai multe ori activand, mental, un buton invizibil. 
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incá imi perfectionam acea abilitate stranie cand un gand m-a izbit cu forta unui adevár devastator. 
Universul depindea de mine! Ca şi acea cameră, lumea putea avea o luminozitate orbitoare, insă era inváluitá de 
penumbră, din cauza neputinței mele de a o face să strălucească. Această descoperire mi-a tăiat răsuflarea. 

Abia mai tarziu, cand am reflectat, calm, am simţit cu adevărat puterea cuvintelor Visătorului: lumea 
este astfel, deoarece tu eşti astfel. Omul este o fiinţă nefericită, care, deşi inconjurat de desăvarşire şi abundență, 


priveşte lumea prin ochii unei broaste şi se lamenteazá de ceea ce vede. 


11 Jocul de-a v-aţi ascunselea al existenţei 


l-am intalnit privirea severă, dar caldă, şi am perceput in ea ceea ce mi s-a părut a fi o umbră de 
intelegere amestecată cu milă. Acea privire m-a infricoşat mai mult decat cuvintele Lui şi m-a făcut să mă simt 
ca un bolnav care citeşte in ochii unui prieten gravitatea stării lui. Brusc l-am auzit spunand: 

„Cand erai mic, obişnuiai să te joci de-a v-aţi ascunselea..." 

Imediat, filmul vieţii mele a inceput să se deruleze de-a-ndăratelea. Soarele contura scandurile vechii verande 
intr-o lumină de aur lichid şi scotea din ascunzătoare şoparle cu gura deschisă, uluite şi nemişcate intre o glastră 
de busuioc şi alta plină de muşcate. Unul dintre noi a spus „gata!”, cu braţul subţire lipit de perete şi cu ochii 
inchişi şi a inceput să numere. Ceilalţi s-au ráspandit să caute un loc unde să se pitească. „ Cucu!” Ii se striga 
celor surprinşi inainte de a reuşi să se facă nevázuti. Erau scoşi din ascunzătoare, speriaţi. 

„Existenţa este ca şi acel strigat... Cucu!" a spus Visătorul, imitand perfect acel strigăt din copilărie, de 
parcă pătrunsese in amintirile mele. Am incercat să păstrez acele imagini, să nu le mai dau drumul, mă 
străduiam să dau un nume acelor chipuri de ştrengari dibaci, dar ei se indepărtau şi luau cu ei mireasma magică 
a copilăriei. 

„Existenţa vine să te scoată din ascunzătoare, indiferent unde ai fi, purtand cea mai ingrozitoare 
mască, pentru a-ți dezvălui starea in care eşti. De ce ţi-e teamă? Că vei sărăci? Că vei fi părăsit? Că te vei 
imbolnăvi, că iți vei pierde casa sau slujba? Aceasta este masca pe care o poartă existența, ca sá te 
inspăimante. Orice lucru de care omul se teme se materializează in evenimentele peste care dă el pe stradă. Ca 
şi examenele pierdute, el trebuie să le infrunte mai devreme sau mai tarziu." 

Nu mai era nevoie să-mi reamintesc de experienţele proprii pentru a-mi da seama că Visătorul spunea 
adevărul. Totuşi, am rezistat cu stoicism acelor idei. Viziunea unui mecanism planetar menit să mențină 
omenirea intr-o permanentă stare de frică şi precaritate, sub teroarea unei continue amenințări, mi se părea 
aberantă. 

„Numai in momentul in care este ameninţat, omul comun işi găseşte forţa de a izgoni umbrele, 
fantomele create de traumele lui din copilărie, de sentimentul de culpabilitate... Omul adevărat nu se confruntă 
cu asemenea probleme... El trăieşte permanent intr-o stare de c e r titu d in e a explicat Visătorul, accentuand 
importanţa frazei, printr-un ton aparte. 


Eram perplex. i 
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Auzeam o teorie a unei injustitii planetare, conform căreia omenirea este impártitá in două specii: una 
fericită şi lipsită de griji, binecuvantată cu un sentiment nezdruncinat de certitudine, şi o alta, mult mai 
numeroasă, căzută pradă temerilor, tremurandă in aşteptarea a noi probleme şi dezastre, l-am impărtăşit revelația 
mea şi am observat că Visătorul era intr-o dispoziție neaşteptat de intelegátoare. 

în lumea Visătorului, simpla adresare a unei întrebări cerea precauţie şi atenţie. în prezenţa Lui, eram tot 
timpul atent la cele ce gândeam, la cele ce simţeam, la cea mai imperceptibilă mişcare, la felul în care vorbeam 
şi priveam. Asta transforma fiecare moment petrecut alături de El, de când începusem «lucrul» la Şcoală, instruit 
de El. Pe de altă parte, când eram departe de Visător, atenţia mea se risipea, se spulbera în mii de direcții si, 
împreună cu ea, întreaga mea ființă se fragmenta. 

„Pană şi omul obişnuit se simte in siguranță; certitudinile lui sunt temerile lui... indoielile lui sunt 
adevărul lui. El le adoră si nu s-ar despărți de ele, pentru nimic in lume. Din copilărie, se hrăneşte cu temeri 
iluzorii, se alimentează cu roadele imaginaţiei sale bolnave, ale creativității lui răsturnate. Ca rezultat, el 
confundă umbrele cu inamici reali şi trăieşte simțindu-se toată viaţa sub teroarea amenințării... ” 

Visătorul mi-a explicat că, gradat, nimeni nu mai simte durerea acestei condiții, deoarece devine una cu 
ea. Durerea şi nesiguranța devin componente fireşti ale vieții, reazeme cunoscute, atât de confortabile, încât nu 
mai pot fi abandonate, de majoritatea oamenilor. 

„Simte-te in siguranță” m-a îndemnat El. ,, Nu există niciun duşman in afară... Practic, tu esti cel care 
te ameninfi. Oamenii nu se simt niciodată in siguranţă. Chiar şi omul bogat, care aparent nu are de ce să se 
teamă, are indoieli, se află intr-o permanentă stare de nesiguranță şi trăieşte cu fiică, incertitudine şi durere... 
Este singura indeletnicire pe care o cunoaşte; o activitate care-i conduce intreaga viaţă. " 

„Deci nu există leac... ” 

„Nu există nicio cale care să te lacá să te simţi in siguranță," mi-a spus Visátorul „nu există uși, seifuri 
sau buncăre blindate şi nici măsuri de precauţie pe care să le poți lua." 

Apoi a recitat: 

Numai un visător adevărat se poate simţi in siguranță. 
Visul este sigur, 
Indoiala, teama, suferințele sunt iluziile 
şi unica realitate a omului de rand. 

Am închis ocbii şi am lăsat rima copilărească a Visătorului sá má legene... încercând sentimentul de 
siguranță, de invulnerabilitate pe care-l poate trăi doar un fat în pântecele maniei sale, chiar dacă este înconjurat 
de adulți îngrijoraţi şi temători... Am încercat sá regresez, până am devenit un fetus, aflat încă în uter. Apoi mi- 
am „re-amintitw acea integritate fară cusur, acea inocentá fară cea mai mică idee de separare şi am plutit în 
lichidul certitudinea palpabilă şi nemărginită a oceanului amniotic. Vocea Visătorului recita versurile finale: 

„Pentru a fi in Siguranţă, trebuie să fii fară de păcat... fară judecată de sine...” 

Dintr-o dată, îmi era clar că omul poate fi atacat doar de duşmanii lui lăuntrici. Cei care mint, se prefac, 
trişează, indivizii mácinati de îndoieli, nesiguri, păcătoşi... cei care se tem nu au nicio scăpare. Ei sunt la fel cu 


temerile care deschid uşile hotilor... Simteam că mă pierd!... Și împreună cu mine toată omenirea, condamnată la 
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o perpetuă nesiguranţă. Cine putea oare sá mai iasă la liman? Alunecam spre cele mai dureroase şi scindate 
condiții existențiale. 

„Doar un om capabil să parieze totul pe sine insusi, doar un om care <<doreste>>, care cere si 
incearcă să se schimbe, cu toată tăria, poate reuşi”, mi-a întrerupt Visătorul căderea. ,, $i chiar dacă in ochii 
oamenilor comuni el va părea o persoană nesăbuită, care trăieşte riscand la maxim sau inconştient, omul 
condus de integritate şi austeritate este mereu insofit de acest <simt al salvárii>. Numai acesta ştie că, de 
fapt, nu riscă nimic. In afaceri, in cele mai riscante acțiuni, cel care se bucură de această certitudine, nu poate 
fi atacat şi nici nu poate rata. Orice atinge creşte şi sporeşte şi, in orice circumstanțe, chiar şi in cele mai 
disperate situaţii, găseşte soluția, intotdeauna, iar evenimentele şi circumstanțele ii dau temei să creadă că el 
insusi este propria sa soluţie.” 

Şi-a reluat versificarea. 

Simte-te in siguranță, permanent. 
Fii sigur pe tine şi simte-te nemuritor chiar acum. 

Apoi, cu tonul scăzut al cuiva care divulgă un secret, a spus: 

„Deşi omul comun se simte constant ameninţat şi se teme mereu de cineva sau ceva, nimic şi nimeni nu- 
1 poate răni din afară. Lumea este proiecția, materializarea <visului> nostru... sau a cosmarurilor noastre. 
Lumea poate fi un paradis sau un infern. Tu decizi in care trăieşti!" 

Visătorul nu mai mi-a dat răgaz să iau notițe in nelipsitul meu carnetel, ci a conchis: 

„Eliberează-te de teamă... Neinfricarea este usa spre certitudine şi integritate şi totuşi niciun efort nu 
te poate lecui de fiică. Neinfricarea vine de la sine, atunci cand iți dai seama că nu este nimic de care să-ți fie 
teamă." 

Revelația Visătorului, că nu există nicio ameninţare in exterior, má impingea pe marginea 
infricoşătorului necunoscut. Perspectiva de a trăi fară temeri, de a păstra o stare de prezență permanentă a 
Fiinţei, capabilă să vegheze ca nici măcar cel mai subţire fir de iarbă-rea sá nu se strecoare inăuntrul meu, era 
mult mai amenințătoare decat starea normală, anxioasă. 

Să-ţi fie teamă, să ai indoieli, sá te simţi ameninţat de intamplările vieții era singura noastră certitudine 
şi, intr-un final, chintesenta a tot ceea ce omul consideră starea sa firească. Ideea unei umanitáti lipsite de teamă 
era la fel de respingătoare ca şi perspectiva de a descoperi o specie străină, extraterestră, la mii de ani lumină 
distanță de concepția mea despre omenire. 

Amenințarea la nesiguranța noastră este mai terifiantă decat teama insăşi, la fel ca ideea nemuririi, care 
este mai inacceptabilă decat certitudinea morţii. Eram absolut sigur că fiecare om ar fi gata să-şi dea viaţa pentru 
a apăra, pentru sine şi generaţiile viitoare, dreptul de a se teme şi de a suferi. 

„in umbra durerii, fiicii, indoielii, incertitudinii, se ascunde un gand distructiv, iar in umbra acelui 
gand distructiv se află cauza tuturor cauzelor: ideea inevitabilității morții" a afirmat Visătorul, inainte de a 
adăuga:, Acesta este adevăratul criminal al umanităţii... originea tuturor necazurilor omului, a războiului şi a 


criminalităţii, in civilizațiile pe care el le-a creat. Conştientizarea acestei semințe a morţii va anula pentru 
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totdeauna moartea fizică din existenţa sa. Moartea, reazemul limitelor, apără omul de derutantul concept al 
infinitului." 

Visătorul mi-a explicat că percepţia morţii, pe care omul o poartă inăuntrul său, pare să işi aibă originea 
in momentul naşterii sale, deşi, practic, originile ei sunt mult mai indepártate. Prima senzație a ființei umane, la 
venirea pe lume, este cea a unei suferințe coplesitoare. in aşa-zisele societăţi civilizate, viața incepe cu unul 
dintre cele mai brutale ritualuri, pe care Visătorul l-a definit drept „un adevărat bine ai venit in infern!” Aduşi 
pe lume cu durere, intampinati de luminile orbitoare ale sălii de operaţie, de 
vocile agitate ale doctorilor şi de tipetele mamei, inainte de a fi spálati şi aşezaţi pe o suprafaţă rece de inox, nou 
născutul face cunoştinţă cu teama, ca prima impresie asupra lumii, iar din acel moment se insoteste cu ea, 
urmand-o ca pe adevărata lui mama. 

„De acvm incolo nimic nu-i pare mai familiar decat gustul dulce amar al fricii”, a afirmat Visătorul. 
intreaga viață a unui om obişnuit pare a fi condusă de acest prim moment, de experienţa acelui foc lichid pe 
care-l simte pátrunzand in plămani, la trecerea inspăimantătoare din starea de ființă acvatică la cea de creatură 


terestră, care respiră. 


12 Sticla 


Timpul se scurgea, intr-o tăcere sumbră. Am incercat să o umplu, adancindu-mă in notițele pe care le 
luasem atat de laborios. Simteam o dorinţă irepresibilă de a şti mai mult, crescand inăuntrul meu. Care era 
secretul fricii, al angoasei pe care o purtám in noi? De ce erau milioane de vieţi, la fel ca şi a mea, atat de 
nefericite? Visătorul părea să fi cules aceste intrebări din văzduh, rupand apoi tăcerea. Dar cuvintele pe care le 
rostea erau cel puţin surprinzătoare. 

„La New York avea mereu la indemană o sticlă cu apă”, a spus pe un ton acuzator şi cu o voce ridicată, 
ca şi cum atrăgea atenţia cuiva asupra acestei situații. 

Stanjeneala pe care o simţeam era ingrozitoare. in timp ce vorbea, şi-a indreptat degetele arătătoare spre 
mine şi le-a coborat cu o mişcare ciudată, ca şi cum voia să-mi arate nişte mărturii nevăzute. Acel mod de a mă 
exclude din discuţie, prin interpunerea unui martor virtual intre noi mă tulbura peste măsură. Deodată, falsa 
protecție, compromisurile, măştile, create ca nişte straturi pe parcursul vieții, cădeau una după cealaltă, ca 
straturile succesive de celule moarte. Mi-am pierdut controlul asupra mușchilor feţei şi am simţit mii de expresii 
care se derulau, cu o viteză uimitoare, ca intr-un film cu grimase groteşti. Maşinăria innebunise, impreună cu 
programul care o gestiona, de parcă Visătorul destupase ecluzele şi acum se afla in acel spaţiu al libertăţii, pe 
care amintirile acelor ani il ocupaseră, iar acum dădea cale liberă imaginilor ce fuseseră incarcerate să curgă. 

Imediat, acele amintiri mă izbiră ca nişte fragmente din viaţa altei persoane. Pentru a impiedica 
formarea decalculi, doctorii imi recomandaserá să beau multe lichide. Cu timpul, devenise o obisnuintá sá tin o 
sticlă de apă in apropiere. Sticla imi devenise un fel de proteză; un membru suplimentar, fară de care nu mă 
puteam descurca. Unul dintre primele efecte ale intalnirii mele cu Visătorul, pe langă alergările matinale şi 


aplicarea principiilor lui in viaţa mea, era renunţarea la agitația psihică şi la sticlă. 
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„Boala ta nu este provocată de calculi, ci de dependenţă. Calculii sunt doar un simptom, semnale 
indicatoare ale adevăratei boli, pentru a găsi o cale de vindecare." 

Mi-a spus că, atunci cand nu ascultăm aceste semnale şi ele nu reuşesc să ne intoarcă la adevărata cauză 
a bolii, aceasta se agravează şi simptomele ei devin mai supărătoare şi mai dureroase. 

M-a sfătuit să nu mai beau multă apă, deoarece astfel problemele mele cu rinichii vor deveni o veche 
amintire. Cand am revăzut imaginile acelea, derulandu-se pe ecranul minţii, m-am intrebat de ce dezgropase 
acel episod din viaţa mea. Brusc, un mecanism ascuns s-a declanşat şi am fost catapultat 
intr-o amintire din afara timpului, o verticală pe planul acelor rememorări, in eternitatea uneia dintre stările 
Fiinţei mele. Reveneam in amintirile jalnice ale acelor ani. Mi-am „reamintit” că pierderea acelei sclavii şi 
eliberarea de sub tirania fricii, care au făcut ca sticla de apă să devină tovarăşa mea inseparabilă, nu mi-au adus 
nicio bucurie sau uşurare. Din contră! Cand am străpuns un fragment din acel trecut, am descoperit că această 
nouă libertate avea gustul unei pierderi iremediabile, precum pierderea unei 
persoane dragi sau consecinţele unui colaps financiar. Acum mi-am amintit cu claritate că lucrul cel mai dificil 
de suportat era vidul lăsat de procesul vindecare. Pierderea, chiar dacă temporară, a fricii, a ingrijorării de a nu 


mă imbolnăvi, s-a aşternut ca un strat protector peste mine, in care mi-am abandonat vechile şi familiarele carje. 


13 Adevăratul sărac 


Am tresărit la auzul vocii Visătorului, care m-a intors inapoi la postura de scrib. 

„Să indepărtezi o problemă sau boala unui om care nu este pregătit, este ca si cum i-ai dezactiva 
sistemul de alarmă sau i-ai elimina schimbátorul automat de viteză. in cazul in care el nu este pregătit, 
consecințele sunt imprevizibile. S-ar putea trezi in faţa unor situații mai grave decat inainte. 

De aceea, omul nu poate fi ajutat din exterior. De indată ce boala sau ingrijorarea este indepărtată, el 
o inlocuieste imediat cu altă boală sau ingrijorare, care de obicei este mai gravă decat prima şi, astfel, 
reactivează condiţiile corespunzătoare Fiintei sale, ca şi cum ar fi un perfect aparat 
homeostatic. " 

Visătorul imi dezvăluia secretul unui comportament specific majorității oamenilor. Un mecanism 
psihologic care se ráspandise pe toată planeta şi era chiar sub nasul nostru, dar funcţia lui nu putea fi totuşi 
explicată. Oamenilor le este greu să-şi abandoneze suferințele, temerile, incertitudinile, pe care le deține din 
belşug. Ei sunt atasati de aceste posesiuni mult apreciate, care 11 impiedicá sá transceandă. Motivul pe care mi l- 
a dat Visătorul era că umanitatea le percepe ca pe nişte scuturi protectoare. 

„... Vinde tot ce ai, dá tot la săraci şi vei fi bogat, in ceruri; apoi, vino şi urmează-mă. Cand tanárul a 
auzit acestea, s-a intristat, fiindcă era putred de bogat." 

in sfarşit, am zărit, ca printr-un filigran, in parabola tanărului bogat, scanteia de inteligenţă a minţii care 
o crease, iar comoara păstrată de douăzeci de secole in acele cuvinte extraordinare,mi se infátigá in toată 


splendoarea ei. 


172 


Explicatia pentru tot ceea ce se intamplase la restaurantul Veronica mi-a rásárit pe neasteptate in minte 
şi m-a lovit ca un trăsnet. Ceea ce le ceruse Visátorul acelor oameni, la cină, nu era să-şi lase bogăţiile, ci 
sărăcia. De fapt, El ii ghida cum să pătrundă pe un plan mai inalt al existenţei. ,, Cheamă 
pe cineva in locul tău", a spus El. Acesta era miezul parabolei omului bogat. ,,...vinde tot ce ai şi dă săracilor". 
Aceştia sunt săracii la care se referea Evanghelia. Dă tot ce ai acelora care aspiră să-ţi ia locul. Vei observa că 
tot ceea ce ai, toate lucrurile de care te-ai ataşat cel mai mult, sunt sărace in comparație cu ceea ce are să vină. * 

Datorită unui mecanism special, pe care Visătorul mi l-a descris pe indelete, in univers, tot ce nu 
evoluează se degradează. Chiar şi in vieţile noastre de ființe umane, in orice clipă sunt două direcţii posibile: fie 
in sus, fie in Jos. Visătorul numea aceasta „legea evoluției" şi mi-a specificat că ea poate fi aplicată indivizilor, 
dar ca şi organizațiilor, națiunilor şi tuturor civilizațiilor: este general valabilă. Fără un imbold spre in sus, fară 
energia specială a aspiratiei spre mai mult, viaţa se retrage şi se degradează. 

Consideram cazul bisericii ca fiind reprezentativ in acest sens. In anumite perioade ale istoriei sale, 
incapabilă să găsească energia care s-o inalte spre un nivel superior, ea şi-a urmat vecbea potecă, pană cand a 
sfarşit indreptandu-se spre o direcţie total opusă față de cea inițială. Astfel, a devenit propria sa negatie, căzand 
in idolatrie, superstiții şi crime, căci a ajuns să conceapă inchizitia, auto-da-fe-ul şi cruciadele, continuand in 
mod paradoxal să se numească şi să se considere creştină. 

Bogatii din Evanghelie, condamnaţi sá rámaná in afara porților impárátiei, nu erau magnați care 
invarteau aurul in visteriile lor, ci oameni impovárati de agitația emoţiilor negative, de ataşamente, sentimente 
de culpabilitate, garboviti sub povara fricii, indiferent dacă erau vii sau morți. 

Dezastrul produs de interpretarea eronată a acestui mesaj, care a hrănit autocompătimirea şi 
predispoziția spre privatiuni a milioane de oameni, mi se părea foarte clar. Mă gandeam că atitudinea bisericii, 
de compătimire, justificare şi uneori de slăvire a sărăciei, se perpetuase, pe neştiute, făcand 


eradicarea ei din conştiinţa umană şi implicit din societate mult mai dificilă. 


14 Frica este iubire degradata 


„Frica este otrava care circulă prin venele existenţei tale. Nu este frica de ceva anume. Este frica, pur 
şi simplu", a spus El. 

„Deja te-ai obişnuit cu ea. Condiţiile pe care omul le intalneşte in lumea evenimentelor sunt relevante, 
deoarece ele ii arată lucrurile pe care a incercat să le evite, ce anume a incercat să nu vadă inăuntrul lui. Răul, 
intamplarea, pentru cei care nu au o Şcoală, reprezintă nenorociri, insă pentru cei ce au o Școală, ele constituie 
instrumente de lucru, cu ajutorul cărora işi pot recastiga integritatea pierdută şi intelegerea. in acelaşi timp, ele 
sunt Simptomele, semnalele de alarmă ale stării sale reale. Contrar 
aşteptărilor omului, cea care apare mai intai este teama si abia după aceea alegem obiectul temerii." 

Foarte devreme in viaţa omului comun, indoielile, teama şi durerea trasează limitele acestuia; un spațiu 
hipnotic, ireal, in care se simte protejat, ca intre zidurile groase ale unui buncăr, jumătate refugiu, jumătate 


temniță. 
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„Primul pas spre integritate, spre unitatea fiinţei, este abandonarea fricii. Nu poți clădi nimic pe frică 
şi nici nu poți Să-ţi manifeşti inteligenţa vizavi de ea. Absența fricii este prima regulă a războinicului. Teama te 
face dependent de slujbă şi te imboldeşte să te refugiezi in boală, exact aşa cum 
ai procedat in trecutm 

Glasul Visătorului a împrumutat tonul unei rugăciuni severe, când mi-a poruncit: 

„ Transformă teama intr-o oportunitate]... Omul cunoaşte doar două sentimente: frica şi iubirea. Ele nu 
sunt antinomice... amandouă reprezintă aceeaşi realitate, insă pe niveluri diferite ale fiinţei... Frica este iubire 
degradată, iubirea este teamă sublimata." 

Mi-a lăsat un moment de respiro, ca să notez aceste sentinţe finale şi, înainte de a continua, s-a asigurat 
că le notasem întocmai. 

„Frica este o moarte interioară. Eroul este un om fară temeri, fară morţi lăuntrice. Cuvantul <erou> 
izvorăşte din grecescul eros, care inseamnă iubire, iar in latină <<amor> poate fi inţeles ca <a-mors>, 
adică fară de moarte, nemuritor. Cei care nu aleg o moarte interioară, nu o vor găsi nici in afară. Eroul este un 
nivel pe scara evoluției umane, pe care nu-l poţi atinge in valtoarea bătăliei, ci in solitudine, cucerindu-te pe 
tine insuti. Bătăliile servesc doar pentru a face vizibil ceea ce eroul a cucerit deja, in invizibil. Invincibilitatea 
şi invulnerabilitatea lui sunt pur şi simplu demonstraţia faptului că s-a petrecut ceva in Fiinţa sa, hartia de 
turnesol care probează victoria sa asupra morții." 

Visătorul a luat o pauză lungă. în acest timp mi-am aranjat şi pus la punct notițele. Simteam valoarea 
acelui material şi importanţa revelatiilor Visătorului, care puneau într-o lumină orbitoare cele mai tainice 
mecanisme şi cele mai întunecate zone ale psihicului nostru, tot ce ne-a transformat într-o specie muritoare, 
temătoare şi falsă. 

Când Visătorul a reluat discuţia, a ridicat problema Kuweitului şi temerile mele de a-mi părăsi slujba şi 
de a mă stabili acolo. 

„Experienţa din Kuweit este foarte importantă pentru tine. Pe plan extern, va fi inceputul unei noi 
ocazii de afaceri, iar pe plan intern va fi un prim pas spre depăşirea unei stări de apnee, a condiţiei sufocate in 
care te complaci de prea multă vreme." 

„Un intreprinzátor este un om aflat deja pe drumul spre <<vis>", a spus Visătorul cu o voce vibrantá, 
pe un ton blând, ,, El este un rebel, gata să-şi riște reputația si să transforme realitatea, să spargă tipare si 
prejudecăţi, pentru a crea altele, mult mai solide. Alătură-te altor oameni, ia-i sub umbrela ta, jnoculează-le 
entuziasm, inspiră- le propriul tău vis, pentru că acestea sunt icaracteristicile intreprinzătorului, iar in realitate 
sunt chiar calitățile Fiinţei, care-ţi deschid calea spre nivelurile superioare ale responsabilității umane .” 

Simteam cum angoasa mă cuprindea. Simteam un spasm clar de colica renală, de parcă o umbră m-ar fi 
invadat şi mi-ar fi innegurat lumea interioară. Nu există niciun alt sentiment asemănător cu acesta, care se află 
exact la jumătatea drumului dintre durerea fizică şi cea psihică. Instinctiv, mi-am aşezat mana in zona rinichiului 
stang. 

Intentionam să-i amintesc şi Lui de temerile pe care le aveam legat de revenirea bolii, pe care o 


crezusem dispărută pentru totdeauna şi voiam să-i vorbesc despre investigația medicală pe care urma să o incep. 
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„încetează sá mai minţi” a spus El, tăios „Faci parte din cea mai rea categorie, aceea a oamenilor care 
se mint pe el inşişi: ipocritii... Boala nu există. Trupul nu se imbolnăveşte niciodată. El doar emite semnale, 
produce simptome care ne anunţă ce lipseşte din Fiinţă... Boala nu există, ceea ce 
există este vindecarea../! 

Apoi, cu o incetineală intenţionată, a pronunţat clar: 

„Orice vindecare este o eliberare de teamă. Numai in momentul cand te descátusezi de cauza 
adevărată, simptomele dispar si ele.” 

Mă cuprinsese o neliniste teribilă. Cand mi-a explicat cu lux de amănunte că boala, la fel ca şi sănătatea, 
depindea exclusiv de mine şi că acea dependenţă şi teama provocaseră formarea calculilor mei, m-am adancit in 
ganduri ce deveneau din ce in ce mai intunecate, pană cand m-am rătăcit in ele. 

„Pană acum ai trăit asemenea unui parazit", a spus El pe un ton dur care m-a ridicat din mizerabila 
autocompătimire in care căzusem. , Lasá-má să te diagnostichez: esti iresponsabil Cei care suferă de rinichi se 
tem şi din acest motiv intră intr-o stare de dependenţă. A te imbolnăvi de rinichi inseamnă a avea probleme de 
comunicare, mai intai cu tine insuti şi după aceea cu ceilalți." 

Pe atunci, aceste afirmaţii ale Visătorului mi se păreau obscure şi le-am primit cu scepticism. Au trebuit 
să treacă mai multe luni pană să descopăr că civilizațiile ancestrale ştiau deja că, pe cerul nostru lăuntric, stelele 
şi galaxiile strălucesc şi se rotesc, că planetele care alcătuiesc sistemul nostru solar sunt asociate analogic cu 
organele fizice. Antichitatea clasică asocia ficatul cu Jupiter, inima cu Marte, splina cu Saturn şi plămanii cu 
Venus. 

in această ultimă asociere am găsit confirmarea că respiraţia este legată de emoție, de iubire, in latină 
„a-mors", fară de moarte. 

Prin respiraţie şi prin plămani, omul işi poate controla emoțiile şi poate lupta impotriva fricii. in 
gandirea clasică, am găsit de asemenea confirmarea a tot ce-mi anticipase Visătorul: rinichii sunt asociați cu 
Mercur, mesagerul inaripat al zeilor, şi totodată cel ce media comunicarea dintre oameni. Dar aceste descoperiri 
mi-au parvenit mai tarziu. Pe atunci mă pretindeam a fi sceptic, aşa incat am intrebat: 

„Cum se face atunci că sunt comunicativ şi am lucrat intotdeauna intr-un sector unde comunicarea era 
extrem de intensă?" 

„Exact”, mi-a retezat-o Visătorul, din scurt „cei care au probleme cu rinichii, sunt atraşi de activități 
care necesită comunicare şi fac eforturi pentru a compensa intr-un fel această lipsă... această absenţă a 
conexiunii, a infelegerii... a comuniunii." 

Apoi, pe tonul cuiva care este pe cale de a face un anunţ cu adevărat important, El a afirmat: 

„Temerile tale au făcut din compania care te plăteşte un idol monstruos ce reflectă dependenţa ta... ai 
alungat visul in afara ta... I-ai vandut pe un salariu si pe o falsă securitate, reducandu-te la o stare 
josnică, de sclavie. Voi, cei dependenți, ati intrat deja pană peste cap, in mormant" 

Adevărul este că, asemenea altor multe milioane de oameni, ai hotărat să-ţi ucizi sinele”, m-a ságetat 


El, cu ironie. 
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La auzul acestor cuvinte, am simțit o revoltă aprigă, o duşmănie apropiată de ură care, datorită izbucnirii 
bruşte şi violenţei, m-a inspăimantat şi pe mine. Cuvintele Lui atinseseră o coardă sensibilă şi lăsaseră fară 
pavăză cea mai tainică parte din mine, partea care stătea in intuneric, care imi condusese 
viața orbeşte. Dincolo de ele, in profunzimea mea, am găsit acceptare şi recunoştinţă. Ceva din mine, mai sincer 
şi mai adevărat decat orice altceva, ştia că intalnirea cu Visătorul inseamnă intalnirea cu vindecarea. 

„Pleacă in Kuweit," mi-a poruncit El, părinteşte, cu o neasteptatá blandete, „acceptă acea slujbă şi 
trăieşte viaţa unui intreprinzátor... Respiră primele adieri inmiresmate... Te va ajuta să spulberi barierele care 
te-au impiedicat să pătrunzi in stările superioare ale responsabilităţi... Alungă piedicile lăuntrice din calea 
dezvoltării şi toate problemele economice, sociale sau personale se vor rezolva. Teama şi dependența sunt unul 
şi acelaşi lucru. Esti dependent, deoarece ţi-e teamă si ţi-e teamă deoarece eşti dependent Nu exista război mai 
sfant decat cel dus impotriva acestor limite... infrangerea fricii şi alungarea ei din Fiinţa ta...” 

El s-a oprit aici. Aveam impresia că, de data aceasta, cantărea dacă era cazul să continue sau nu, 
oferindu-mi o ultimă informaţie. Chipul Lui incepuse deja să-şi piardă conturul, cand a spus: 


„in Kuweit vei intalni bărbaţi şi femei care reprezintă celule prețioase in cadrul Proiectului”. 


15 Soluţia vine de sus 


A doua zi, mi-am anulat programarea la radiologie şi am acceptat oferta lui Yusuf Behbehani. Doctorul 
L,, şeful de personal de la ACO, a fost foarte surprins să-mi primească demisia, care conţinea doar cateva 
randuri formale şi dorea să mă vadă. il intalnisem deja de cateva ori. Impresia pe care o 
aveam despre el era aceea a unui şef arogant şi aspru. insă, de data aceasta, intalnirea era cu totul diferită. Viaţa 
lui mi se derula dinaintea ochilor cu toată semnificaţia ei, ca şi cum trecutul şi prezentul lui se comprimaseră in 
acea clipă. Am „avut imaginea" relaţiei lui cu soţia, cu copiii, cu propria lui existenţă. Doctorul L. reprezenta, 
fară doar şi poate, un simbol al carierei orizontale, aparent strălucită, cand, de fapt, era condusă de teamă, 
dependenţă şi nefericire, asemănătoare vieţii mele. 

De indată ce luasem acea decizie, viziunea devenise lucidă şi tăioasă ca un cuţit. Am „văzut” in ochii lui 
cine era el, in mintea mea, o reflectare a incertitudinii mele, precaritatea intelectuală şi a condiţiei de funcţionar, 
imaginea imbacsitá a acelei viziuni asupra lumii. „Văzandu-l" pe el mă simţeam şi eliberat. Eram eliberat 
fiindcă „vedeam", „vedeam", deoarece eram eliberat. Faptul că mă recunoşteam pe mine in acest om, că 
cercetam reflectarea fiecărei atitudini şi a fiecărui cuvant, echivala cu atingerea unei alte trepte şi depăşirea unor 
limite. El nu mai putea fi din nou şeful meu. Elevarea mea cu un milimetru era suficientă pentru „a intelege" 
dintr-o dată intreaga existență a acelui om: studii, carieră, relaţii. 

Viaţa lui emoţională şi profesională, victoriile lui aparente, eşecurile şi tot ce el crezuse că ştie şi deține 
era dintr-o dată cuprins intr-o singură imagine, iar eu eram eliberat. Simteam descătuşarea din vechile lanţuri ale 
Fiinţei. Devotamentul oamenilor pentru țeluri meschine, profunda venerare a tot ce este dureros, ataşamentul 
pentru falsitate, credinţa nestrămutata in inevitabilitatea morţii, toate mi se păreau absurde, asemenea credințelor 


idolatre. Intalnirea cu Doctorul L. era un duel intre vechi şi nou. O mică 
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ezitare ar fi fost de ajuns pentru a fi dezechilibrat şi tarat inapoi in infernul dependenţei. Dar, ca intr-un turnir 
medieval, victoria mea a fost inregistrată in lumea nevázutului, iar eu am fost cuprins de fericirea sălbatică şi 
nervoasă a celui care tocmai a depăşit o provocare mortală. 

Cand ne-am despărțit, in pragul biroului lui, aveam impresia că şi ochii Doctorului L. exprimau 
satisfacție faţă de trecerea mea cu succes peste acest test. intalnirea noastră ii oferise chiar şi lui o adiere de 
libertate şi ii permisese să iasă pentru cateva clipe din carcera rolului său. Realizam că omenirea, ca organism 
unic, cunoaşte şi experimentează bucuria atunci cand o celulă se vindecă şi vesteşte naşterea unei noi specii. 

Realizam că, in toți aceşti ani, corporatia ACO nu constituise doar o slujbă şi o sursă de venit, ci şi 
protecția mea, reprezentarea palpabilă a condiţiei de dependenţă. Era timpul să intorc o nouă filă din viața mea. 

in cateva zile am incuiat casa şi am trimis copiii, pentru cateva săptămani, la părinții mamei lor, insotiti 
de Giuseppona. Eram pregătit să mă stabilesc in Kuweit, oraşul-stat care plutea pe o mare neagră de petrol, 
reprezentand de-acum o frontieră a lumii afacerilor şi unul dintre centrele financiare majore ale planetei. 

Ca intotdeauna, Giuseppona era de partea mea. Ochii ei străluceau de nerăbdare. incă o dată era 
pregătită. Cu entuziasmul unui copil, accepta această aventură şi perspectiva de a trăi ani de zile in Orientul 
Mijlociu. 

„Grăbeşte-te, băiete!", imi spunea ea, imbrátisandu-má. Bagajele fuseseră aranjate in portbagaj. Giorgia 
şi Luca erau deja in maşină, pregătiţi de plecare. „Să ne găseşti o casă frumoasă... abia aştept să văd deşertul... 
imi imaginez că seamănă cu o plajă puțin mai mare decat Licola... Şi intotdeauna am vrut să intalnesc un print 
arab..." 

Buna dispoziţie a Giusepponei era irezistibilă şi molipsitoare. Mulțumită ei, nu a fost greu să-mi iau 
rămas-bun de la copii. Promisiunea de a ne revedea curand m-a incurajat şi mi-a dat tăria de a mă confrunta cu 
acea crucială schimbare. 

Visătorul imi amintea mereu că visul era cel mai real lucru din cate există, iar arta visatului reprezenta o 
elevare a Fiintei care ne permitea accesul la lumea soluțiilor. 

„In lumea evenimentelor, in lumea polaritátilor, nu poți găsi soluţii, niciodată. Solutia nu se află pe 
acelaşi plan cu problema. Soluţia vine de deasupra, de sus, si nu din timp! Trebuie să ştii cum sá intri in lumea 
soluţiilor. Cand iţi elevezi Fiinţa, tot ce părea a fi nebulos devine clar, iar problemele ce păreau de nedepăşit, 
ca nişte munți, se transformă in simple Wenivelari.....” 

Aceste cuvinte m-au făcut sa reflectez la o intrebare esenţială, la un fapt care se petrece sub nasul nostru 
şi pe care, totuşi, continuăm să-l evităm şi sa nu-l intelegem: pe parcursul intregii noastre istorii, ca specie, 
problemele nu au fost rezolvate niciodată! Cel mult, ele au fost transferate pe alte coordonate geografice sau 
temporale, amanate pentru a fi soluționate in viitor sau transferate altor ţări. Schimbările petrecute de-a lungul 
istoriei umanităţii şi soluțiile găsite uriaşelor probleme apărute in timp sunt doar 
superficiale. in ziua de azi aceste probleme sunt exact cum erau cu mii de ani in urmă. Omul a fost incapabil să 
le rezolve atunci, cu mainile goale şi cu unelte de silex, şi la fel de incapabil este şi astăzi, in ciuda faptului că 
este inarmat cu o tehnologie avansată. 


„Dar am făcut progrese certe, suntem mai buni in ziua de azi...." 
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„Să vorbească mereu despre felul in care lucrurile au fost imbunátátite este unul dintre cele mai 
dăunătoare şi neproductive obiceiuri ale omului. Limbajul obişnuit este plin de referiri la evoluţie şi progres, 
deşi totul rămane la fel cum era. imbunătăţirile nu sunt posibile”, a concluzionat Visătorul, cu amărăciune. 
„Credinţa că poţi imbunătăţi şi evolua face parte din superstitiile vechii umanităţi. Este o credință oarbă, 
dogmatică." 

Credinţa că lumea poate fi schimbată din afară este a unei umanitáti lipsite de forţa de-a infrunta 
rădăcinile răului său. Este necesară o revoluţie a gandirii. O răsturnare. Pentru a schimba realitatea, trebuie să 
schimbi visul. Numai individul poate face asta. 

Timpul se supune curgerii sale şi omul, laolaltă cu toate civilizațiile se supun aceleiaşi curgeri şi decad 
in cicluri care se reintorc, mereu, la punctul din care au pornit, la trecutul lor, păstrand iluzia că avansează spre 
un viitor. De aceea, soluția in viaţa unui om, ca şi in istoria unei intregi civilizaţii, nu 
poate apărea in interiorul timpului, ci pe un alt plan; in timpul vertical, un timp lipsit de timp, intr-un răsărit cu o 
calitate a gandului care se poate petrece doar in acea clipă. 

„Doar manuind clipa suspendata intre nimic şi eternitate, işi poate croi umanitatea destinul şi crea 
evenimente la nivel superior., 

După cum se intamplase in fiecare etapă din viața mea ghidată de Visător, din acel moment totul părea 
să capete proporţiile ideale, aşezanduse ca un puzzle unde fiecare piesă işi ocupa locul ei. Din momentul in care 
luasem acea decizie, am avut o perspectivă clară asupra situațiilor in care mă complăceam şi care fuseseră 
refulate de mai multă vreme. 

„Cele mai importante lucruri au prioritate! intai aranjezi cel mai important lucru, inaintea oricăror 
altora: <visul>, evoluția ta... cand iți vei aminti de Mine... discernămantul tău se va ascuti... vei şti cu 
siguranţă ce să faci şi ce să nu faci... Cand incepi să te observi pe tine insuti, sá te cunoşti pe 
tine insufi, tot ce este pozitiv se intampla şi tot ce este străin <<visului>>, tot ce este inutil, superfluu, dăunător, 
incepe să se evapore." 

Puteam verifica veridicitatea acestor cuvinte in fiecare clipă, o puteam atinge cu mana mea. Ceea ce 
aparţinea trecutului se năruia fară nici un efort şi fară niciun regret sau ezitare, pentru a impiedica dezastrul. Ca 
şi Noe, puteam lua cu mine numai ,,semintele” noii mele lumi. Aparent, părăseam siguranţa slujbei, echilibrul 
familial, casa, pentru o întreprindere aventuroasă, intr-o țară indepărtată. Numai anii petrecuţi cu Visătorul, 
efortul de autoobservare şi prezența Lui mă făceau să inteleg că ceea ce lásam cu adevărat in urmă erau 
falsitatea şi dependența, care incă mă imboldeau să mai cred in certitudinea unei „slujbe sigure”, in protecţie, in 
ajutorul celorlalți. 

Gretchen intruchipa acea panoramă superficială a lumii, intr-un mod absolut exemplar. Ea o reprezenta 
şi era paznicul ei devotat, intotdeauna gata sá o hrănească şi să perpetueze acel mod de a gandi, simţi şi intelege 
viața. Cand, aşa cum prevăzusem, momentul decisiv a sosit, nu a vrut să părăsească Alpii pentru nisipurile 
Orientului Mijlociu. Acea femeie şi tot ce a reprezenta nu puteau să mă urmeze şi exaqt acelaşi lucru se 
petrecuse şi cu Jennifer. De fiecare dată cand ii spuneam „da” Visătorului, lumea falsitátii, a compromisului şi a 


ipocriziei işi găsea sfarşitul. Certitudinile mele erau, 
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după părerea Visătorului, rămăşiţe care trebuiau schimbate cu ceva nepretuit, care incă rámanea ascuns privirii 
mele. Astfel de schimbări radicale, aparent inopinate, erau rezultatul unui milimetru de comprehensiune 
dobandită in nenumărați ani de eforturi susținute. in plus faţă de acestea, trecuseră multi ani de pregătire şi 
multe greşeli fuseseră comise inainte ca eu să fiu capabil să le transcend şi să las cuvintele Lui să pătrundă mai 
adanc in mine. 

Atata timp cat netezeam calea pentru principiile Visátorului, Gretchen nu putea face altceva mai bun 
decat să se evapore, laolaltă cu toate fátárniciile şi fantomele vieţii mele. Se intorsese la New York şi scrisorile 
ei deveneau din ce in ce mai rare. Nu ne-am mai revăzut. Idolii pe care-i adorasem, lucrurile in care crezusem cu 
ardoare se năruiau. Toate priorităţile erau răsturnate. Cariera, familia, banii, scara valorilor mele prindea un alt 


contur. Ceva extraordinar pătrundea in viața mea. Ceva prietenos, sincer, adevărat işi crea spaţiu pentru a exista. 
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CAPITOLUL VI. Spre Kuweit 


1 Aceasta este economia! 


M-am sprijinit de speteaza fotoliului şi mi-am intins picioarele sub masa lungă de mahon. Fusese o zi 
intensă, plină de angajamente, aşa cum erau zilele de luni intregi. Lucrasem intr-o dezordine voioasă şi birourile 
erau ticsite de cutii cu echipamente noi şi mobilier din Europa. Turnurile gemene ale Al Awadi Center, unde imi 
stabilisem sediul central, erau tăcute la acel ceas de seară. Murmurul aparatului de aer condiționat era monoton 
şi linistitor, ca torsul unei imense pisici mecanice. in intuneric, Kuweitul era ca o maná de diamante, strălucind 
printre panglicile Ring Roads, centurile concentrice ale oraşului. Singura autostradă a oraşului forma o 
ghirlandă de lumini care ducea spre puturile de petrol, cateva mii de mile spre nord-vest. Giganticele pompe de 
extracţie pufaiau: erau ca nişte capete imense de saurieni care ieşiseră la suprafaţă din oceanele minerale, vechi 
de milioane de ani. Deşi se inserase, temperatura de alură era incă sufocantă. 

Ziua aceea bătuse toate recordurile meteorologice. Am zambit gandindu-mă la decretul Emirului, care 
cerea ca orice program de lucru să fie suspendat in cazul in care temperatura creşte peste patruzeci de grade. De 
la această temperatură in sus, termometrele oficiale incetau să mai inregistreze şi astfel se rezolva problema 
costurilor pe care acea interdicţie le presupunea. 

Odată cu relocarea birourilor şi departamentelor de asistenţa tehnică din sectorul de afaceri in turnurile 
Al Awadi, compania pe care o infiintasem in Kuweit incepea să se dezvolte şi să devină una dintre cele mai 
profitabile investiţii ale trustului Behbehani. Selectasem pentru a lucra in această intreprindere cei mai 
competenți manageri şi tehnicieni din toate colțurile Europei şi Statelor Ilnite. Pe parcurs, in funcţie de 
extinderea permanentă a activităților, ni se aláturaserá şi alții, in climatul infierbantat de ideea cuceririi de noi 
frontiere. Semnasem cate un contract cu fiecare dintre ei. Acesta 
prevedea stabilirea lor in Orientul Mijlociu, pe o perioadă de cel puţin trei ani. Să-i găsesc şi să-i selectez nu 
fusese o bagatelă, dar să-i conving să vină in Kuweit fusese o adevărată piatră de incercare. Această mică armată 
de expatriati se confrunta cu mii de probleme şi nevoi, de la cazare şi aducerea mobilierului, pană la reunirea 
familiei şi educaţia copiilor. Zi şi noapte am organizat şi planificat tot ce era necesar, pentru a asigura buna 
funcţionare a intreprinderii şi bunăstarea acelor oameni, față de care mă simţeam 
răspunzător, insă nu mi-am imaginat vreodată că o să-i mulțumesc. Acum, că eram şeful, voiam să incerc tot ce- 
mi stătea in putință pentru a-i ajuta. Fáceam tot ce credeam eu că mi-aş fi dorit, dacă as fi fost in locul lor. 

Vorbind toate limbile, avand toate nationalitátile şi profesiile pámantului, ridicasem un mic turn Babei, 
un organism miriapod, eterogen, dar armonios, care creştea pe zi ce trecea, in cadrul unui program managerial 
foarte bine pus la punct. Fiecare element şi fiecare om se imbinau intr-un mod firesc şi funcționau, ocupand 
locul potrivit, in urzeala acelei ţesături. Curand am simţit că acea echipă era o prelungire a mea. 


Să te pui in slujba acelor oameni, 
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sa depui toate eforturile pentru bunástarea lor 
inseamnă Să-ţi amintesti permanent principiile visului... 
Schimbarea ta ii va face mai vii, mai responsabili, mai liberi. 
Congruenta conducătorului este soluţia. 
Aceasta este economia! 

Acum rememoram, in gand, cuvintele Lui. Mireasma copilăriei plutea in văzduh. Mă simţeam relaxat, 
ca la o petrecere. Mi-au trecut prin minte imaginile femeilor şi bărbaţilor care munceau pentru mine. Le 
revedeam chipurile in timp ce imi răsunau in minte cuvintele memorabile ale Visátorului: 

„Poartă-le de grijă, slujeste-i şi iubeşte-i, pentru că aceasta este datoria unui conducător. intr-un 


țesut, chiar şi cele mai indepărtate celule trebuie ingrijite pentru a putea să evolueze si să progreseze rapid.” 


2 A uita „visul” 


in acele luni de organizare, care imi absorbeau cu lăcomie noua viaţă, am uitat cu totul sfaturile 
Visătorului şi mirajul jocului s-a risipit. De multă vreme, trăiam in apnee, uitand să respir aerul rarefiat al 
invátáturii Lui, uitand de cercetarea mea. ingrijorările şi anxietátile pe care le consideram, in mod eronat, 
semnele şi efectele irepresibile ale responsabilitáti1, mă supuneau unei asemenea constrangeri, incat incepusem 
să cred că totul depindea de deciziile mele, de opţiunile mele strategice. 

„Totul este deja pregătit" a incercat să mă avertizeze Visătorul de nenumărate ori, prevestind poteca 
abruptă pe care făceam primii paşi. ,„ Totul este deja pregătit. Tu nu trebuie decat să culegi recolta...” 

insă aceste cuvinte cădeau pe teren arid sau se spulberau pe bastioanele arogantei mele. Eram sigur că 
programul managerial al operaţiunilor şi succesul lor răsunător erau roadele fireşti ale abilităților şi talentelor pe 
care le avusesem dintotdeauna. Miile de conjuncturi din afaceri, cu capcanele şi ambuscadele lor aparente, 
incleştările pentru a te afirma şi invinge se iveau şi se succedau cu repeziciune şi mă ţineau intr-o permanentă 
incordare dureroasă, ingrijorat şi trist 

imi amintesc că intr-o seară, după ce luaserăm dna la Riccardo, ne intorceam de-a lungul falezei. Un 
trafic exorbitant ne inconjura: Bentley şi Ferrari seincolonauin urma unorMercedesuri vecbi şi 
camioneteimpodobite, ca nişte cămile la paradă. De-abia auzeam ce-mi spunea Visătorul. Deodată, 
zgomotul a incetat. Ca la o comandă invizibilă, toate maşinile se aliniau langă trotuar sau se opreau in mijlocul 
drumului. Covoraşe de rugăciune se despătureau, orientate spre Al-Kaaba, pentru ca sutele de şoferi care se 
transformau, ca prin minune, intr-un popor de credincioşi, să ingenuncheze. 
Sub cerul plin de stele, faleza semăna cu o moschee imensă. in acea tăcerea, glasul Visătorului s-a ináltat spre 
mine cu o intensitate indescriptibilă. 

„Aceşti oameni merg pe aceeaşi cărare ca şi tine. Ei ingenunchează de cinci ori pe zi şi se roagă să 
atingă acelaşi tel ca şi tine. Dar paradisul in care cred ei nu se va pogori niciodată pe pămant! Paradisul este o 
stare a Fiinţei... Viaţa de apoi este o lume care nu cunoaşte limite. Religia, cu ritualurile ei liturgice, este 


iluzorie...” 
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Seara tarziu am gásit momentul oportun pentru a-1 cere sá-mi spuná mai multe despre asta. Mi-a 
explicat că religiile, ideologiile şi ştiinţa sunt poduri care trebuie trecute, transgresate şi apoi abandonate. De 
indată ce lecţia lor este insusitá, trebuie sá ne eliberám de ele. insă, datorită indulgentei noastre, ele se 
transformă in temnițe ale dogmelor şi superstitiilor, in capcane mortale. Pentru intreaga omenire, aşa cum este 
ea acum, agresivă şi conflictuală, cat şi pentru o singură națiune, care, dacă ar cădea pradă uneltirilor ei, s-ar 
distruge, religia reprezintă un instrument de control social, de opresiune şi proliferare a criminalităţii, laolaltă cu 
tribunalele, cu şerifii şi inchisorile. 

„Să nu-ți uiţi țelul”, a conchis El. „Dacă vrei cu adevărat să-ţi transformi destinul intr-o mare 
aventură, nu trebuie să uiţi principiile <visului>>... Indulgenta omenirii faţă de emoțiile negative si gandurile 
negre constituie adevărata cauză a tuturor necazurilor ei. Fii atent! Nu lăsa nicio picătură 
de durere să te pătrundă. Alege orice cale doreşti, dar mai intai de toate cicatrizează-ți toate rănile mortale!" 

in ciuda prezenţei Visătorului şi a recomandărilor Lui, m-am regăsit pe vechile fagaşuri ale unei 
existente nefericite. imi aduc aminte că, de data aceea, Visătorul fusese nevoit sá sfarşească intalnirea noastră cu 
o ameninţare. 

„Starneşte o revoluţie inăuntrul táu!", mi-a poruncit, „ori, altfel, intr-o bună zi, te vei trezi 
ingenuncheat impreună cu această mulțime, pentru a imbuna o divinitate din afara ta!" Apoi, cu o soaptá, 
asemănătoare cu şuieratul unei păsări răpitoare, a adăugat: 

„Schimbă-te! Sau voi fi nevoit să te inlocuiesc cu altcineva, mai pregătit decat tine!” 

Tensiunea la muncă creştea pe zi ce trecea, odată cu dezvoltarea companiei şi extinderea operaţiunilor 
ei. Noaptea mă trezeam, cu inima cat un purice, şi stăteam fară să inchid vreun ochi, ore intregi. Totuşi, ca prin 
farmec, ca o rază de soare printre gratiile carcerei, amintirea Visătorului imi dădea o clipă de răgaz. O fisură 
strápungea zidul uitării. Doar pentru cateva ceasuri, eram din nou in lumea ,,visului”. Nu mai doream să 
părăsesc acea zonă a fiinţei, acea insulitá atemporală, unde nu erau nici ingrijorări, nici incertitudini sau 
anxietáti. insă acea stare dura cat o clipire din ochi. Temerile şi indoielile, indepărtate pentru o scurtă vreme, 
reveneau cu mai multă intensitate decat inainte. Simteam că má sufoc. După aceea mi se facea greață şi mintea 
mea devenea prizoniera unei armate de ganduri negre. 

in acea seară, tăcerea şi solitudinea imi incurajau reflectiile, aşa că am deschis carnetelul „la 
intamplare". Aceste cuvinte ale Visătorului imi răsăreau mai vii şi mai puternice ca niciodată: 

„Fiecare om este singurul artizan al realității din jurul lui. Lumea este un ecran vast pe care proiectăm 
fantomele vieţii noastre... In afara noastră nu există nicio forţă, cunoscută sau necunoscută, naturală sau 
supranaturală, care să ne poată influenţa destinul... Oricare ar fi intamplarea ce survine in viaţa noastră, 
inainte de a se manifesta, ea trebuie să aibă consimtámantul nostru... Nu crede că lumea există in afara ta. 
incearcă să intelegi că ceea ce crezi că vine spre tine din exterior işi are originea doar in tine, nicăieri 
altundeva. Recunoaşterea cauzei interioare, responsabilă pentru tot ce se petrece in afara 
ta, face ca răul, suferinţa şi moartea să dispară de pe fața pămantului." 

Mi-am ridicat privirea şi am rămas fermecat de obscuritatea cuprinsă in ferestrele maure, cu cate trei 


arcade. Realizam cat de diferită era viaţa mea acum in comparaţie cu cea din trecut. Aveam un sentiment adanc 
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de recunoştinţă pentru tot ceea ce mi se dăruise şi se intamplase in existența mea. O singură picătură dintr-o 
lume superioară este destulă pentru a spulbera nenorocirile unei vieţi. 

Observam mediul şi fiecare detaliu, intr-o nouă lumină. Măsurăm cu privirea sala de şedinţe aranjată 
după fastul Orientului Mijlociu, ostentativ, costisitor. Prin uşa intredeschisă, zăream dezordinea cutiilor 
răspandite pe covoarele scumpe. Poimaine veneau oamenii mei să despacheteze echipamentele şi să asambleze 
mobilierul. Păstram in memorie chipurile lor zambitoare. in acel moment, nu m-am mai simțit singur pe lume şi 
inima imi bătea de parcă ar fi vrut să spargă pereții pieptului. Mi-am răsucit 


incetişor cu fotoliul spre acea prezenţă. 


3 Ingrijorarea este un instinct animalic 


La cativa paşi distanţă se afla chiar El, Visătorul, imbrăcat elegant, in stilul său inconfundabil. Státea 
picior peste picior, cu expresia cuiva care era complet relaxat. Părea adancit in lectura unei cărticele frumos 
copertate. Nu mă privea şi nu dădea niciun semn că m-ar fi observat. De cat timp era acolo? 

Nici nu am avut timp să-mi stăpanesc emoția, că El deja deschisese discuţia, fară niciun preambul, aşa 
cum proceda de obicei. 

„Oamenii de soiul tău, care se identifică cu panorama lumii, işi fac griji deoarece au uitat minunáfia 
Fiinţei” a spus, El fară să-şi ridice privirea din carte. in pauza care a urmat, părea că reflectează la propria Lui 
afirmaţie. Apoi, fară să-şi ascundă dezgustul faţă de acest subiect, a adăugat: 

„îngrijorarea este un instinct animalier 

Nu-l mai văzusem de luni de zile. Şi acum, aflat din nou in fața Lui, atat de brusc, atat de aproape incat 
puteam să-l ating, am incercat nişte sentimente confuze. După ce mi-am inăbuşit emoția, am simțit bucuria 
tumultuoasă şi neaşteptată a celui care, in plin deşert, vede dintr-o dată varfurile unor palmieri stufoşi. Totuşi, 
acea bucurie era intunecatá de un nor de emoţii neplăcute. Am simțit un regret, care fusese depăşit de multă 
vreme, dar revenea acum cu o miasmá poluantă. El imi dăduse, cu multe luni in urmă, acea sarcină şi mă lăsase 
sá mă descurc singur, deşi era peste puterile mele. De cate ori nu regretasem că l-am ascultat şi că m-am stabilit 
acolo. De cate ori nu incercasem sentimente de disperare, cand mă 
trezeam incătuşat, fară tăria de a merge mai departe şi fară posibilitatea de a mă intoarce. imi lipsea siguranța 
mizerabilă a unui salariu şi duceam dorul refugiului din uterul intunecat al sclaviei. Cbiar şi suferința oarbă şi 
durerea inconştientă a vieţii mele dinaintea intalnirii cu Visătorul părea mai confortabilă decat acel urcuş 
obositor. in ciuda efortului de a má abtine, nu puteam să evit o reacție agresivă, asemănătoare unei provocări 
deschise, 

„Dacă ingrijorarea este un instinct animalic", am ripostat, in timp ce muşchii feţei mi s-au incordat şi 
mi-am pierdut controlul expresiilor ,, ce trebuie să facem? Dacă noi nu ne ingrijorăm, dacă noi nu ne gandim la 


toate acestea, atunci cine?" 
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Visătorul n-a avut nicio reacţie. A rămas adancit in lectura acelei ! cárticele, pe care o ţinea deschisă in 
palma mainii stangi, fară să spună nimic. După ce am rostit aceste cuvinte, am vrut să le retractez, să derulez 
caseta timpului şi să le şterg. Dar era prea tarziu. Violenta lor şi aroganta 
tonului meu se intorceau impotriva mea. Mă simţeam ca zdrobit de un buldozer. Am observat că reuşisem măcar 
să ocolesc pronumele ,,eu”, lucru care, in mod absurd, imi adusese uşurare. Tăcerea a continuat, ba mai mult, s-a 
adancit şi a devenit mai dureroasă. Am incremenit, urmárindu-1 cum citeşte. Cand s-a oprit, m-a săgetat o 
ingrijorare, ca şi cum m-ar fi Şcoala Zeilor aşteptat un pericol necunoscut şi iminent. incetişor, El a inchis 
cărticica, dar şi-a păstrat degetul mijlociu intre pagini, ca un semn de carte, şi-a ridicat privirea şi m-a țintuit cu 
o intensitate pe care nu mai puteam s-o indur. Pentru o secundă am simţit prăpastia care ne separa şi faptul că 
distanţa dintre fiinţele noastre se măsura in multi ani-lumină. 

„incă mai aparţii unei lumi care se amágeste că ea este cea care acţionează si face alegeri... o lume in 
care oamenii concep planuri şi strategii... unde respirația existenţei trece neobservată", m-a afirmat EI, pe tonul 
unui tată sever. Apoi, cu o blandete aproape imperceptibilá, a spus: 

„Unica planificare de care trebuie să se ingrijească omul este propria dezvoltare şi hrănirea propriului 
<<vis>. Restul va veni de la sine... Alungarea unui singur atom de teamă strămută munţii din loc şi te 
proiectează ca pe un gigant in lumea evenimentelor." 

„Cum este posibil să nu te ingrijoreze viitorul?” am intrebat, cu infrigurare. Mă temeam de o intervenţie 
dureroasă a Visătorului. Totuşi, incurajat de o scanteie de bunăvoință, am adăugat: 

„Cum putem trăi fară planuri, fară programări?” Din tonul pe care l-am folosit răzbătea un efort vădit de 
a remedia oarecum grosolănia primei izbucniri. 

„Planificarea este o formă de exorcism, o evadare din realitate", a răspuns Visătorul. , Omul işi 
indulceşte teama de viitor cu o falsă siguranță a aşteptărilor, prin ritualurile planificărilor şi programărilor. in 
fața unei situaţii incontrolabile şi amăgitoare, a existenţei imprevizibile, oamenii 
ca tine s-au retras in reguli şi formule, amăgindu-se că ingenunchează universul, cu lentilele deformate ale 
raționalităţii si il inlocuiesc cu o panoramă confortabilă a lumii. insă nimic din toate astea nu poate indulci 
senzaţia de precaritate, sentimentul de nesiguranţă”, a conchis El, ca şi cum ar fi cantărit rezultatul final al unui 
echilibru amar. 

„Dar cum putem prevedea ce are să.urmeze şi cum ne putem proteja fară să facem atatea planuri?” 

„Să faci planuri este ca si cum ai săpa o groapă, despre care crezi că este destul de adancă incat să 
cuprindă imensitatea oceanului. Acest scut al slăbiciunii, această armură iluzorie, iți dă senzaţia că esti 
protejat, insă ecranul psihic incetosat pe care I-ai ridicat intre tine şi realitate se destramă brusc şi, astfel, te 
trezeşti in faţa unei prăpăstii de o imensitate monstruoasă; viața, in toată grandoarea ei, care nu-ţi fusese 
descrisă de nimeni." 

Credintele străvechi şi practicile organizaţiilor, teoriile decizionale, Strategiile de afaceri, modelele, 
schemele, abilitățile manageriale şi intreg arsenalul de teorii şi tehnologii invátate la cursurile de economie şi 
afaceri in Italia, Statele Unite sau Marea Britanie se prăbuşeau in capul meu, ca nişte 


idoli de piatră. 
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„Adică un manager, pentru a lua decizii, nu va avea nevoie să planifice operaţiunile lui şi pe ale 
colegilor lui, nu va fi nevoie să stabilească obiectivele care trebuie atinse?", am intrebat, dintr-o suflare, in 
incercarea firavă de a salva cel puţin o făramă din certitudinile pe care imi cládisem viața şi iluzia de a fi capabil 
să conduc compania mea in Kuweit. 

„Nu te ascunde in spatele măştii unui rol!”, a tunat Visátorul, pe un ton care devenise din nou agresiv. 
„Nu mai spune <ce poate face un manager? >>, ci ce pot face eu? Foloseşte deliberat acest mic <eu> şi 
asumá-fi intreaga responsabilitate! Universul este la picioarele tale. intotdeauna... Si te 
cantăreşte chiar şi atunci cand adresezi o intrebare." 

O rană veche s-a deschis in mine şi am simțit cu ciudă şi umilire arsura ei, ca şi cum cineva mă plesnise 
cu o biciuşcă peste palmă. Dintr-o dată, eram intre pereţii unui vechi colegiu, ascuns ca o perlă ivoar printre 
depresiunile din Napoli şi puteam din nou sá mă infiltrez in conştiinţa acelui copil. Simteam vindecarea. Cand 
acele imagini s-au risipit, m-am trezit din nou in faţa Visătorului, din nou inocent. Acum, in sfarşit, eram 
pregătit să-l ascult. 

„Un adevărat lider intocmeste planificări şi programe, la fel ca toți ceilalți, dar nu crede in ele. 
Planificarea lui este un spectacol care respectă actele şi rolurile unui scenariu teatral. Fiecare clipă este un act 
de creaţie... fiecare ceas este nou", a incheiat Visătorul. ,, Nu a mai existat niciodată un moment asemănător, 
inainte sau după... Si nici nu va exista]... Tot ce vezi... şi tot ce nu vezi... este creat chiar in această secundă... 
Totul se petrece acum, in această clipă eternă, in omnipotenta si spațiul infinit al Fiinţei tale.” 

in timp ce vorbea, Visătorul a cules un fir invizibil, cu degetul mijlociu şi cel mare şi a trasat o linie 
verticală intre cer şi pămant. 

„Clipa este regatul <<visului>>... Omul obişnuit concepe planuri in timp şi spaţiu... şi de aceea, mai 
devreme sau mai tarziu, ele se destramă si se náruie." 

„Dar nu este şi <<visarea>> tot un fel de plan?” am intrebat cu liniştea capitulării, din ce in ce mai 
fascinat de viziunea Lui. 

„Visul este o planificare făcută in absența timpului... doar in eternitate, in timp vertical... Eu sunt 
aici, in acest moment... Acest moment conţine tot ce voi merge să culeg,... rămăşiţe, fragmente din mine... De 
aceea un visător nu concepe planuri si nu se ingrijorează, ci pluteşte pe aripile <<visului>, liber şi minunat de 
frumos... el ştie că roadele apar firesc, datorită nivelului lui de desávarsire şi integritate. in adancul tău există o 
un camp unic de posibilități nelimitate. Acolo se poate intrupa visul tău. Numai acolo infloreşte tot ce aduce 
prosperitate şi succes in viața ta. Numai acolo, scopul vieții tale ti se infățişează in toată claritatea lui." 

Apoi, pe tonul cuiva care face o demonstraţie matematică, a continuat: „In toate companiile şi in toate 
piramidele organizaționale, cu cat este mai scăzut nivelul de responsabilitate, cu atat mai necesară apare 
planificarea. Cu cat ea descreşte, spre nivelurile inferioare, cu atat devine mai necesară planificarea fiecărui 
detaliu şi stabilirea unor obiective cat mai precise. Acolo, toate ritualurile dintr-un proces decizional sunt 
indeaproape urmărite, dar prin intermediul acelor bărbaţi si femei nu se intamplă nimic." 

In preajma mai pluteau incă aceste cuvinte, cand luminile din sala de şedinţe unde rămăsesem s-au 


estompat şi un ecran s-a desfăşurat uşor, acoperind peretele din spate. Aveam impresia că pereții şi tavanul au 
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dispárut. Simteam niste zdruncináturi puternice in fotoliu, de parcá am fi fost pe o platformá miscátoare sau intr- 


un extraordinar vehicul invizibil. 


4 Doar câţiva evadează 


Imagini incepură să se deruleze pe ecran. Vedeam mase de oameni cum orbecăiau pe coridoarele unor 
organizaţii şi se inghesuiau in spaţiile deschise sau in birourile inguste, care semănau cu nişte celule de insecte. 

„Acestea sunt umbre", mi-a spus El, „Nimic nu s-a intreprins pentru a schimba omenirea si pentru a o 
conduce spre o nouă specie. Numai o Revoluţie Individuală> va răsturna modul in care milioane de oameni 
gandesc şi simt, prinşi in mrejele unui somn hipnotic." 

„Revoluţia Individuală". 

Erau cuvinte ce urmau să aibă o importanţă decisivă in viața mea, insă in acea clipă nu aveau sens, deşi 
reprezentau Proiectul pentru care Visátorul mă pregătea de ani de zile. incă era prea devreme ca El să-mi 
decripteze intreaga lui splendoare. 

Am vizitat cele mai joase incinte ale organizațiilor impreună cu Visătorul. Alături de El, pătrundeam in 
cele mai intunecate şi ticsite lumi, care roiau de prizonieri. Cu respiraţia tăiată, urmăream succesiunea acelor 
imagini. Vedeam cum oamenii şi lucrurile plutesc in lichidul verzui al unui acvariu 
imens, slab luminat de neoane livide. Tráisem acolo foarte multi ani, insă numai acum constientizam cat de 
dureros fusese sá aparţii acelui loc, cat de grea era condiţia acelor creaturi, condamnate sá respire zilnic aerul pe 
care ele insele l-au poluat. 

Din senin, sticla ce conţinea acel univers bolnav a devenit un mediu p reflectant in care am văzut 
oglindirile a două chipuri decrepite, amandouă cenuşii şi incovoiate. Am observat pielea ridată, zbarcită, ca 
pămantul ars. Ridurile de pe faţa lor erau atat de adanci, incat semănau cu nişte cicatrici. Ceva din infăţişarea lor 
mi se părea extrem de familiar. 

l-am cercetat cu luare-aminte, pentru a descoperi care era cauza acelei - senzaţii de ingrijorare pe care o 
percepeam. Cand i-am recunoscut, m-am oripilat... cei doi oameni erau... Visătorul şi cu mine! Terifiat, m-am 
intors spre El... El era calm. Chipul Lui aspru era mai tanăr ca niciodată şi mă incuraja cu un zambet. Mă 
simţeam mai liniştit, deşi sufletul meu rămăsese rănit de o disperare mută, dureroasă. 

Vedeam o groază de tineri aşteptand intr-un şir lung. in ochii lor scanteia o rază de lumină. Ca o 
panglică umană, el alunecau spre un stăpan crud care il cerceta pe fiecare in parte şi il refuza sau il trimitea la 
muncă. La fel ca Minos, el ii atribuia fiecăruia un rol trist, „o poziţie permanentă" in I incintele infernale ale 
organizaţiilor. Le observam paloarea, privirile in care I emoția nu murise incă. Ştiam că erau condamnaţi la 
nefericire. 

„Să fii selectat este sub demnitatea umană”, a spus Visătorul. , Omul işi visează munca şi o alege 
in funcţie de intenţia şi inclinatiile lui.” 

El a observat compasiunea mea pentru destinul lor, iar apoi a prins din zbor intrebarea pe care 


intentionam să i-o adresez şi mi-a luat-o inainte: 
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„Evoluţia maselor este imposibilă! Nicio revoluţie sau ideologie nu a reuşit pană acum... Doar puţini 
evadează... Reuşita e numai individuală..." Eram i chinuit de ganduri. Mă simțeam precum reprezentantul unei 
specii vinovate, care ascultă in boxa acuzaților anunţarea unei sentinţe finale şi fară drept de apel. 

„Ceea ce priveşti tu acum nu este umanitatea”, mi-a spus El, dezvăluind faptul că eram departe de a 
intelege ,, Gloata pe care o vezi nu se află b afara ta!” 

Am bănuit că Visătorul imi infátigá propria falsitate, imi demasca altruismul prefăcut şi incapacitatea de 
a-i ajută pe alţii. M-am incrancenat. Dar lecţia Visătorului era departe de a fi luat sfarşit. Aprofundand, El a 
făcut cercetarea mai minuțioasă şi mai nemiloasă. 

„Acea mulțime pe care o priveşti este chiar degradarea ta. Acei oameni, desfigurati de durere, de 
stresul competiţiei, sunt fragmente imprăştiate din fiinţa ta, reflectarea spectaculoasă a disperării pe care o 
porți ináuntrul tău." Visátorul mă lovea, aşa cum lovesc fariseii zidul templului. Mi-am simţit o parte din 
propria came dezgolită şi expusă lumii. incrancenarea s-a preschimbat intr-un sentiment pozitiv, o jenă 
insuportabilă ce mă incingea in interior, ca o limbă de foc ce mă ardea pe sub piele, mă devora din cap pană-n 
picioare. 

„O Iaci doar pentru tine!”, l-am auzit rostind, cu o voce pitigálatá, pentru a mă scoate din starea aceea. 
„Ei sunt oglindirea tal... Transformarea ta, va transforma intreaga omenire... Dacă doreşti cu adevărat ca acest 
supliciu sá ia sfarşit şi omenirea să se schimbe, vindecă-te pe tine!” M-am cutremurat 
cand am inteles că trebuia să-mi asum o asemenea responsabilitate. M-am intors, insă o uşă blindată imi 
impiedica evadarea. Nu puteam să invinovátesc sau să compătimesc pe nimeni, cum făceam de obicei. Stomacul 
imi era strans intr-o menghiná. in căutarea disperată de a găsi un refugiu, m-am ascuns printre filele carnetelului 
meu. Cu nasul in notițe, m-am străduit să-mi adun gandurile invălmăşite şi m-am concentrat asupra spuselor lui. 
După părerea Visătorului, unica posibilitate pentru umanitate, unicul mod 
de a progresa, este să te modelezi ca om integru, complet. 

„Aceasta este singura mantuire a omenirii”, a declarat El. 

Apoi a continuat, spunand că omul este incă o ființă in curs de evoluţie, cu un psihic nedesăvarşit. 
Evoluţia speciilor; este o călătorie spre integritate. Ea trebuie inițiată din interior spre exterior, printr-un proces 
de intregire, care nu poate fi impus. Tocmai din acest motiv, vechile sisteme au dat greş. Războaiele şi 
revoluțiile s-au dovedit a fi inutile. Cu mintea invălmăşită, luam notițe şi subliniam de mai multe ori cu 
infrigurare afirmaţiile Visătorului. 

„Următorul prag evolutiv al omului nu se poate petrece in viitorul istoric, ci intr-un «timp fară de 
timp>>, intr-un viitor vertical”, a spus El. Că printr-o gaură in cortină, observam cu claritate sensul evoluției 
organizaţiilor umane şi motivul durerii lor, aparent zadarnice. Aspiratia unui om de a transgresa propriile limite 
şi căutarea lui milenară de a da sens existenţei lui se transmuta, de pe plan politic, religios şi tradițional spre 
intreprinderi, fabrici, industrii, laboratoare şi birouri. in acele organizații ca nişte navete spațiale gata de lansarea 
in spațiu, omul a pornit in exodul său spre desávarsire. intreprinderile şi organizațiile, nesfarşita reţea de temple 


şi oracole de afaceri inlocuiesc mănăstirile şi bisericile şi se transformă in punți de lansare şi evoluţie. 
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„Organizațiile viitoare vor fi Școlile Fiinţei”, a prorocit Visátorul. Apoi a rostit cateva cuvinte care mi- 
au rămas intipărite in memorie pe veci: 

„Afacerile vor constitui religia planetei, religia religiilor. in afaceri, mai mult decat in mănăstiri, 
moschee sau idoli, oamenii depun un efort sisific, pentru a atinge cele mai inalte niveluri de responsabilitate. 
Numai in afaceri adversitatea şi dificultatea sunt preschimbate intr-un propulsor angrenat in călătoria spre 
libertate. in zgarie-norii multinationalelor, in temple ale finanţelor, mai mult decat in sinagogi şi mănăstiri, 
oamenii incearcă să facă posibil imposibilul: să-şi răstoarne viziunea... să-şi schimbe destinul." 

Picioarele au inceput să-mi tremure, din pricina imensităţii acelei viziuni. Cbiar şi numai să asculti acea 
predictie era nevoie de o responsabilitate uriaşă, care incă nu mă caracteriza. in urzeala el, cineva a sesizat, cu 
cateva zeci de ani in avans, revoluţia care ar fi dăramat intregul sistem economic de la temelia lui etică şi ar fi 
grăbit sfarşitul vechiului „capitalism raţional", in mesajul Visătorului se ascundea secretul succesului Şcolii de 
Economie pe care o fondasem. Acesta consta cbiar in faptul că ştiam, cu zeci de ani 
inainte, că toate companiile, indiferent dacă erau mici sau mari, vor deveni intr-o bună zi şcoli ale aspirațiilor şi 
responsabilitát1i, că succesul economic constituia unul şi acelaşi lucru cu evoluţia fiecăruia dintre oamenii lor. 
Să ştii acest lucru, cu mult inaintea oricărei alte universităţi, era un imens avantaj competitiv imbatabil. 

Pe atunci nu ştiam toate acestea. Era ca şi cum, luand in considerare cererea crescută a industriei de 
maşini, Visătorul imi dăduse proiectul complet al maşinii viitorului. in mesajul Lui se simţea suflul filosofiei 
universale a ESE, Tbe European Scbool of Economics, unicitatea muncii promovate de şcoală şi grandoarea 
misiunii ei: pregătirea vizionarilor şi filosofilor pentru acțiune. 

„ Visatul reprezintă dezvoltarea unei lumi interioare care te impiedica sa fii doar o funcţie a vieţii, o 
marioneta mecanică a lumii exterioare, a aparentelor. Obiectul şcolii este eliberarea: eliberarea de conflicte, 
suferinţe, sciziuni şi moarte. 

<Visul> este ceva care se interpune intre tine şi viaţă... Omul obişnuit crede că viaţa este cauza, iar 
el este efectul. Numai munca asupra Fiinţei, munca Şcolii Răsturnării poate produce inversarea acestei viziuni 
dezastruoase asupra lumii. 

Munca unei Şcoli adevărate este o muncă de minerit... o muncă de indepărtare a zgurii, stratificatiilor 
şi impurităților... in căutarea a ceva ce noi am deţinut candva, ceva ce ne-a făcut integrali, fericiţi, nemuritori: 
voinţa. 

Școala şi Voința sunt unul şi acelaşi lucru. Şcoala este voința din afara noastră. Voința este Şcoala 
dinăuntrul nostru. 

Cand „adevărata voinţă” se va afirma, nu vei mai avea nevoie de Şcoală. Numai atunci cand voinţa va 
fi activată vom fi propriii noştri stăpani. lar odată deveniți propriii noştri stăpani inseamnă că suntem stăpanii 
universului. 

Dedesubtul a tot şi toate există ceva valoros pe care noi ar trebui sá-1 definem pe drept Tocmai 


contactul cu acest <ceva> ne ajută să intrăm in posesia a tot şi toate." 
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5 Să concepi programe, dar sá nu crezi tn ele 


De aici incolo am inceput să urcăm. Alături de El, má cátáram pe căile care duceau spre cele mai 
strălucitoare şi opulente sectoare din afaceri. Visătorul imi revela cum in spatele celor mai mari multinaționale, 
in spatele mastodontilor industriali şi financiari ai lumii, in spatele fiecărei realizări 
umane, există intotdeauna un individ şi visul lui. 

Urcand pană la varful piramidelor decizionale, pană sus, acolo unde organizația işi infátiseazá extrema 
operativitate decizională, El mi-a arătat imobilitatea din care răsărise acea acţiune;şi invizibilitatea care dăduse 
naştere acelei idei briliante. intemeietorul, vizionarul, nebunul strălucit, 
utopistul pragmatic, el şi numai el lăsase lumea sá existe şi, ca o regină termitá, o mai bránea incă. 

„Unica lui activitate constă in grija pentru integritatea sa", mi-a dezvăluit 
El. „Ceea ce il face deosebit este atenția, vigilenta, care nu lasă să pătrundă 
nicio indoială sau umbră de compromis ca să-i fisureze hotărarea şi niciun 
atom opac să se infiltreze şi să polueze visul." 

Datorita istetimii psihice a conducătorului, programele şi strategiile 
sunt instrumente prea lente şi rigide. in locurile unde luarea unei decizii 
implică un al şaselea simţ, intuiţia>>, apare un şaptelea simţ, visul, acolo 
unde, de fapt, nu este nimic de decis. 

„ Un conducător adevărat concepe programe, dar fară să creadă in ele.” Apoi a continuat:, Aspiratia lui 
il ghidează, iar el crede doar in impecabilitatea sa... " 

„El nu-şi trasează obiective in afara lui,” a continuat El, „deoarece obiectivul său este el insusi... 
libertatea lui!" 

De indată ce atinge nivelul de integritate, viziunea ii va deschide calea, iar pasul lui va netezi poteca. Nu 
are nevoie să aleagă o direcție, fiindcă el insuşi este direcția, inventatorul visului care se desfăşoară şi care se 
conturează in lumea evenimentelor. 

„Asumă-ţi integritatea”, mi-a ordonat El şi a rostit aceste cuvinte rar şi clar, pentru a le sublinia 
importanţa. „Implicarea lăuntrică inseamnă investiție. Numai implicarea ta face ca lucrurile să se intample! 
Doar incoruptibilitatea conducătorului atrage toate oportunităţile şi resursele necesare... Promisiunea solemnă 
pe care el şi-a facut-o sieşi este să onoreze Jocul pană la capăt. Succesul fiecăreia dintre acțiunile lui, in lumea 
exterioară, este doar răsfrangerea integrităţii lui." 

Conducerea companiilor pană la limita imposibilului, strangerea unor averi imense, intemeierea unor 
imperii economice constituie doar o prelungire a esenței lui, o validare a gradului de libertate interioară şi a 
nivelului de responsabilitate. Dacă omul işi menţine implicarea, succesul este inevitabil, este rodul ei firesc. 

„Un conducător adevărat ştie că afacerea adevărată este doar cea interioară! El este gardianul 
incoruptibil al propriei sale promisiuni. Doar pe aceasta trebuie să o păstreze intactă", a subliniat Visătorul, ca 


o concluzie. 
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Imagini cu imperii financiare şi averi nesfarşite se succedau pe ecran, pentru cateva clipe, şi apoi 
dispăreau şi in locul lor se astemea o tăcere adancă, invăluind fiecare colţişor al sălii de şedinţe. Ochii lui tăioşi 
mă scrutau cu atenție, observau efectul acelor revelații. Mă simțeam, literalmente, intors pe dos. in „prăvălia" 
interioară, prețurile şi mărfurile fuseseră aruncate prin aer şi acum erau rearanjate. Alte priorități interveniseră să 
ataşeze prețul corect pe marfa potrivită şi după o altă ordine se stabileau acum locurile pe rafturi, abandonand 
intr-un depozit vechile metode şi principii prăfuite. 

Am inchis ochii şi mi-am dorit cu ardoare ca această operațiune să ia sfarşit. Cand a inceput să 
vorbească din nou, a reluat problema imobilitátii. 

Pentru un conducător, cea mai eficientă metodă care-i stă la dispoziție este a face prin „non-facere”, să 
acționeze fară a acționa. Visátorul a definit-o drept „acţiune lipsită de efort”: o stare visátoare şi poetică... 

„Pentru un conducător, solitudinea şi imobilitatea sunt acumulatori de putere" a conchis El, „starea in 
care el intuieste şi atrage mesaje vitale ale voinței, care este acum adanc ingropată iti om... Fii serios, fii sincer 
şi te vei simţi puternic şi curat... şi vei sti!" 

La auzul acestor cuvinte, imaginaţia mea s-a ináltat şi am vizualizat imaginea unor mase nesfarşite de 
oameni dependenți. Am privit de la ináltime stupul de mii de femei şi bărbaţi, forfota lor continuă. Imaginile 
erau reale şi vii. Mi-am concentrat gandurile asupra lor. Am văzut fiinţele patetice, cu comportamentul lor 
neliniștit, cu gesturile lor repezite, cu mişcarea lor trucatá, ca intr-un film mut. Visătorul mi-a intrerupt fanteziile 
chiar in acest punct, s-a strecurat printre reflectiile mele şi le-a indrumat. După atata timp petrecut in organizații, 
numai in acea clipă, alături de El, am constientizat: cu cat se miscau mai mult, cu atat păreau mai ingrijorati şi 
mai preocupaţi, iar in realitate ocupau poziţii insignifiante, situandu-se pe cele mai scăzute nivele de 
responsabilitate şi retributie. 

„in vidul nemiscat, am invartit <roata>> universului... impreună cu fiinţele care se aflau pe 
circumferința ei, pe spiţe si butuc”, a recitat solemn Visátorul. 

Acel vid de la mijlocul butucului este adevăratul creator al <<rofii>>... şi in acea invizibilitate se 
ascunde piramida ierarhică a fiinţelor care de fapt o alcătuiesc”, a incheiat EI şi a tăcut. 

Cine era acea Fiinţă care imi tulbura viaţa? 

Simteam cum caierul de ganduri se toarce uşor pană devine un fir subţire, iar emoţiile şi părțile 
dispersate din Fiinţa mea se adună laolaltă. Un rau de energie se umfla, pană a rupt zăgazurile şi-a luat cu el 
indoieli, ingrijorări şi tot ce era mort. 

Alături de El, economia şi afacerile infloreau pe solul poeziei şi treceau dincolo de limite, devenind o 
artă universală. Doream să păstrez acea stare de intelegere, claritatea şi luciditatea acelui moment, senzaţia de a 
fi capabil să cuprind tot şi toate. Atunci, El mi-a explicat cum să trăiesc strategic şi 
mi-a vorbit despre Arta de a Actiona. 

„Un conducător trebuie să ştie cum să joace exemplar toate rolurile”, a spus. ,, El poate să simuleze 
intr-un rol dezorientarea, ignoranta şi chiar negativismul, insă... nu trebuie să creadă in ele!" m-a prevenit. 


Tonul pe care l-a folosit mi-a sugerat că era o problemă de viață şi de moarte. 
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„El se poate infuria si poate deveni violent, poate purta masca agresivitátii, dar pe dinăuntru nu 
trebuie să fie afectat deloc. " 

Acest rol negativist se numeşte „atitudine negativă potrivită”. 

Apoi a adăugat ca, interpretand un rol, un conducător poate concepe programe şi planuri şi poate 
pretinde că se proiectează in viitorul indepărtat. 

„Dar fară să crezi in ele!", a repetat pe acelaşi ton poruncitor. 

Un om liber, un bărbat adevărat, ştie că fiecare moment necesită o strategie, fiecare clipă are statutul 
ei, pe care se sprijină scenariul ce urmează să fie jucat impecabil Detasarea acelora care sunt conştienţi că 
„interpretează un rol” le permite să aleagă intre diferite comportamente şi ipostaze posibile, ca şi cum purtarea 
unei măşti anume atrage după sine circumstanţele şi evenimentele cu care ei se confruntă. 

„Doar un om adevărat poate interpreta un rol!" mi-a dezvăluit El, pe un ton categoric. ,, Omul obişnuit, 
identificat cu rolul lui, condiționat de temerile lui, hipnotizat de panorama superficială a lumii, a uitat de arta 
de a interpreta un rol, de puterea de a interpreta un rol şi tot ce ştie este falsitatea." 

De multe ori, in momente cruciale ale discursul Său, incercasem să mă apăr de acele idei subversive. 
Abilitatea conducătorului de a juca teatru mi se părea inrudită cu minciuna şi oportunismul. 

„Să interpretezi un rol cu bună ştiinţă nu inseamnă nicidecum să minţi”, a zbierat Visătorul. „Să joci, 
presupune sá trăieşti strategic!” Era clar că Visătorul deținea cheia gandurilor mele. Capitularea in faţa acestei 
claritáti dispersa umbrele cbiar inainte ca acestea să se ivească. 

„Să trăieşti strategic este felul de a fi al unui războinic care acționează intenționat şi impecabil, 
faptuind cele cerute de situaţie. in exterior, el răspunde la cerinţele rolului... dar, in acelaşi timp, in interior 
deține responsabilitatea şi puterea ascunse in spatele măştii. Doar cei care trăiesc strategic pot reuşi!" 

A aşteptat pană cand afirmaţia Lui a produs efectul scontat şi m-a examinat ca un medic care injectase 
un antidot unui toxicoman. Discursul Lui, cand l-a reluat, avea un ton serios, intre ameninţare şi anunţul solemn 
al unei invátáturi vitale: 

„Cand iți faci griji cu anticipație, cand plănuieşti şi iți conturezi imagini negative, cand uiţi ce ai creat 
pană acum, te reduci la dimensiunile unei insecte şi lumea ţi-o ia inainte. Mii de fotograme vor dezvălui 
infrangerea ta in fața universului şi nu vei mai avea o altă şansă, căci tot ce ai crezut pană 
acum că defii se va evapora." 

Visătorul imi dădea nişte sfaturi finale, inainte să mă arunce inapoi in fălcile lumii. Glasul Lui scădea 
uşor pană ce s-a transformat intr-o şoapta uşoară. Urma să-mi dezvăluie ceva ce avea să devină piatra de temelie 
a tot ce clădisem de-a lungul vieţii şi principiul primordial al prosperității. 

„ K<Visul> este cel mai real lucru care există... <Visul> constituie o realitate atemporală... Numai 
omul care visează poate crea bunăstare!" 

In opinia Visătorului, „visul” este o lume sublimată, cauza reală a tot ce vezi şi atingi. 

„Visul reprezintă planificarea verticală pe care doar un vizionar o poate cunoaşte... Acel 
<dupá> nu există decat in imaginaţie... Fiecare clipă este o prăvălie lăuntrică ce se deschide şi se inchide şi 


in fiecare clipă castigi sau pierzi; fiecare moment este un succes sau un eşec. Totul se petrece 
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acum, sub ochii tăi, in această clipă eterna.” 


6 Agenda 


„O agendă incărcată cu programări, care nu mai are niciun spaţiu liber, precum a ta", a inceput 
Visătorul şi a indicat una dintre pagini care era plină de nume, ore şi numere de telefon, „este o scrisoare de 
sinucigaş, inseamnă confirmarea propriei morți... Omul, cu cat este mai aproape de moarte, cu atat are agenda 
mai ocupată." 

Era ca şi cum aş fi primit un pumn in stomac. Durerea cruntă pe care o simtisem era cel mai evident 
semn al forței noului atac al Visătorului asupra sistemului meu de valori. Am incercat sá mă feresc din calea 
acelor cuvinte directe şi dure. Sentimente de aversiune şi reacții violente impotriva Visătorului au răsărit din 
toate cotloanele fiinţei mele şi s-au invălmăşit, intr-un crescendo incontrolabil, inăuntrul meu. M-am revoltat 
pentru că mă catalogase drept un om mort, deoarece duceam o existenţă intensă şi activă. 

„Este imposibil să trăieşti in contextul unei «societăți modeme>> fară să ai indatoriri, programări sau 
şedinţe", am spus cu ciudă. Am subliniat cuvantul „societate modernă", ca şi cum voiam să delimitez diferenţa 
dintre lumile noastre. Eram convins că ceea ce susţinea Visătorul nu avea, practic, nicio bază reală. Candva, El 
imi spusese: „Lasă jocul să continue, lasă comedia să se desfăşoare... lasă colaboratorii şi profesioniștii să-şi 
joace rolul Compania este o reprezentaţie teatrală... cu măşti şi personaje care evoluează după un scenariu... 
Nu te increde in el! Nu te rátáciL. Nu uita că este doar un joc." 

Eram sigur că Visătorul nu realiza ce implica să conduci o companie internaţională, cu sute de 
colaboratori şi să simți fn fiecare zi răsuflarea acţionarilor in ceafa. 

„Ei bine,” am spus exasperat „nu inteleg! ... Ce are a face agenda cu faptul de a fi viu sau mort?...” Am 
rostit cu greu aceste cuvinte şi un nod de emoţii mi-a strans gatul. 

„Fiecare programare, fiecare plan pe care il trasezi" a spus Visătorul, fară să bage de seamă acel tainic 
strigăt de ajutor, ascuns in umbra agresivitátii mele, „iți intăreşte ilvzia dea fi viu, te adanceste in convingerile 
tale nebuneşti. Mai presus de toate, trebuie să fii capabil să planuiesti. Să planifici şi să crezi in ceea ce ai 
planificat este ca si cum ai muri. Omul poate plănui doar ceea ce deja este mort... 

Adevăratul plan este chiar in acest moment, in <<Acum şi Aici>>.... 

Un conducător poate avea armate de colaboratori care concep planuri şi programe, operațiuni pentru 
viitor, in cele mai mici detalii, dar decizia lui va fi intotdeauna rodul momentului. Pană in acel moment el nu 
ştie, nu acționează pană ce momentul nu-şi dezvăluie eternitatea. Numai atunci va afla ce are nevoie să 
cunoască. 

Lumea va fi la picioarele tale cand vei inváta să trăieşti clipa in deplinátatea ei. Planurile si 
programele se ivesc natural, fară să depui efort, atunci cand incetezi să mai crezi in ele." 

Privirea lui s-a inásprit in timp ce continua sá mă fixeze. Apoi şi-a intors capul de la stanga la dreapta, 
ca şi cum ar fi vrut sá compare cele două profiluri ale mele. Am intrat in panică. Era o tăcere amenințătoare in 


mişcările Lui, asemenea celei ale unei păsări răpitoare care incearcă să-şi ascundă intenția feroce. 
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Agenda ii ajută pe oamenii de genul tău să uite”, a spus El pe o voce joasă. 

Panica s-a transformat repede in teroare. Trebuia să găsesc o cale de a ieşi din starea aceea, cu orice 
preţ. Dacă as fi avut un strop de inconstientá, i-aş fi cerut o explicaţie pentru acea viziune comică şi bizară. Cum 
putea agenda să te ajute să uiţi? Mă simţeam incbis intr-un cocon psihic şi din care nu reuşeam sá ies. Acea 
intalnire cu Visătorul deschidea un duel mortal intre partea din mine care nu dorea sub nicio formă să cedeze şi 
cealaltă, care ii ,,sorbea”, insetată, cuvintele. 

Cu greu am găsit tăria să intreb: 

„Ce să uit?” 
incetişor, Visătorul s-a apropiat, la cativa milimetri de mine. 

„Să uiţi de tine!” a murmurat. 

Teroarea s-a transformat intr-o frică iraţională şi devastatoare, care imi invada şi cuprindea fiinţa. In 
timp, am inceput să recunosc oportunitățile fundamentale de evoluţie, ascunse in momente ca acestea. Cand 
Visătorul imi străpungea armura de nezdruncinat a certitudinilor, puteam să culeg puţină pulbere prețioasă, ca o 
albinutá care polenizeazá o floare. Aşa m-am apropriat de „vis”. 

„Lumea este desfăşurarea in timp a ceea ce visam... O programare este intotdeauna cu tine!... Sau mai 
mult, cu o parte din tine, pe care nu o cunoşti. Oamenii şi evenimentele se inaltá şi se risipesc după un scenariu 
gravat deja iti Fiinţă... 

Cand plănuieşti şi crezi ih ce ai plănuit... te indepărtezi de lumea reală>>.,. Cu cat te convingi pe tine 
insufi că programările şi intalnirile se petrec aşa cum le-ai programat, cu atat mai mult te apropii de moarte... 
Si astfel, intalneşti oameni morți care plănuiesc şi programează ca si tine, care se află sub imperiul iluziei că ei 
aleg şi decid, fară să-şi recunoască propria neputinţă” 

Aici, Visătorul a făcut o pauză şi am bănuit că acţiunea Lui demolatoare se sfarşise. Aveam nevoie 
disperată să-mi trag suflul. Dar Visătorul nu lăsa niciodată o treabă pe jumătate terminată. El calculase cu 
precizie clipa in care urma să-mi dea lovitura de grație a acelei lecţii extraordinare: 

„intr-o bună zi, agenda ta va semăna cu aceea a unui om liber, a unui om care ştie ce face, deoarece 
are mereu soluţia cu el... de fapt, el insusi este soluția. iți vei juca rolurile, in intalniri şi şedinţe si vei lăsa 
lumea să fie liberă să se desfăşoare... in cele mai bune moduri cu putinţă. Lumea va deveni 
capodopera ta, fară niciun efort sau constrangere, atunci cand agenda ta va semăna cu cea a unui adevărat 


, 


conducător... si va conţine numai file albe. * 


7 „Alo, cine sunt eu?” 


Ziua incepuse cu o tensiune, incă de dimineaţă. De la terasa casei din Samia, ráspunsesem deja la cateva 
apeluri* telefonice. Visătorul era langă mine şi mă urmărea tăcut, in timp ce cantărea evenimentele şi 
entuziasmul conversatiilor după conţinutul lor: dat ordine, ridicarea tonului, enervare şi, de cateva ori, pierderea 


controlului. 
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Din cand in cand, má intorceam şi incercam să schimb o privire complice sau sá primesc un semn de 
solidaritate, avand in vedere munca acerbă pe care o desfăşurăm de dimineaţă devreme, nemulțumit din pricină 
că trebuia sa conduc o echipă de carpaci, cărora eram nevoit să le explic totul, de sute de ori. Cum era posibil să 
fie atat de nepriceputi? Cum se puteau intelege greşit cele mai simple şi clare ordine? 

„La telefon nu trebuia să spui: Alo, cine este?>>, ci: Alo, dne sunt eu?>>", a remarcat Visátorul, 
surprinzandu-mă, in timp ce aveam ultimele schimburi de replici, in timpul unor lungi conversații telefonice. 
Am crezut că nu intelesesem foarte bine. El doar murmurase acele cuvinte, ca şi cum ar fi vrut să-mi spună ceva 
foarte important, ceva pentru care ar fi trebuit să abandonez orice altă 
ocupaţie şi să stau să ascult. Am intrat in panică. Era de ajuns să arunc o privire, pentru a-mi da seama că 
Visătorul se transformase intr-un prădător nemilos. M-a străbătut un fior pe spinare, in timp ce simţeam 
adrenalina pátrunzandu-mi in sange, in doze imense. Cu tot calmul de care eram in stare, l-am rugat sá 
repete ce spusese. Dar vocea mea era deja sugrumată de o nelinişte crescandă. 

„Ceilalți sunt TU!", a tipat El, cu o voce ingrozitoare. in lumile láuntrice, in infernul fiinţei, unde imi 
fuseseră aruncate acuzaţii şi lamentări, Visătorul nu mai era un oaspete politicos care stătea la masă in casa mea, 
ci un căpitan inspăimantător, care dădea ordine in mijlocul unei furtuni, in timp ce vasul era gata să se scufunde. 
Eram inspăimantat Am tresărit şi receptorul aproape că mi s-a sfăramat de masă, sărind de la un capăt la altul al 
ei, ca o ființă alunecoasă şi neastampărată. 

Scena trebuie să fi fost foarte comică, deoarece nici Visătorul nu s-a putut abtine să nu radă. Pe de altă 
parte, dincolo de masca lui gravă, dincolo de mania lui aparent incontrolabilă, se intindea un ocean de calm. in 
spatele severitátii din privirea Lui se ascundea serenitatea unui sfinx, care má exaspera mai mult decat 
amenințările Lui. A rămas aşa pentru o clipă, apoi şi-a reluat alura feroce de prădător. 

„Ceilalți sunt tu! ", a repetat El. Vocea Lui redevenise calmă, dar acest lucru nu mă liniştea. 

„Lumea este asa, deoarece tu esti asa şi nu invers. Nu fugi... Vizibilul te ajută să recunosti invizibilul... 
Ceilalți te ajută să vezi ceea ce nu vrei să vezi in tine insuti... Ce proiectează toate acestea in mine? Aceasta 
este intrebarea pe care şi-o adresează o persoană onorabilă! Te ascult de ceva vreme. Esti indecis şi prolix... 
Confuzia se află in tine si nu in ceilalți", mi-a spus şi s-a sprijinit puţin de masă. 

„Lumea se manifestă ca fiind indoielnica', haotică, iresponsabilá, pentru a adeveri ce esti şi unde esti. 
La fiecare apel, indiferent cine este la celălalt capăt al firului, fară excepţie esti intrebat: Te deranjez? >>" 

Acum, că Visătorul imi atrăsese atenţia, realizam că avea dreptate. Totuşi, incă nu inţelegeam ce 
importanţă ar fi putut avea acest detaliu. „Te deranjez?" era o intrebare convențională. De multe ori nici n-o 
băgăm in seamă, pentru că o consideram nimic mai mult decat o expresie obişnuită, de politeţe, un semn de 
respect pentru intimitatea cuiva, mai ales a superiorilor ierarhici. 

„Te deranjez?”, te intreabă ei cand simt că te-au luat pe nepregătite. Lumea, ceilalți, te oglindesc... ei 
sunt oglinda care reproduce imaginea unui om indolent, care vorbeşte cu sine insusi. Te deranjez? > este 
lipsa ta de responsabilitate. <Te deranjez? deoarece esti confuz! Te deranjez? > este lumea care te 
denunţă ." 


Trrrr! Telefonul suna din nou. 
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Am ridicat receptorul si am intrebat mecanic: 

„Cine e?" 

Nici nu am terminat bine acea intrebare convențională, că vocea Visátorului a răsunat mai 
inspăimantătoare decat inainte. 

„Ar fi trebuit să spui: Alo, cine sunt? si nu Cine e?> ", s-a infuriat El. 

„Cine sunt?” a insistat El şi a continuat să strige. „Numai aceia care au inteles că ei insisi se află la 
celălalt capăt al firului răspund astfel!"]1 ascultam pe Visător şi in acelaşi timp incercam sá păstrez limitele 
normalitátii in conversaţia care tocmai incepuse. 

„Alo, cine sunt? inseamnă sá te intalnesti cu propria confuzie”, a continuat Visătorul, fară a tine 
cont de conversaţia pe care o purtam, de cel care era la capătul celălalt al firului şi de ce putea să creadă acela. 
Ascultam vocea Visătorului şi i-am răspuns monosilabic interlocutorului meu, in timp 
ce incercam din răsputeri să scurtez conversații şi să incbid. 

„Lumea vrea să fie condusă! Oricine te sună are nevoie să se ştie conţinut... are nevoie de claritate... 
Dar după cateva remarci ale tale, descoperă că nu ai nicio direcție... Esti rănit, eşti saturat..." 

„Lasă inconstienta să te domine, pătrunde in alte zone de inţelegere!" m-a indemnat Visătorul şi, cu o 
neaşteptată bunăvoință, se intoarse la tonul lui normal. „Un om vigilent ştie că, ascunsă printre crustele hotărarii 
şi ale falselor incertitudini, apare intotdeauna aceeaşi rană, aceeaşi durere... Ştie că nu e nimic de făcut dacă rana 
nu e tratată şi vindecatá. Şi chiar dacă incearcă să evadeze, dacă se retrage ca un pustnic in peşteră sau intr-o 
mănăstire, ca ascet, departe de telefoane şi angajamente... acea rană, acea 
durere va reapărea, ca să denunțe lipsa lui de pregătire. ” 

„Dar tu, precum toți oamenii obişnuiţi, nu simţi acum acea durere sau cel puţin pretinzi că este 
insignifiantă!" in glasul lui răsuna ecoul unui eşec iremediabil, durerea unei infrangeri cosmice. 

Telefonul continua să sune. in acel moment, chiar nu ştiam ce să fac. Nu voiam să-l dezamăgesc pe 
Visător, dar in acelaşi timp nici nu mă simţeam liber, binedispus sau gata să intru in joc, ca sá má conformez 
aşteptărilor Lui. Telefonul continua să sune. Visătorul m-a incurajat să răspund, cu o incuviintare din cap şi apoi 
şi-a insoţit gestul de cuvintele: 

„Gandeşte-te, ce binecuvantare!... Lumea ne sună sá ne spună cine suntem şi ce ne lipseşte... Este ca şi 
cum am sta langă oracolul din Delphi şi i-am pune întrebări după pofta inimii!” Apoi, pe jumătate serios, pe 
jumătate in glumă, a adăugat: 

„Oricine răspunde la telefon, pare să intrebe cine este... deşi ştie deja... Tu ştii deja cine este la celălalt 
capăt al firului... deoarece tu pe tine insuti te suni../' Ceva s-a deschis; o senzaţie de bine má pătrundea, ca o 
vertebră ce revenea la locul ei. Telefonul suna in continuare, dar eram prea ocupat să 
iau notițe şi nu puteam răspunde. Intrasem intr-o stare febrilă. Eram pe punctul de a cantári şi reflecta la acele 
cuvinte care dețineau puterea de a schimba viaţa, de a transforma destinul unui om. 

„Lumea este reflectarea pură a Fiinţei tale ... Să nu uiţi asta! ” m-a avertizat Visátorul. ,, Lumea iți 
telefoneazá să-ți spună cine esti... sá te instiinteze că ai incercat mereu sá eviti să te cunoşti! Numai tu decizi 


cine ar trebui să fie la celălalt capăt al firului... Tu si numai tu decizi ce iți va spune el... Pentru moment, la 
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celălalt capăt al firului vei găsi o lume care iți reflectă fragilitatea. Tu esti cel care cere ajutor, care cere să fie 
vindecat...” 

Ascultam şi notam ceea ce imi spunea Visătorul cu o absolută certitudine că lucrurile vor fi exact aşa 
cum susținea El. Totul imi era clar. Notele imprástiate ale nenumăratelor lui invátáturi işi găseau locul potrivit 
intr-o perfectă compoziţie. Voiam să inregistrez fiecare detaliu al comprehensiunii acelui moment, astfel incat să 
o pot accesa cand voi avea nevoie de ea şi să fiu capabil intr-o zi să o transmit mai departe. 

„Un om viu invită viaţa”, a insistat Visătorul, adancind breşa săpată in mine. ,, Postura ta de victimă 
incurajează eşecul Cine se aseamănă se adună, intelegerea atrage intelegere. Vrei să schimbi oamenii de la 
celălalt capăt al firului? Schimbă-te tu! Fii tu insuţi soluția şi lumea va fi rezolvată pentru 
totdeauna." 

Mi-a dat cateva secunde, ca să-mi trag sufletul. A aşteptat pană cand am adăugat si ultima parte din 
discursul Lui in carnetelul meu, apoi a continuat. 

„Dacă răspunzi Alo, cine sunt? >>, inseamnă că dai dovadă de atitudinea unui om care ştie şi işi 
aminteşte că el este singurul responsabil pentru tot ceea ce se intamplă in viața lui... Un apel telefonic iți 
permite să intelegi ce ai refuzat să vezi, să atingi si să intampini." 

In acea secundă, telefonul a sunat din nou. Am aşteptat cateva clipe pentru a asculta sfatul Visătorului, 
inainte de a răspunde: ,, Claritate... Oferă claritate lumii... si la celălalt capăt al firului se vor auzi numai veşti 
bune." 

„Alo, cine sunt eu? ”, am spus si după aceea am zambit cu gandul la efectul acestei intrebări bizare 
asupra interlocutorului meu. Din acel moment, ridicarea receptorului nu ar mai fi dat curs unei conversații 
banale, ci ar fi fost o inițiere aventuroasă şi profetică, precum cea a vechilor pelerini la Delphi, imbibatá de 
aburii care se ridicau tremurátor din fisurile podelei templului şi de intalnirea cu preoteasa Pythia. 

Din nou, telefonul a sunat. 

„Fii soluția... lăuntric! ", mi-a poruncit Visátorul şi a incuviintat din cap să răspund „Fii liber!... in 
afară nu este nicio problemă care trebuie rezolvată... niciun lucru vătămător de care să te aperi si niciun 
duşman cu care să lupti. Pentru a da un răspuns lumii, mai intai trebuie să devii tu soluția... Pátrunde in 
sinceritate, simplitate, uşurătate, ih strălucirea Fiintei... Dacă esti in stare sá urmaresti jocul de deasupra, 
vei descoperi că lumea de la celălalt capăt al firului iți dăruieşte toată recunoştinţa şi devotamentul ei. 

intr-o bună zi, vei descoperi că munca reală a omului, unica lui muncă, este să repare lumea. Vei 
conştientiza că tu, numai tu, eşti cauza fiecărei nebunii şi infrangeri care se intamplă in lume şi că tu, numai tu, 
o potir vindeca, proteja, salva si iubi, dacă ştii cum să te vindeci pe tine insuti, sá te protejezi, să te salvezi şi să- 
ti iubeşti sinele." 

Telefonul mai suna incă. 

„Alo, cine sunt?”, am răspuns, cand am ridicat receptorul. Simteam magia unei recunostinte care mi se 


infiltra in celule şi abia imi mai puteam infrana dorinţa irezistibilă şi spontană de a-L imbrátisa. 
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8 O incursiune în mecanicism 


De cateva ori pe zi, muezinul cheamă credincioşii la rugăciune. Ca intr-un vechi polis, acea chemare 
pare să delimiteze perimetrul unor ziduri nevăzute. Nu erau echipe de poliţie religioasă, care patrulează prin 
targ, ca in Arabia, unde salvarea sufletului este o inițiativa guvernamentală şi nici oameni care să iscodească 
prin cluburi sau dincolo de jaluzelele coborate, pentru a se asigura că toate activităţile profane erau suspendate 
şi toată lumea era la moschee. Dar răsunau versetele Coranului, din minaretele inguste, anuntand incetarea 
oricăror alte activităţi şi chemand poruncitor la implinirea unuia din ritualurile zilnice, al rugăciunii, cu fața 
orientată către Mecca. 

Se pare că musulmanii au imprimată in memoria lor profundă direcţia spre Cetatea Sfantă care, pentru 
ei, are aceeaşi importanță ca Steaua Polară pentru navigatori. in orice birou, cameră de hotel, spaţiu public exista 
o săgeată orientată cu precizie spre Mecca. Milioane de covoraşe de rugăciuni erau desfăşurate pentru 
credincioşi in acea direcţie de cinci ori pe zi in intreaga lume islamică. Atunci cand ceasul bătea ora programată, 
orice altă activitate se intrerupea. Cei care se găseau in traficul aglomerat 
parcau maşinile langă trotuar işi desfăşurau covoraşele de rugăciune şi ingenuncheau. 

Odată, intorcandu-mă dintr-o excursie in Europa, am găsit in ultimul moment un loc liber, intr-un avion 
saudit, care făcea escală la jeddah. Miam dat seama prea tarziu că era un zbor de pelerinaj direct spre Mecca şi 
că eram singurul „necredincios” de la bord. Mă aflam intr-o postură jenantá, mai ales cand, la jumătatea 
drumului, toți pasagerii şi-au scos hainele de la urcare şi s-au gătit cu hainele albe, specifice pelerinilor islamisti. 
Apoi, in ciuda nenumăratelor apeluri şi eforturilor susținute ale personalului din avion pentru a-i convinge să-şi 
ocupe locurile, s-au rugat pe rand, au ocupat intervalele Tristarului şi au rămas ingenuncheati tot drumul pană a 
Mecca. Mă intrebam de unde ştiau direcția. imi imaginam zborul unor păsări mistice, fiinţe supranaturale care 
alunecă inevitabil spre soarele lor mic şi negru din centrul Al-Kaaba. 

Mi se intamplase, de cateva ori, in mijlocul unui negocieri sau intalniri de afaceri, ca interlocutorii mei 
islamici să se oprească şi să se retragă in rugăciune. Am observat că acele clipe de meditaţie ii intăreau, dar nu- 
mi dădeam seama cum. Am incercat să cercetez motivul esenţial al acelei practici religioase, secretul din umbra 
ritualului, insă nimeni nu a putut să-mi ofere o explicaţie plauzibilă, care să depăşească viziunea superstitioasá 
şi bigotă. in timpul uneia dintre intalnirile cu Visătorul, am căutat momentul oportun pentru a-l intreba. 
Explicaţia pe care am primit-o avea o importanţă deosebită pentru pregătirea mea, aşa că am notat-o cu precizie. 

„... Tradițiile sapientiale, de-a lungul mileniilor, au născocit şi insuflat tot felul de <trucuri> pentru a 
se impotrivi rigiditátii şi repetitivității spre care omul tinde ih mod inevitabil", a spus El. „Mătăniile, cu fața 
spre Mecca, de cinci ori pe zi, ritualul fastuos de Ramadan, in a noua lună a anului lunar islanlic şi ritualurile 
actuale din toate tradiţiile religioase ar putea fi definite drept incursiuni in mecanicism>>. Funcţia lor este 
să hrănească intelegerea latentă şi pasivă, prin intreruperea rutinei şi obligarea oamenilor să devieze de pe 
făgaşul obiceiurilor adanc inrădăcinate şi perimate” 

Visătorul a continuat să-mi explice că acestea sunt norme ale igienei spirituale, mentale şi fizice, a căror 


intelegere originară s-a risipit şi acum palpaie pe ascuns in umbra credințelor religioase, ritualurilor fade şi 
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practicilor superstitioase. Este suficient sá acorzi putiná atentie miscárilor noastre, pentru a-ti da seama cat de 
mecanică şi repetitivă este viața noastră, in fiecare dimineaţă incepem o serie de activităţi cu o vigoare 
scrupuloasă şi intotdeauna la fel: ne dăm jos din pat cu acelaşi picior, ne bărbierim din aceeaşi parte, ne spălăm 
pe dinţi cu aceleaşi mişcări, in aceleaşi direcţii, pe aceeaşi expresie facială. Avem obiceiuri bine stabilite şi ne 
exprimăm ideile cu aceleaşi gesturi, cuvinte şi inflexiuni ale vocii, intotdeauna. Cbiar şi emoţiile noastre sunt 
previzibile, ca nişte reflexe condiţionate ale sufletului nostru, 

in omul comun, voinţa este ingropatá. Comportamentul său este oglindirea unei inteligente mecanice şi poate fi 
studiat cu succes prin intermediul unei ştiinţe cum ar fi etologia sau robotica, dacă nu psihologia. 

„Chiar şi atunci cand ia o decizie, o alegere sau işi exprimă firesc voința”, a continuat Visátorul, ,, cu 
un strop de autoobservare, fiecare om şi-ar da seama că este condus de un proces mecanic, că alunecă pe un 
făgaş mintal desuet, imbibat de prejudecăţi şi rutina sau de obiceiul de a se intrece cu 
alții” 

Eram siderat şi in acelaşi timp fascinat de ideile Visătorului şi de stilul Lui de a revela cel mai aspru 
adevăr al condiției umane, fără niciun menajament, chiar din punctul din care izvorau autoritatea şi 
intelepciunea Lui. Dincolo de severitatea mimicii şi a cuvintelor, se ascundea un zambet larg şi nevăzut, 

o compasiune nemărginită, care slăbea tendinţa Lui nemiloasă şi sistematică de a dărama idei, convingeri şi 
iluzii inrădăcinate in fiinţă. Doream să aflu mai multe despre „incursiunile in mecanicism”, insă Visătorul părea 
să fi inchis subiectul. Am insistat şi i-am mai smuls cateva fraze pe care le-am notat sarguincios in carnetel şi 
care m-au ajutat intrucatva să integrez acest nou concept in cadrul sistemului filosofic al Visătorului. 

„Orice efort intentional, chiar si cel mai neinsemnat, menit să altereze o acțiune repetitivă, o reacție 
mecanică sau să opună rezistență unui obicei, este o victorie asupra monotoniei noastre, o incursiune in 
tiparele recurente ale vieții noastre ." 

Visătorul a adăugat că această „lucrare” 11 dă omului o şansă să se descotoroseascá de legile intamplării, 
să se abată din calea accidentelor şi chiar să se ferească de dezastre şi calamități naturale. 

Din acea zi, am incercat să-mi reamintesc acest lucru, ori de cate ori era posibil, şi am inceput să observ 
şi să compar inăuntrul meu automatismele inrădăcinate, reacţiile mecanice şubrede şi coclite, obiceiurile şi 
rutinele de tot felul. Numai cel ce incearcă sá le descopere poate intelege dificultatea 
operaţiunii şi constientizeazá că o foarte mică părticică din viața noastră rămane neintinată de tirania 
automatismelor şi repetitiei inconştiente. Totuşi, merită efortul. Dezvoltarea atenţiei, a unui spirit vigilent, 11 dă 
prilejul să privească dincolo de alterarea intentionalá a rutinei noastre, a obiceiurilor şi comportamentului. in 
acest joc lăuntric de-a hoţii şi gardiştii, se aşterne abilitatea de a intinde o cursă tiparelor noastre, de a ne 
metamorfoza in nişte vanători implacabili ai rámásitelor invechite din noi. 

Atenţia la mişcările noastre, conştientizarea acțiunilor noastre, reprezintă munca asupra Fiintei, care deţine o 


inegalabilă reflecţie asupra calităţii gandirii şi simtirii şi, implicit, a vieții noastre. 


9 Invingerea propriului sine 
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intalnirile cu Visátorul s-au rárit, iar circumstanțele şi evenimentele exterioare au devenit din ce in ce 
mai sufocante. Mă simţeam inutil şi dezamăgit Lumea se facea uriaşă şi se ridica deasupra mea, amenintátor. )n 
lunile ce au urmat, „puterea ei hipnotică" mă invăluia, mă sugruma, in timp ce compania din Kuweit işi 
consolida poziția. 

„Păstrează-ţi buna dispoziţie, nu te amăgi şi scrutează-te cu cea mai mare seriozitate" mă sfatuia 
Visătorul, de ori de cate ori venea să mă salveze de pe culmile disperării. „Ajută-te de autoironie. Este un 
antidot puternic impotriva oricărei forme de fixare şi identificare." 

in accepțiunea Visátorului, ,,identificarea” cu lumea dovedea căderea noastră intr-o stare de libertate 
redusă, de regres psihologic. 

„Tu devii efectul, iar lumea devine cauza. Tu te micsorezi, in timp ce lumea creşte şi te absoarbe. "La 
auzul cuvintelor Lui, episodul cu Alice, care riscă să se inece in balta propriilor lacrimi, mi-a străfulgerat 
mintea. 

Visătorul má invátase o intreagá serie de trucuri şi strategii prin care să má protejez impotriva 
identificării, pentru a nu fi inghitit de valul hipnotic de evenimente pe care omul il numeşte „realitate". Una 
dintre ele era ca, la un moment dat, să te retragi din orice activitate, in momentele aparent cele 
mai puţin potrivite, cele mai intense şi cruciale. in colțul camerei, incercam nemişcat să infrunt presiunea pe 
care timpul o exercita asupra fiecărui centimetru pătrat din Ființa mea. 

in acele clipe, simţeam fizic tirania lumii care mă impresura din nou şi mă arunca in valtoarea 
anxietátilor şi ingrijorárilor, care veneau să má pandeascá, şantajandu-mă cu gandul pagubelor ce ar fi apărut 
dacă mi-aş fi permis acele clipe de detaşare de acel vid penare il cream in continuumul evenimentelor 
prestabilite mecanic in viaţa mea. Cand am pus in practică sfatul Lui, abilitatea, mea de a rămane detaşat, in 
afara evenimentelor şi la carma imprejurărilor in care mă găseam, a crescut considerabil. Viaţa şi afacerile şi-au 
pierdut semnificaţia şi gravitatea lor obişnuită. Atunci, eliberat din incătuşarea lor hipnotică, am fost capabil să 
redescopăr importanța jocului. 

Cu alte ocazii, pentru a mă apăra, am ales să mă schimonosesc fn oglindă. Pe cand imi observam 
grimasele ironice, mă căzneam să nu uit care era miza jocului. O partidă mortală işi urma cursul. 

Acele eforturi intenţionate luminau tunelul care mă ducea inapoi, spre marile şcoli ale Antichității. Ca şi 
sunetele ritmate ale diapazonului timpului, ele mă determinau să vibrez laolaltă cu fiecare atom al invăţăturii lor. 
Erau scantei de luciditate. Mi le amintesc ca pe nişte rare momente de revărsare a harului. Tot in acea vreme, 
Visătorul inserase sintagma memorabilă ,, invingerea de sine” in lexiconul meu. imi amintesc clar ceasul in care 
mi-a vorbit pentru prima oară despre acest subiect. Ne aflam pe terasa de la Le Meridien, pe marginea unei 
piscine imense, in mijlocul grădinii amenajate pe acoperişul hotelului. El purta un costum de panză albă, 
mocasini din piele de şarpe şi ochelari fumurii. Fiecare mic detaliu şi gest ii conferea un aer de occidental 
rafinat, ce trăda o cunoaştere detaliată a lumii arabe, in timp ce vorbeam, priveam prin binoclu minaretele 
subțiri, terasele intinse şi clădirile plumburii ale Kuweitului, care se oglindeau in apele de cobalt ale golfului, 


asemenea cupolelor clădirii Water Towers. Mă confesam Lui. ii dezvăluiam dificultăţile pe care le intampinam 
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ca intreprinzátor şi obstacolele care continuau să-mi răsară in cale. L-am intrebat cum putea cineva sá acceadă la 
cheile conducerii. Voiam să cunosc formula magică a neinfricării, invulnerabilităţii, victoriei şi gloriei. 

„Un conducător este mai presus de toate un manager al Fiintei”, a afirmat Visătorul ,, El ştie cum să 
recunoască şi să depăşească orice negativism dinăuntrul lui. Ştie că trebuie să-şi <invingă propriul sine>>, 
dacă aspiră să caştige toate celelalte bătălii. 

<invingerea propriului sine>> inseamnă alungarea emoţiilor negative din calea ta, destrămarea lor... 
inseamnă inlăturarea gandurilor negre şi a autosabotajului... inseamnă transgresarea propriilor limite şi a 
oricărui obstacol născut din temeri şi indoieli si a oricărei umbre din viaţa noastră... 

<invingerea propriului sine>> reprezintă dezgroparea voinţei şi inceperea călătoriei spre integritate. 
Nu avem altceva de făcut in viata!”, a afirmat Visátorul, apodictic. „Probele pe care i le intinde existenţa, 
angajamentele de la slujbă şi orice dificultate pe care omul o intalneşte in calea lui reprezintă oportunitățile de 
a calma gloata certáreatá dinăuntrul său si de a incepe călătoria spre integritate " 

A zambit cand a observat expresia mea confuză fn vreme ce notam cuvintele Lui şi a aşteptat un pic 
inainte de a continua. Apoi s-a aplecat peste masă. După cum se intampla cu El in multe situații, m-a cuprins o 
stare de nelinişte. Prevedeam iminenta unei informații vitale, anunţarea unuia dintre 
fragmentele filosofiei Lui capabil să accelereze ritmul comprehensiunii mele, cu ani de zile. Am lăsat carnetelul 
deschis, pe genunchi, mi-am indreptat spatele, pentru a-i arăta că eram pregătit, dar şi pentru a mă elibera de 
tensiunea pe care o simţeam cum sporeşte ináuntrul meu cand El se apropia, incetişor, de mine. 

„învingerea propriului sine", a şoptit El, „inseamnă să nu ingádui negativismului, nici cat bobul de 
neghină, să se strecoare inăuntrul tău, să nu ingădui nicio injosire morală, nici măcar cea mai vagă grimasă de 
durere." 

Aştepta. imi analiza reacţiile in fața acestor revelații, cu un zambet imperceptibil. Apoi, şi-a dres glasul 
şi a inceput să recite din nou in acel ritm şcolăresc: 

„Cand timpul te atacă, integrează timpul 
Cand durerea te atacă, integrează durerea. 
Cand indoiala te atacă, integrează indoiala. 

Cand teama te atacă, integrează teama." 

Am conştientizat că, de cate ori Visătorul exprima un concept sau evoca o imagine, le reitera, le aducea 
in atenţie, repetat. De data aceea, părea clar că folosirea reiteratiei, la care recurgea frecvent, nu era numai o 
metodă pedagogică, aşa cum crezusem pană atunci, ci o formă de poezie ritmată, bazată pe paralele, pe 
accesarea unui concept sau imagini, din diferite unghiuri. Deoarece o experimentam direct, putea să depăşească 
barierele psihice şi să străpungă straturile solide ale geologiei mele interioare. 

Visătorul a inceput să vorbească din nou şi am lăsat deoparte, pentru o vreme, aceste reflecții. | 

» <Invingerea propriului sine>> inseamnă să nu depinzi de lume", a spus Visătorul „inseamnă să Hi 
creator, stăpanul propriului sine, al stărilor Fiintei tale fi, implicit, stăpanul lumii.” A adăugat că această 
abilitate de a rămane detaşat este absolut naturală şi constituie un drept primit la naştere de fiecare 


om. 
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Apoi a tácut si m-a fixat cu privirea. 

Sub privirea Lui, amintirile mele pluteau ca intr-o ceata, in mintea mea, ca o procesiune de bărci care 
alunecă pe raurile timpului. Imaginile deveneau din ce in ce mai vii, pană cand au căpătat conturul unui episod 
din copil ana mea. Eram din nou copil, in camera Carmelei, şi faceam mofturile niele obişnuite. Tipam şi 
vărsăm şuvoaie de lacrimi. Eram inconjurat de adulţi ingrijorati. Nici măcar Giuseppona nu putea să mă 
calmeze. Păream disperat, dar pe furiş ii observam. De indată ce n-au mai fost atenţi şi m-am asigurat că nimeni 
nu mă bagă in seamă, m-am privit in oglinda de pe usa şifonierului masiv şi, in taină, am ras cu malitie, fericit 
că eram liber să joc teatru. Am retrăit acel fragment uitat din copilărie. Am savurat din nou plăcerea secretă din 
acea vreme, puterea de a pătrunde şi a părăsi după 
bunul plac acea stare, fară părinţi şi adulţi, care erau orbi şi nu bănuiau abilitatea mea de a rămane detaşat. in 
acea postură, simţeam că puteam să-i controlez şi să-i tiranizez, fară nicio remuşcare. 

„Dar, intr-o bvnă zi copilul incetează sa mai joace teatru. El uita. Si ceea ce purta odinioară drept 
mască, devine o grimasă permanentă, care ii conduce viaţa, in mod tiranic”, a remarcat Visătorul, după ce 
pătrunsese in fuxul gandurilor mele din acel moment. ,, Copilul devine cu adevărat” o ființă capricioasă, 
sensibilă şi obraznică, ce joacă un rol, devine adultul fragil care ştie numai să depindă de cineva sau ceva, de 
un angajament sau un medicament, care consideră că lumea este stăpanul lui." 

„Libertatea”, a spus El moale, dar cu o privire rece ca oţelul, ,,te va costa mástile pe care le porţi de atata amar 


de vreme." 


10 ,Visul” este cel mai real lucru din câte există 


in cei doi ani petrecuţi in Kuweit şi in Orientul Mijlociu mă deprinsesem să stau cu Visătorul. 
Recunostinta pentru bunăstarea mea, pentru sănătate şi succes şi pentru posibilitatea de a mă infrupta din 
intelepciunea Lui m misterioasă şi inepuizabilă, fară nicio dificultate, era treptat inlocuită de o adversitate 
servilă, de o revoltă refulată impotriva autorităţii Lui. incetul cu incetul, pierdeam energia, prin miile de răni pe 
care lumea mi le adancise şi, odată cu ea, dorinţa de a trăi voioşia. Cbiar şi simţul miraculosului pe care-l 
dobandisem odată cu venirea Visătorului se risipea, ca o esență spulberată in văzdub. intreaga mea lume incepea 
să se estompeze. Ca o consecinţă a Şcoala Zeilor pierderii vitalitáti1, chiar şi colaboratorilor le scăzuse 
entuziasmul pentru muncă şi nu mai depuneau efortul de odinioară. Rolul meu de şef, care 


presupunea rezolvarea problemelor ce mă asediau permanent, mă distrugea. 


Cel ce nu se conduce pe sine, nv-i poate conduce pe alții. 


in timpul intalnirilor noastre, care deveniseră din ce in ce mai rare, mai notam incă vorbele Lui şi 
reflectam indelung la ele. insă mereu se interpunea o falie adancá de timp intre „visul"” din mine şi ceea ce 
considerasem multă vreme a fi realitatea. in clipa de față ştiu că vechea dramă a omului, izgonirea 


din Rai, nu se intamplase doar in zorii timpului şi nici nu se petrecuse pe neaşteptate. 
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Ceea ce vine pe neasteptate are intotdeauna nevoie 
de o indelungata pregátire. 

Povestea izgonirii lui Adam din Rai, incomprehensibilá, chiar ingenios de absurdă, se petrecea şi se 
derula chiar sub ochii mei. O ființă sensibilă părăsise Paradisul, in schimbul temerii şi al durerii. Cum fusese 
posibil aşa ceva? Cine ar fi schimbat viața pe moarte? Totuşi, omul a putut face un asemenea lucru şi il mai face 
incă. O simţeam pe propria piele. Muşcătura din măr este credința că lumea exterioară este cauza, că deține o 
voinţă cu care ne conduce şi ne controlează. Teatrul absurdului işi deschidea avanscena şi reproducea acea 
dramă, nu doar cu fiecare moment al morţii, ci şi cu fiecare amanare a lui „acum şi aici". Să al o vină, in 
etimologia greacă, insemna o deviere. Chiar şi neprihănirea mea, in esența ei, era o deviere, o indepărtare din 
partea superioară a Fiinţei mele. Atomi de uitare, neascultare şi vrajbá s-au multiplicat şi au pătruns in paradis, 
poluandu-1. 

Pentru o scurtá vreme am renegat filosofia Visátorului, exiland-o in lumea utopiei. Viziunea, cuvintele 
Lui, má mai fascinau şi incă mai simţeam tăria respirației lor, dar in adancul meu incercam sá má conving că 
erau doar pură teorie. Considerentele practice erau cu totul altă problemă: miile de dificultăți cu care trebuia să 
se confrunte zilnic cineva care are responsabilitátile mele, o companie de condus, cu sute de oameni care 
depindeau de ea şi propria mea familie de intretinut. inconjurat de angajaţi 
entuziaşti, cu o vilă superbă in Samia, cel mai elegant cartier din Kuweit, cu servitori şi şofer, uitasem iadul in 
care mă găsise Visătorul, in urmă cu doi ani, uitasem mirajul care mă adusese pană aici. 

Ajunsesem cbiar la concluzia că principiile şi ideile Visătorului fuseseră incalcite in mod intenționat 
pentru a-mi complica viața, pentru a-mi spori inutil dificultăţile. 

„ <Visul> este cel mai real lucru care există”, mă invátase Visătorul. "Leagá-te de vis, cu un cablu de 
oțel şi nu lăsa pe nimeni şi nimic sá se interpună intre voi. Omul fără <<vis> este ca un fragment pierdut in 
univers .” 

Dar de luni de zile adancisem fisura dintre lumea Lui si realitatea cotidiană. Pierdeam pană si acel 
milimetru de integritate pe care-l castigasem grație Visătorului, acea imperceptibilă tresárire a Fiintei care 
strámutase munții din viaţa mea. Vina de neiertat, păcatul păcatelor este sá crezi că lumea ne creează pe noi. 
Comitem păcatul ăsta in fiecare clipă, in inima noastră, cand transformăm lumea in zeul nostru: un zeu al 
durerii, un zeu ignorant De la Cartea Genezei la povestea lui Frankenstein, de la basmul lui Alice, la Blade 
Runner, omul a continuat la nesfarşit să-şi spună povestea creatorului care devine victima creației lui. Din 
perspectiva noastră, lumea joacă un rol vital şi o considerăm reală, o ridicăm pe un piedestal mai inalt decat 
merită, o idolatrizăm. 

„Lumea, atunci cand o priveşti, se creează chiar sub ochii tăi”, mi-a spus El candva şi mi-a explicat că 


x» 


tocmai acesta este motivul pentru care o numim „creată”. Ea vine din urmă. Este efectul! Dar există o cauza care 
precede efectul. Sunt puţini aceia care realizează că lumea nu are direcţie şi nici voinţă proprie. 
„Numai individul este inzestrat cu voinţă... voinţa lui conduce lumea. Atunci cand voinţa lipseşte, 


lumea preia automat controlul." 
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Era o descoperire surprinzátoare! Sá constientizezi cá lumea, multimea nu are vointá este ca $1 cum ai 
constata că avionul zboară, dar pilotul a dispărut şi altcineva trebuie să invete coordonatele şi să preia controlul 
asupra aparatului de zbor. 

„Aşa incat ingrijorarea ta este complet inutilă", a concluzionat Visătorul. ,, Ea doar perpetuează 
dependenţa ta de lume ." 

„Dependenţa de lume? Ce inseamnă asta?", l-am intrebat, simțind că filosofia Lui se ciocnea mai mult 
ca oricand cu toate cele in care incă mai credeam. „inseamnă că atunci cand <<uiti> te minimizezi, iar lumea 
preia conducerea", a răspuns sec Visătorul. , Oamenii fără voinţă sunt reduși ia dimensiunea unor pitici 
psihologici, care se invartesc in propriul lor univers, cu coada intre picioare, incovoiati de povara 
sentimentelor de culpabilitate, speriați de moarte de fantomele pe care ei inşişi le-au creat” El a mai adăugat că 
fiinţele de acest gen nu au altceva de făcut decat săacuze, să se văicărească, să caute scuze şi să se 
autocompătimească. Aceasta este condiția umană pe pămant, o condiţie in care mă avantasem cu capul inainte. 
Ca Henric IV, al lui Pirandello, eram intemnitat intr-un rol pe care eram nevoit sa-l joc. 

„Să devii om de afaceri, să-ți asumi rolul respectabil de intreprinzător nu inseamnă să devii un om 
liber. Identificarea cu acel rol presupune doar să-ți schimbi temnita. Să intri intr-o altă celulă. Libertatea 
constituie eliberarea de identificarea cu lumea si renunţarea la acel cantec de jale care ţi-a condus intreaga 
viaţă." 

in sufletul meu, trăsesem cu praştia in pasărea cantătoare, decisesem deja să suprim inăuntrul meu ecoul 
vocii Lui chinuitoare. in lunile ce au urmat, intalnirile mele cu Visătorul s-au rărit din ce in ce mai mult, pană ce 
nu ne-am mai văzut deloc. Pe atunci imi adunam puterile pentru viitor. Alergam şi imi dădeam toată silinta sá 
găsesc soluţii care, cu timpul, pe nesimţite, s-au transformat in probleme mai serioase, alcătuind un cerc pervers 
şi fară sfarşit. Bateriile mele solare, incărcate cu energia Visătorului, se descărcau pe zi ce trecea. Aparent, totul 
era ca inainte, insă acea energie, acea luminozitate aparte, care-mi invadase viața odată cu apariţia Visătorului, 
ca un lichid vital şi indispensabil, se scursese prin sutele de răni ale ființei mele. Nu mă mai antrenam. imi 
neglijam din nou corpul. Puneam epuizarea, ridurile şi alte semne de bátranete şi degradare fizică pe seama 
muncii titanice şi a insomniilor. in realitate, părăsirea „visului" era aceea care má indepărta de drumul parcurs cu 
Visătorul. 

Chiar şi increderea partenerilor, loialitatea şi uneori admiraţia colaboratorilor, pe care odinioară le 
considerasem merite personale, nu erau nimic altceva decat reflectarea relaţiei mele cu Visătorul. Aceste relaţii 
se răciseră şi in unele cazuri incetaseră de tot. l-am acuzat pe alții de această schimbare bruscă. Ei păreau a fi 
profitorii, nerecunoscătorii şi cupizii. Intre timp, problemele şi adversitátile deveneau din ce in ce mai 
amenințătoare, iar eşecurile din ce in ce mai frecvente, deşi in majoritatea cazurilor, cel puţin la inceput, 
amanarea era incantátoare, dhiar plăcuta. Mi-am dat seama că resimteam intreruperea intalnirilor şi ruperea 
firului care ducea spre Visător cu o nepăsare imensă şi o uriaşă inconstientá. Stilul vestimentar 
devenise mai indráznet şi manierele mai puțin reţinute. Mergeam deseori la intruniri sociale, la receptiile 
ambasadorilor şi la petreceri, in vile private. Eram un client nelipsit al restaurantelor şi al celor mai aglomerate 


cluburi din oraş, cu toate că Visătorul imi sugerase subtil să nu apar in public prea des, ci doar la unele 
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evenimente oficiale de maximă importanță şi sá má pregătesc temeinic şi strategic pentru acele ocazii. in ajunul 
intalnirilor respective, disciplina promovată de Visător imi cerea să-mi intensific munca 

asupra propriei persoane, acordand o atenție sporită mancării, exerciţiilor fizice şi lecturii. Starea de alertă, de 
constientá nu trebuia sub nicio formă să găsească vreo portitá liberă, pentru a se ráspandi prin lume. Nimic nu 
avea dreptul să polueze acea bunăstare, acea pulbere prețioasă pe care o culesesem in atatea luni de „lucrat”. 

Cand m-am eliberat de toate acestea, am simţit uşurarea unui spartan care se bucură de vestea inceperii 
războiului, doar pentru a-şi intrerupe repaosul obositor cu exerciţii drastice şi eforturi insuportabile. 

intre timp, amenințările războiului intunecau cerul Kuweitului, ca nişte nori grei, de furtună. Incidentele 
de la graniţa cu Irakul se inmulteau şi atat lumea de afaceri, cat şi cea politică dădeau semne de nervozitate şi 
nesiguranță, cu privire la viitorul acelui mic emirat, in vreme ce unii furnizori străini işi luaseră măsuri 
contractuale inainte de a onora comenzile; in cateva randuri, nişte manageri vestici care deja semnaseră 
contracte, refuzaseră in 1 ultima clipă să se mute aici. 

Am incercat să ignor aceste simptome şi mi-am indreptat atenţia asupra (f dezvoltării companiei. Mi-am 
reinnoit eforturile şi am decis să lansez o nouă linie de produse. Am iniţiat o campanie susținută de publicitate, 
pentru care am angajat o agenție locală a DBDO International. Directorul, un tanăr 
libian cu educaţie europeană, mi-a promis să incredinteze proiectul unui manager englez, nou sosit, pe care-l 
considera cel mai potrivit. El urma să sosească in cateva zile, pentru a ne intalni in biroul din Al Awadi Towers 
şi a-mi prezenta propriile idei. 

Astfel, am cunoscut-o pe Heleonore. Nu-mi amintesc prea bine ideile pe care mi le-a furnizat in legătură 
cu campania publicitară, ci doar zambetul, vitalitatea şi frumuseţea moştenită de la un strămoş andaluz, care mă 
impresionară plăcut. Mi-am amintit cuvintele Visătorului şi am sperat din toata inima ca ea sa fie una dintre 
perlele preţioase pe care trebuia sa le găsesc in Kuweit. Mi-am adunat toate dorinţele intr-una singură şi am spus 
din tot sufletul: 


„Doamne, fa să fie ea aceea." 


11 Heleonore 


După prima intalnire, m-am intalnit cu ea aproape in fiecare zi. Inot impeună, meciuri de tenis la Hyatt 
Club, intalniri in globul gigantic din Water Towers, de unde admiram luminile golfului, cina la Versailles, făcea 
parte din strategia mea de cucerire rapidă. Heleonore a devenit, in scurt timp, cea mai bună colaboratoare şi 
prietenă a mea, precum şi confidenta celor doi copii ai mei. Ea se strecurase in viaţa noastră cu blandete si, 
inexorabil, ocupase pas cu pas fiecare ungber al existenţei noastre. Niciunei 
invazii nu 1 se opusese vreodată mai puţină rezistență. 

Giuseppona nu zicea nimic, dar ştiam că nu e de acord. Nu puneam atitudinea ei pe seama indepărtării 
mele de Visător, pe neascultarea mea. Bănuiam că era o formă de gelozie. Mă gandeam că era o reacţie firească 
şi temporară la faptul că rolul ei era ameninţat. De fapt, Giuseppona intuia că inotam intr-un ocean de necazuri. 


Născută in Cuma, ea mostenise spiritul profetic şi limba sibilinică a acelei civilizaţii, intemeietoare a 
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Neapolelui, care era mai veche decat Roma. intelegerea ei primordială, nepoluată de instrucțiuni, adjuvanti sau 
planuri mentale, avea luciditatea esenței, forța simplităţii şi a sinceritátii, puritatea celui care cunoaşte fară a sti 
că cunoaşte. 

Mai riscam o incercare. După moartea Luisei, nu renuntasem nicicand la ideea reintemeierii unei familii 
fericite şi adevărate. Eram sigur că naufragiile familiale in care sfarşiseră relaţiile anterioare, cu Jennifer şi 
Gretcben, depindeau de condiţiile exterioare. Avusesem .-ghinion in dragoste, cum se spune. Asta era tot. Mai 
devreme sau mai tarziu, urma să intalnesc femeia potrivită, iar apoi lucrurile s-ar fi indreptat de la sine. incă mă 
amăgeam că un destin fericit se aştemea dinaintea mea, dacă rămaneam la fel, şi că circumstanţe şi evenimente 
exterioare, diferite de cele din trecut, se puteau petrece in viaţa mea, fară sá mă scbimb. 

Lumea exterioară reprezintă materializarea psihologiei tale... 
Tu esti cel care a consimțit ca fiecare problemă 
şi dificultate să pătrundă in viaţa ta... 
intr-o bună zi, cand te vei cunoaşte pe tine insuti, 


vei intelege de ce lumea este aşa cum este. 


Odată cu sosirea Heleonorei, glasul Visătorului era din ce in ce mai stins. in fiecare dimineaţă, Jamil 
culegea curmale proaspete din palmierii din grădina nisipoasă şi ni le servea la micul dejun, garnisite cu branză 
moale, măsline negre, minuscule, şi tabule cu o aromă puternică de mentă şi pătrunjel. Lunile următoare s-au 
scurs pline de pasiune, dar nu fericite, cu o uşoară umbră de suferință subtilă şi inefabilă. Acelaşi sentiment care 
imi intuneca bucuria atunci cand chiuleam de la şcoală ca să joc bocbei şi mă impiedica să inghit sendvişurile 
mari pe care Giuseppona mi le punea in ghiozdan. 

Mi se părea că lumea punea o frană relaţiei noastre. De fapt, eu nu puteam să-mi iert incălcarea unui cod 
invizibil, provocand o rană in conştiinţa mea, care informa lumea asupra condiției mele de proscris. 

Visătorul mă pregătise să ajung rege, iar eu alesesem din nou mediocritatea. Uitand ideile şi vorbele Lui 
şi alungandu-le din viaţa mea, optam să intalnesc o femeie care mă ducea inapoi in infernul trecutului meu, in 
ghetourile dependenţei. 

in acele prime luni, nu pot spune că mi-au lipsit invăţăturile Lui. Prezumția mea umpluse vidul lăsat de 
ele. Simteam totuşi un sentiment intunecat şi tulbure care se inálta inăuntrul meu ca o premonitie superstitioasá, 
ca profeția unei nenorociri iminente. Tumultul de emoţii negative, de ganduri negre şi sentimente de 
culpabilitate, pe care le credeam pierdute pentru totdeauna, se năpustise din nou asupra mea. 

Ideea că suntem capabili să ne clădim fericirea fară a avea in vedere nimic altceva decat iubirea de sine 
se risipise in noapte, ca luna acelui cer islamic, sub a cărui boltă eu şi Heleonore nu mai aveam loc. Eram 
proscrişi nu numai pentru Visător, dar şi pentru legile din Kuweit. Riscurile la care ne expuneam nu puteau fi 
trecute cu vederea, intr-o ţară unde Coranul deținea supremația absolută asupra tuturor aspectelor existenţei, 
intr-o ţară cu moravuri fariseice care, pe cat de inflexibile erau in public, pe atat 


de licentioase erau in particular. 
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Pe zi ce trecea, legătura mea cu tara aceasta, cu munca de aici, cu Yusuf Bebebani slábea, in timp ce 
viața din Italia şi casa din Piemont, inconjuratá de lacuri, la poalele Alpilor, ne chema irezistibil. 

O exaltare ne copleşea, ne intuneca perspectiva asupra a tot ceea aveam in Kuweit şi exagera 
entuziasmul pentru tot ce credeam că ne aştepta in Italia. Pe Heleonore o entuziasma ideea de a merge să 
locuiască in Chia. Aşa că ne-am făcut planuri cum să amenajăm casa cat mai confortabil, cum sa o finisăm şi să 
ne stabilim familia acolo. in imaginația mea, reintoarcerea in Italia era o decizie minunată. Copiii reveneau la 
„normalitate”. Chiar şi Soshila, cockerul femelă pe care il adusesem recent dintr-o călătorie in Italia, ascunsă in 


buzunarul de la jachetă, putea să ducă viaţa unui caine adevărat. 


12 Adoptia 


in Kuweit, o ţară misogină, cainii sunt văzuți de către musulmani ca nişte animale spurcate şi de aceea 
sunt aproape inexistenti. Soshila, cockerul nostru, trebuia doar sá se gudure pe langă un servitor pentru ca acesta 
să alerge să se imbăieze sau să recurgă la cine ştie ce ritualuri de purificare. 

Am plătit cu varf şi indesat plăcerea de a vedea bucuria Giorgiei şi a lui Luca atunci cand am lăsat să 
iasă la iveală din buzunar boticul căţeluşei. Visătorul fusese atunci mai aspru ca niciodată. El mi-a explicat clar 
că decizia de a oferi un animal copiilor, drept cadou, un animal respins de acea cultură, ascundea un egocentrism 
foarte periculos, mai ales că fusese venită din inconştient. 

„O persoană congruentă, indiferent la ce latitudine se află, respectă tradiţiile, obiceiurile, credința 
religioasă şi orice alte obiceiuri ale oamenilor care il găzduiesc. Regulile inimii ii ghidează alegerile. Dincolo 
de timp şi de spaţiul geografic, el este acasă in legalitate şi moralitate, fară niciun efort, datorită eticii lui 
solide", a subliniat Visătorul cu acel prilej. 

Deşi nu am inteles ce vrea să spună, am notat conştiincios discursul Lui, acordand o atenţie specială 
cuvintelor cu care a incheiat discuţia: 

„Aducerea acelui caine in casă echivalează cu manifestarea unei vanități ascunse, a unei sciziuni atat 
interioare, cat si intre tine şi ceilalți, care te aşează pe cele mai joase trepte ale scării Fiintei. Cand vei 
recunoaşte acest lucru la tine insufi', vei putea sá te vindeci. insă acum, pană vei intelege situaţia, străduieşte-te 
sá nu provoci un scandal “ 

A trebuit să aştept o vreme pentru a putea gusta din miezul acelei lecţii care, pe moment, să fiu sincer, 
mi se părea excesiv de drastică. intr-o zi, cand „din intamplare" am deschis Evanghelia, am citit parabola in care 
Isus ii cerea lui Petru să-i plătească tribut lui Cezar pentru „a nu isca un scandal". 

El ar fi găsit galbenii necesari intr-un peşte, tocmai prins. Explicația, care se găsea deja acolo ascunsă intre 
faldurile fiinţei, apărea in lumina strălucitoare a zilei de parcă se ridicase brusc o cortină. 

Nu era vorba numai despre episodul cu puiul de cocker, care acum mi-a devenit clar, ci şi despre 
situaţiile care, deşi păreau indepărtate, erau conectate la firul aceluiaşi mecanism psihologic. Era limpede că 
vanitatea, egocentrismul şi dorinţa de a se afla in centrul atenţiei şi de a „isca scandal” erau stimulentele secrete 


şi cele mai profunde explicații ale celor mai variate şi mai puţin comprehensibile comportamente ale majorității 
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oamenilor, de la pasiunile pentru sporturi extreme, la cele mai riscante aventuri, la acţiuni caritabile şi umanitare 
cum este, de pildă, adoptia de copii de altă rasă şi culoare. Din cauza vanitátii şi egocentrismului, unii se avantá 
pe valurile oceanelor doar pe o placă de surf, inaltá catedrale, intemeiază religii. Am inteles că cealaltă fatetá a 
lui „a isca scandal" este comportamentul acelora care tac, care se descurcă fară a avea nevoie de ape tulburi, 
adversitáti şi aversiuni inutile. Aceştia, in tăcere şi fară ostentatie, acceptă responsabilităţi la care alte sute n-ar 
avea curajul nici să se gandească. 

Mi-am amintit de un cuplu de prieteni - el medic ginecolog, iar ea profesor universitar - care, din cauza 
umanitarismului lor, au dorit să adopte un copil ecuadorian. Au călătorit in acea ţară de mai multe ori şi au 
depăşit toate dificultăţile, au plătit intermediari şi, in cele din urmă, chiar pe mama naturală, numai ca să 
reuşească. 

„Acele eforturi nu ar ii fost depuse niciodată pentru adoptarea unui copil din tara lor. Un copil alb ar fi 
trecut neobservat, iar ei ar fi putut considera că este propriul lor copil", a comentat Visătorul, cand i-am spus 
această poveste. „Ar fi fost ca şi cum s-ar fi rugat sau ar fi postit cu uşile inchise, convinşi că nimeni nu ar fi 
aflat despre asta." 

in schimb, copilaşul de culoare ar fi „iscat scandal". Ar fi provocat aversiuni, conflicte şi ranchiună, i-ar 
fi aruncat in valtoarea unor certuri vizibile care reprezentau, de fapt, manifestările propriei lor violenţe refulate, 
ale rasismului lor inconştient, ale sentimentului lor de culpabilitate, pe care opţiunea acelei adoptii ar fi trebuit 
să le şlefuiască sau să le umbrească. 

l-am povestit Visătorului că, după cativa ani, i-am intalnit pe acei prieteni din nou şi erau extrem de 
incrancenati şi imbátraniti. Ei mi-au dezvăluit că acel copil şi cbiar ei inşişi induraseră nenumărate mizerii şi 
abuzuri, mari şi mici, din cauza intolerantei oamenilor şi a mediului ostil. Acest lucru era atat de evident, incat 
părinții cu aceleaşi probleme intemeiaseră o asociaţie care lupta pentru apărarea drepturilor lor şi afirmarea 
principiilor care inspiraseră acel „act de dragoste", l-am mai spus Visătorului că după 
o vreme, dezamágiti şi mai nefericiti ca inainte, ei au luat hotárarea să se despartă şi apoi să divorţeze. 

Adopţia pentru care au luptat prietenii tăi nu era un act de dragoste, aşa cum şi-au dorit ei, ci o 
tentativă de a umple vidul relaţiei lor. Nimic nu este exterior şi nici măcar adoptia unui copil nu poate alunga 
moartea lăuntrică, teama, solitudinea si suferinţa " 

L-am intrebat de ce fusese lovit acest cuplu, de ce fapta lor, ca şi a altor cupluri, atrăsese atat de multă 
aversiune şi ostracizare. 

„Atacurile lumii reprezintă o binecuvantare; ele intotdeauna vin să ne vindece. Lumea trebuie să 
intervină din afară, pentru a dovedi că acea lipsă, acea boală pe care o percepi, nu există ” 

El mi-a explicat că, in cazul in care ei ar fi fost mai sinceri, şi-ar fi dat seama că de fapt copilul ii adoptase pe el 
şi nu invers, că el era adevăratul binefăcător. Acel omulet răsărise pentru a le spulbera starea de rău, pentru a le 
absorbi solitudinea şi a incerca să-i vindece de temeri, vină, sterilitate, in opinia Visătorului, dacă ei ar fi 
recunoscut toate acestea dinainte, nu ar mai fi fost nevoie să adopte copilul sau să starnească conflicte sau 
aversiuni. 


„Lumea ştieF, a concluzionat Visátorul. 
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După ce l-am ascultat şi mi-am adus aminte de acel cuplu pe care-l ştiam bine, mi-am dat seama că 
pentru adoptarea acelui copil „diferit ei fuseseră puşi in mişcare de nişte motivații pe care nu le-ar fi bănuit 
niciodată şi nu le-ar fi mărturisit nici propriului lor sine. intr-adevár, ce i-ar fi răsplătit mai mult şi pe termen mai 
lung decat admiraţia sesizată in ochii altora pentru o asemenea generozitate? 

Acum, in timp ce scriu, ştiu că decriptarea falsitátii, egoismului şi vanitátil noastre, ascunse in umbra 
unui astfel de act uman, implică o muncă minuțioasă de autoobservare. Sunt perfect conştient de gravitatea 
acestei afirmaţii şi imi asum intreaga responsabilitate pentru formularea ei. Ca o celulă a umanității ce sunt, am 
descoperit in mine că ignoranta, aparent neglijabilă şi insignifiantă, este cea care ne degradează şi ne transformă 
intr-o pradă a fricii de a trăi şi a muri. Această umbră din ființa noastră, de multe ori ignorată, neconstientizarea 
acestei porniri láuntrice spre criminalitate, se proiectează pe ecranul lumii şi materializează toate ororile, 
atrocitățile şi violenţa. 

Deoarece semnele unui război iminent deveneau din ce in ce mai intense şi mai acute, nu mai era nevoie 
să caut scuze pentru părăsirea Kuweitului sau cel puţin aceasta era impresia pe care voiam să o creăm. De indată 
ce decisesem sá ne intoarcem in Italia, am căutat şi găsit noi confirmări pentru a justifica această alegere. 
Decizia, la care reflectasem de multă vreme, părea acum luată spontan, in cateva ore. 

Şeicul Yusuf Behebani nu era deloc surprins şi nici nu şi-a manifestat nemulțumirea. Mi-am lichidat 
dividendele din afacere şi, de comun acord, am numit pe altcineva să o conducă. in ochii lui Roger, impietrit de 
satisfacția neaşteptatei numiri in acea funcţie, pe care Visătorul o crease special pentru 
mine, puteam citi propria mea condamnare. Dar era tardiv să mai dau inapoi, aşa că am preferat să inăbuş şi să 
sting acea licárire de luciditate. 

Heleonore şi-a părăsit şi ea slujba de la D6DO International şi am plecat din Kuweit cu intreaga familie 
şi cu Sosbila, cockerul nostru. O scurtă escală in Cipru, cateva zile in Atena, ca intr-o cabină de decompresie, şi 


apoi din nou in Italia. 
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CAPITOLUL VII. Reîntoarcerea în Italia 


1 Clauza 


Am fost trezit din somn de un gand chinuitor. M-am frecat la ochi de mai multe ori, insă coşmarul tot nu 
dispărea. Eram intr-o incăpere goală, ticsită cu moloz. La lumina unui bec agăţat de tavan, am văzut că peretele 
avea porțiuni de piatră şi cărămidă care nu fuseseră incă tencuite. Nu-mi venea a crede că, acea casă luase locul 
vilei noastre din Samia. Am cercetat baza pereţilor şi rețeaua de fire electrice colorate care ieşeau din nişte 
tuburi mici de plastic, lipite cu adeziv de perete. Heleonore dormea langă mine şi prezenţa ei m-a convins, cu o 
tresărire, că totul era real. 

Aceasta era casa din Chia, era cea la care visasem de atatea ori. 

Cand merg pe firul evenimentelor şi mă intorc la rădăcina a ceea ce mă azvarlise din nou in fălcile 
trecutului, mă gandesc in mod special la un lucrti, pe care de ani de zile il păstrasem secret şi pentru care eram 
incapabil sá mă iert pană in acea zi, cand am găsit curajul să i-l destáinui Visătorului. inainte 
de a pleca in Kuweit, Visătorul mă indemnase: 

„Taie orice legătură! Reteaz-o, pentru totdeauna! Să nu cumva să iei cu tine vreun fragment din vechea 
lume!” 

in timp ce El imi vorbea astfel, am simţit moartea in suflet. După ce am părăsit Corporaţia ACO şi am 
semnat contractul care punea capăt relației angajator-angajat, cerusem şi primisem permisiunea de a adăuga o 
clauză, pe care am păstrat-o secretă. Era asigurarea că, in caz că voiam să revin in decurs de doi ani, puteam să- 
mi recapăt slujba. De multe ori mă gandisem la intenţia involuntară care imi intinsese acea capcană, la 
providenta amăgitoare care-mi dictase clauza ce lăsa uşile deschise pentru a mă intoarce inapoi in trecut. 

Căpeteniile scitilor, misterioşii locuitori ai stepei euro-asiatice, acoperită de gheață, plănuiau, de multă 
vreme, stand in jurul focului, sa pornească spre Sud sau să inceapá o campanie de cucerire a Vestului. Adoptarea 
unei asemenea decizii putea dura zile sau luni, insă de indată ce era luată, devenea 
ireversibilă. Cand işi incărcau familiile şi tot ce aveau in căruțe, ardeau totul in urma lor: poduri, case, recolte şi 
tot ce nu puteau lua cu ei. 

„Eşti condus de teamă", a comentat Visătorul confesiunea mea. ,, Ti-ai trăit viaţa asemenea mulțimii... 
ani de-a randul, de dependenţă... fară a găsi curajul de a-ţi urma <visul>, unicitatea ta.” 

„Ulise s-a legat strans de un catarg ca sá nu se abandoneze, să nu-şi uite promisiunea, visul", a 
continuat El. ,, Franghiile il țineau legat de principiile hi. Acesta este gestul unui om al Şcolii>>, al unui om 
impecabil, care, la fel ca şi alți eroi, se cunoaşte pe sine!" 

„Nu te teme de obedientá. Aliniază-te la principiile Şcolii”, a spus El. Glasul Lui era bland. „Să te supui 
Şcolii nu inseamnă să depinzi, ci să urmezi ceea ce este mai pur şi mai adevărat in tine. intr-o bună zi, cand vei 
fi mai aproape de onestitate şi sinceritate, vei intelege că nu a existat niciodată vreo sciziune. Şcoala, care 


aparent se află in afara ta, seva impleti cu Școala care există inăuntrul tău: propria ta voinţă.” 
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Munca la ACO si casa din Chia constituiau singurele punti pe care nu avusesem curajul sá le retez, 
sirenele de al căror cantec nu reuşisem să-mi apăr viaţa. Chemarea lor s-a dovedit a fi fatală. Distanţa dintre 
mine şi lumea Visătorului se mărea, văzand cu ochii, pană cand a devenit incomensurabilă şi nu mai putea fi 


depăşită. 


2 O trezire neplăcută 


La sosirea noastră, imaginea grădinii intesate de buruieni şi geometria ruinată a esafodajului ce se agăța 
de pereţii exteriori ai casei ne-au produs o bruscă trezire. 

La cateva săptămani de la părăsirea Kuweitului, timpul petrecut acolo in calitate de şef al unui proiect 
de afaceri şi al unei echipe internationale, părea doar un vis. Chiar şi lui Heleonore ii venea greu să recunoască 
in mine omul pe care il urmase cu atata incredere. Visătorul imi arătase calea spre prosperitate, imi tămăduise 
trupul şi spiritul, imi răstumase panorama disperată a lumii, deschizandu-mi mintea spre o viziune indrázneatá şi 
inteligentă. Alături de El simtisem gustul libertăţii: eliberarea de durere, indoială, teama. Alături de El má 
incărcasem cu o energie capabilă să-mi transforme viaţa şi să mă 
sustragă unui destin inexorabil. lar eu il răsplătisem cu abandonarea a tot ce-mi incredintase. Ba chiar 
ascunsesem relaţia mea cu Heleonore privirii Sale. Din depărtare, ecoul cuvintelor Visătorului incă mai răsunau 


in mine, dar firul de aur care mă lega de El, părea rupt pentru totdeauna. 


Viziunea fi realitatea sunt unul fi acela fi lucru. 


De fapt, Heleonore adora in mine doar filosofia Visătorului, forța Lui, acele cuvinte patetice ale lui 
Cyrano de Bergerac, personajului lui Rostand, pe care incă le repetam, pretinzand că imi aparţin. ingamfarea 
mea, neputinta de a simţi gratitudine pentru tot ceea primisem, mă separaseră de Visător, 
iar acum o pierdeam şi pe ea, femeia care mă urmase cu atata incredere. De cand imi uitasem promisiunea 
solemnă făcută „visului”, viaţa mea imi dezváluise peticele condiţiei sale. 

Acel blocaj al Fiinţei mele atrăgea toate fantomele trecutului şi mă ducea inapoi la starea pe care o 
trăisem in New York, inainte de a-l intalni pe Visátor. Cbiar şi fizic revenisem la infățişarea şi atitudinile omului 
care fusesem. In corpul meu, pe chipul meu, se răspandeau semnele unei dezagregări psihice. Omul dinamic pe 
care il trezise Visătorul in mine, conducătorul increzător in sine al proiectului de afaceri, hotărat, elegant, iubit 
de oamenii lui, se metamorfoza, incet, intr-o umbră a acestuia. Mă invarteam in jurul casei. imi petreceam 
timpul făcand socoteli pentru renovare, discutand cu muncitorii cum trebuia scoasă duşumeaua sau unde trebuia 
amplasat şemineul, certandu-má cu vreun vecin, pentru imprejmuirea terenului sau negociind prețul pentru 
repararea scurgerii de la streşini. 

Am incercat să ne imprietenim cu vecinii, arătandu-le nişte aparate electrice aduse din Kuweit şi 
invitandu-i la noi acasă, insă toate eforturile noastre fuseseră zadarnice şi nu reuşisem să aplanăm ostilitățile. 


Cbiar şi in acel sat minuscul, ascuns intr-un pliu al neozoicului, Heleonore şi cu mine eram proscrişi. Era ca şi 
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cum toatá lumea stia despre transhumanta noastrá, de parcá sosirea acolo ne-ar fi fost precedatá de o 
excomunicare planetara, de un ordin de nu fi acceptati. La acest ordin ráspunsese tot tinutul, cu rapiditatea si 
promptitudinea unei supuneri hipnotice si astfel viata noastrá se ingreuna pe zi ce trecea. Totul, fará exceptie, de 
la inscrierea Giorgiei şi a lui Luca la şcoală, pană la aprobárile autorităţilor locale pentru reconstruirea casei, 
intampinase o rezistență inimaginabilă. 

M-am plans şi am suspinat, am acuzat birocrația, evenimentele, oamenii, circumstanţele, fară să inteleg 
că acea schimbare fusese doar aparentă. Din moment ce lásasem uşa deschisă in spatele meu, imi pregátisem 
singur eşecul, imi plănuisem singur infrangerea. 

Dusmanul cel mai crunt al omului este el insusi! 
Tu eşti cel mai bun exemplu pentru imposibilitatea omului 
de a părăsi temnita banalului 
de a se revolta impotriva propriilor lui limite 
şi de a răsturna panorama lumii. 
Durerea pe care o simţi şi credinţa ta in suferinţă sunt dovada... 
Pare că viaţa ta este vestejită si incremenita, 
de parcă rădăcinile i-ar fi infectate, 
dar adevărul este că nu ai visat niciodată 
la nimic altceva decat această sărăcie dureroasă 
care te incarcerează. 

Giuseppona işi pierduse simţul umorului şi locvacitatea proverbială care, indiferent de locul unde ne 
aflam, ne umpluse casa ca un cantec. Nu mai auzisem de mult acele monologuri nostime, adevărate piese de 
teatru care treceau de la mormáialá la rondo, pană cand deveneau epice: un comentariu poetic al tuturor 
evenimentelor familiale, prezente şi trecute. Acea femeie care, de cand răsărisem pe pămant, fusese un simbol 
de energie şi de curaj luptător, căpetenia neinfricată de trib care veghease copilăria mea şi a copiilor mei, acum 
incepuse sá imbătranească şi să se incovoaie. Cochetăria amuzantă, acea vanitate dramatică pe care o infátisa 
cand işi alegea cele mai bizare şi improbabile haine, fuseseră uitate. Noaptea, o auzeam tuşind zgomotos in 
cámáruta ei. Fiecare tuse imi frangea inima şi mă ingheta, ca un rău presentiment. Şi apoi am văzut ceva ce nu- 
mi imaginasem niciodată: Giuseppona in pat, cu un doctor la capul ei. Nu-mi venea să cred. Mottoul ei: „stai 
departe de doctori”, se transformase intr-o lege de fier, o regulă imbatabilă de viaţă. Lumina palidă a acelor luni 
evoca perioada in care Luisella fusese bolnavă şi imi intuneca spiritul. Pană şi Giorgia şi Luca işi pierduseră 
vitalitatea. Pentru a-i ţine departe de acea 


atmosferă nefericită, i-am inscris la o şcoală cu program prelungit. 


3 Ignoranta este întotdeauna la îndemână 


Cu ceva timp in urmă, Visătorul má avertizase, cu următoarea replică: 
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„Pană iți vei descoperi voinţa ingropata, pană vei atinge libertatea totală, integritatea, trecutul te va 
pandi intotdeauna, să te ducă inapoi la vechea rutină 

Ienoranţa este intotdeauna la indemană... Dacă nu vei mai fi vigilent şi vei uita <visul>, te va prinde 
in mrejele ei, intr-o clipă, şi impreună cu tine,toate realizările şi intelegerea, in duda eforturilor depuse, se vor 
degrada. 

Nu contează cat de multe ai realizat Pană vei atinge reintregirea Fiinţei, te vei afunda mereu in 
prăpastia ignoranței tale... 

Cand vei dobandi completitudinea Fiinţei, vei putea sá fii propriul tău stăpan; acesta este rezultatul 
unei indelungate lucrări a Şcolii>>... insă panăin acel moment omul este un dansator pe sarmă, suspendat 
intre nimicnicie şi eternitate." 

Am reacţionat la aceste asertiuni intr-un mod exagerat. imi amintesc că am atacat acest subiect in 
termeni de „gravă injustitie” şi chiar am apelat la principiul universal al echităţii. Practic, mă apáram pe mine, 
de anii care urmau să vină. imi justificam nesupunerea, cbiar inainte ca ea să se manifeste. Tulburarea şi acel 
disconfort care imi aleseseră cuvintele şi le insuflaseră tonul şi ardoarea, dezvăluiau dezastrul care se apropia. 
Căderea mea in uterul invizibilului mă aştepta, pregătită in cele mai mici detalii, ca o plantă in sámanta el. 

„Nu există nedreptate”, a declarat El apodictic şi a incheiat discuţia. Ştia că orice altă explicaţie ar fi 
fost inutilă. Nu eram pregătit. Era prea devreme pentru mine să accept ideea că, in viața fiecărui om nu existase 
niciodată ceva mai drept şi providential decat ceea ce gandea el că e nedrept Cat de curand, urma să trec printr-o 
lecţie dură pe tema injustiţiei, in care circumstanţele dramatice şi dureroase má vor pune in situaţia de a 
intelege. 

La multi ani dupá aceste prevestiri, pe care le luasem drept ,,exagerári pedagogice”, experimentam 
direct pe pielea mea cat de multă suferinţă se naşte din uitare. 

Reintoarcerea in trecut má azvarlise in infernul existenţei, de unde nu aveam nicio scăpare. Cand 
lipseşte voinţa, atunci indoiala, teama, limitele, nimicurile lumii ii iau locul. Acum, mă zbáteam in apele tulburi 
ale trecutului, care continuau să curgă imprejurul meu ca nişte vieți paralele, nefericite. 

Odată ce părăsisem Kuweitul fară incuviintarea Visătorului, fibrele fluorescente care mă legau de ,,vis" 
se subtiaserá extrem de mult. Alunecam inapoi in ciclurile infernale ale existenţei mele anterioare. Destinul meu 


atarna de un fir. 


4 întoarcerea în trecut 


Existenţa mea se ducea pe apa sambetei. 

Banii luaţi pe acţiunile de la compania din Kuweit se imputinau in fiecare zi, aşa că m-am văzut nevoit 
să caut un loc de muncă. 

Exact ca in basmele Orientului Mijlociu, odată ce substanța magică se evaporase, lumea in care 
pătrunsesem cu Visătorul dispărea, scurgandu-mi-se printre degete, ca nisipul. Receptiile cu tacamuri sclipitoare 


de argint, silueta elegantă a Water Towers, peisajul deşertului plonjand in marea de cobalt, casa din Samia, 
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excursiile in jurul lumii, provocările antreprenoriale, oamenii pe care ii alesesem fuseseră absorbite de un 
aspirator cosmic. Nu i-am mai revăzut niciodată, de parcă aparțineau unui univers paralel, fară niciun pasaj de 
legătură sau formă de comunicare cu mine. Acea deschizătură, mai mică decat urechea unui ac, pe care o 
traversasem miraculos cu Visătorul, se astupase pentru totdeauna. Proiectul mă izgonise. Asemenea lui Esau, 
dădusem dreptul de prim născut la moştenirea unui regat pe o amărată de fiertură de linte. 

in asemenea condiții, am decis să contactez Corporaţia ACO, cbiar cu puțin inainte de a expira acea 
clauză care imi permitea să-mi reiau funcția. După interviul pe care l-am dat, am intrat in cateva birouri, pentru 
a-mi vizita cunoştinţele şi foştii colegi. Aproape că eram gata să fiu absorbit din 
nou de un vartej infernal. 

La Corporaţia ACO totul era ca inainte de plecarea mea in Kuweit. Fantomele companiei bantuiau incă, 
exact acolo unde le lásasem, in umbra birourilor microscopice, pe coridoare sau in jurul aparatelor automate de 
cafea, purtand aceleaşi discuţii, cu ganduri şi atitudini. Cand m-au văzut trecand pe acolo, mi-au făcut cu ochiul 
şi mi-au aruncat o privire complice. Cand m-au intalnit față in faţă, un zambet trist s-a adancit pe chipurile lor. 
Decat să mă privească drept in ochi, au preferat să mă iscodească din firidele lor inchise, de după gratiile 
coliviilor lor invizibile, vădit mulțumiți că mă vor avea din nou coleg. După ce m-am reintors la locul de muncă, 
le-am insuflat o adiere de viață artificială, ca o gură de oxigen unui bolnav. 

Ce altceva i-ar fi făcut să se simtă mai bine? Eram mărturia imbatabilă şi vie a faptului că evadarea din 
ciclul existenţei era imposibilă şi chiar riscantă. Presupun că sentimentele lor pentru mine erau automate şi 
confuze. Răutatea, sarcasmul, bucuria pentru eşecul evadării mele se amestecau şi se invălmăşeau in cochilia 
sufletului lor. Cazul acelui coleg recapturat spulberase din mintea lor pană şi ultima dorinţă de evadare. 
Reintoarcerea mea le adusese usurare şi, odată cu ea, acceptarea insurmontabilului, dulceata capitulării care ne 
invadează atunci cand ne confruntăm cu ceea ce pare a fi iremediabil şi ineluctabil. De indată ce fila cu 
remarcile privind evadarea mea fusese intoarsá, işi făcuse culcus tăcerea „temniţei”, impreună cu ordinea ei 
liniştitoare şi solitară. 

Un fel de uitare insotea reinstalarea mea in condiţia de angajat, in incercarea de a atenua durerea care, 
de altfel, era insuportabilă. Mai trebuia sa mai treacă o zi sau două şi operaţiunea de reinstalare in acea lume ar 
fi fost completă şi ireversibilă. 

inainte ca asta să se intample, cu ultimele licăriri de luciditate, am incercat să dau cumva de urma 
Visătorului. M-am reintors la Londra pentru a-L căuta la St. James! şi Savoy. Am revenit la báncuta din 
Roosevelt Island şi la Cafe de la France, in Marrakech. incetul cu incetul, am parcurs toate locurile pe unde 
fusesem cu El şi am hoinárit pe aceleaşi străzi care mă văzuseră braţ la braţ cu El. Zadarnic. 

Visătorul mă părăsise. 
in depresia care a insotit durerea acelei pierderi ireparabile, m-am gandit că de fapt El nu existase niciodată cu 


adevărat, ci doar in imaginaţia mea. 


5 Poluarea psihică 
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Cererea mea de a mă reintoarce la slujbă i-a luat pe toți prin surprindere şi a fost agreată de conducerea 
de la Corporaţia ACO, mai mult pentru a respecta clauza menţionată in contract şi nu dintr-o nevoie reală. Şefii 
nu aveau idee unde sá mă repartizeze şi nid ce sarcini să-mi traseze. Mă aşteptam să primesc o funcție de 
răspundere, insă ei au găsit cu cale să-mi aloce una in cadrul Departamentului de Marketing Internațional. Nu 
mi se dădea un rol important şi nici nu primisem instrucțiunile referitoare la 
responsabilitátile mele. Eram tn tara nimănui, fară colegi, şefi sau secretară. Mobilierul incáperii in care lucram 
consta intr-un birou şi un telefon, care nu suna niciodată. 

in primele cateva luni m-am străduit sá păstrez o stare de constientá şi sá nu dau vreun semn de 
nemulțumire sau să scap vreo aluzie acuzatoare. Totuşi, otrăvurile existenţiale, deghizate in invidie, gelozie, 
forie sau frustrare, mă asaltau constant. ACO era o fabrică de ganduri şi emoţii negative. Orice eşec sau gafa a 
unui coleg era suficientă pentru a aduce la suprafață vechea zgură. 

Oricum, munca Visătorului nu fusese in zadar. Un filtru de atenţie mi-a permis să observ acele stări ale 
Fiinţei, să le depăşesc şi să le controlez manifestările. 

Singurul lucru care mă mai insufletea erau cuvintele Lui pe care le reciteam din carnetel. Acea stare de 
izolare imi netezea calea spre Visător şi mă forţa sá păstrez intacte, inăuntrul meu, invățăturile Sale. 

Nesupunerea in faţa principiilor visului inseamnă autosabotare, 
ucidere lăuntrică. 
Viaţa exterioară nu reflectă nimic altceva 
decat suicidul lăuntric. 

Trăiam un fel de apnee psihică, astfel incat să nu respir atmosfera de la ACO. Perioade mai indelungate 
de timp am reuşit să păstrez o anume detaşare, insă se vedea cu ochiul liber că era o acţiune disperată, ca şi 
incercarea de a respira fară branhii intr-un mediu lichid. Eram conştient că, fară Visător, n-aş fi putut rezista 
multă vreme. 

imi amintesc că eforturile epuizante de autoobservare şi veghe conştientă indepărtaseră, in acele luni, 
raul de negativism care mă inconjura din toate părțile. Observam cum nivelul acelor ape tulburi creştea in 
fiecare zi, adunand balast emotional şi alte reziduuri toxice. Ele tasneau prin podele şi coridoare, răbufneau şi 
invadau fabricile şi birourile, iar apoi invăluiau spaţiul liber, parcurile, pană cand au năpădit orăşelul, i-au 
inundat strádutele şi au pătruns in casele şi vieţile oamenilor. 

Acea perioadă de izolare mi-a dat răgaz să analizez in detaliu, insă cu o minimă implicare, fenomenul pe 
care Visătorul il numea poluarea psihică a organizaţiilor. Reintoarcerea la ACO insemna să dispun, pentru cateva 
luni de zile, de unul dintre cele mai sofisticate şi dotate laboratoare ştiinţifice pentru acest tip de observare. 

Analiza mea şi testele asupra fenomenelor legate de ingrijorări, ganduri, indoieli, temeri şi in general de 
producerea şi manifestarea acelei invălmăşeli emoţionale se aplecau asupra timpului trecut. Savant şi totodată 
cobai, descopeream că acele ganduri negre, emoţii negative nu numai că mă poluaseră, dar emanau şi o 
substanță invizibilă, necunoscută incă de fizicieni, capabilă să polueze mediul, oamenii şi tot ce intra in contact 
cu ea. Mă intriga natura lor contagioasă, puterea lor de a se răspandi de la o persoană la alta cu o viteză 


năucitoare, prezentand cbiar simptomele unei epidemii. Din acest motiv, sute şi mii de oameni pot fi poluati de 
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aceeaşi sugestie, fantezie, emoție negativă şi conduşi spre reacții violente, colective şi mecanice ca nişte reflexe 
psihologice condiționate. 

După părerea Visătorului, fericirea, dragostea, bucuria, recunoştinţa, calmul şi in principal stările 
superioare ale Fiinţei reprezintă emoţii pe care omenirea, in stadiul actual, nu le poate simți. 

Emoțiile pozitive; pentru a fi starnite; 
au nevoie de o pregătire indelungata şi o munca asiduă cu sinele. 
Este nevoie de ani intregi de autoobservare 
pentru a indepărta straturile de ignoranță, grosolánie 
şi tot ce sufocă aceste stări ale Fiinţei. 

Probabil ştiusem asta dintotdeauna. Acum, in orice caz, nu mai puteam să ignor o descoperire atat de 
importantă, că organizaţiile umane sunt patetic de triste, adevărate industrii ale durerii. Fabricile, birourile şi mai 
presus de toate şcolile şi universităţile par a fi concepute şi organizate pentru a produce 
şi hrăni o suferință aparent inutilă. Cantități imense de energie sunt irosite in disputele şi conflictele dintre 
grupuri şi indivizi, emoţii neplăcute şi inutile, stări de angoasă şi anxietate, ingrijorare, incertitudine şi 
iritabilitate. Puteam confirma adevărul paradoxal conform căruia, in timp ce materia primă rămane innobilată şi 
transformată, oamenii ráman dezamăgiți. 

Observand lucrul acesta din interior, mă intrebam de ce in organizaţii părea sá existe, cu incápátanare şi 
dincolo de orice efort antreprenorial sau ştiinţific, un mecanism „pervers”, care produce şi hrăneşte constant o 
stare de nemulţumire, de tensiune dureroasă sau conflictuală, a celor care lucrează în acel mediu. In mod absurd, 
toate răspunsurile mă conduceau la concluzia că acestea reprezentau rațiunea lor de a fi, adevărata lor creaţie şi 


în acelaşi timp misterioasa forță care le conducea. 


6 In pântecele balenei 


In timp ce reflectam la toate acestea in micul meu birou, cu toate că simulam o adancă preocupare 
pentru documentele imprăştiate peste tot, simțeam la ACO, organizația care mă acceptase, un efort de asimilare 
care mă obliga să mă integrez, să sting şi acea scanteie firavă de viaţă care incă imi mai permitea „sa văd.” 
Semăna cu o lege de fier, necunoscută, dar ineluctabilă, un fel de forță gravitaţională, o entropie psihică, ce nu 
permitea intruziunea unui martor sau observator pentru mai multă vreme. Atenţia, acea stare de conştiinţă pe 
care eram constrans să o menţin, mă aliena şi mă transforma intr-un locuitor al unui univers guvernat de alte 
legi. Problema era că anticorpii incepeau să acţioneze. Ei m-ar fi adulmecat şi absorbit sau, din contră, m-ar fi 
alungat ca şi cum as fi fost un corp străin. Neatentia, o 
grimasă sau o disperare mută sau cbiar un sambure de invidie, gelozie sau adversitate ar fi fost de ajuns spre a 
mă infiltra in acea lume tristă, in care mă plasa postura mea de observator. 

Desigur că o intelegere instinctivă supraveghea indeaproape toate acestea. Aveam senzaţia că mă aflam 
inăuntrul unui imens organism viu, ca lona in pantecele balenei sau intr-o temniţă nemărginită care era atat de 


evoluată, incat putea citi gandurile prizonierilor şi anticipa dacă unul dintre ei plănuia să evadeze. 
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intr-o zi, cercetam coridorul ticsit, pe acea vreme, de transhumanta unor fiinţe flámande şi báloase, care 
se indreptau spre clădirea cantinei. Aveam viziunea amenințătoare a unei organizații hipnotice, a unui cuib de 
termite umane, intesat cu fiinţe extrem de ocupate, ca şi acele insecte oarbe şi arhaice, atat de asemănătoare 
nouă. 

in acel moment, conştientizam că ACO era o fiinţă vie, un organism superior organizat, care ne 
conţinea. Toatá lumea, manageri, funcționari şi muncitori, constituiau organele, glandele, corpusculii organici 
care străbăteau arterele sale, fară o voință proprie sau un destin individual. Eram oripilat să-i văd cum sunt atraşi 
de ea ca muştele de miere şi conduşi de influenţa misterioasă a emoţiilor negative. Mi-am adunat toate puterile. 

Am apelat la toate stratagemele ca sa nu fiu descoperit şi ingurgitat Ridicam bariere psihice, scriind 
pagini peste pagini cu afirmațiile Visătorului pe care apoi le reciteam dintr-o suflare, necontenit De indată ce 
toate resursele mele fuseseră epuizate, le recitam ca pe rugăciunile invátate in copilărie. Le murmuram, una cate 
una, pe-ndelete. Simteam instinctiv ca această practică ţinea uşile inchise şi impiedica, cel puţin temporar, acel 
lichid otrăvitor să pătrundă inăuntrul meu. In momentele cele mai dificile, cand simţeam că toate edificiile 
apărărilor mele se clătinau, imi aminteam invátáturile Visătorului şi mă concentram asupra unui punct, in 
incercarea de a aduna fragmentele spulberate ale propriei fiinţe şi a nu risipi acel moment. 

Şi totuşi, aparent nimeni, in ACO, nu observase incercarea mea de a evada, nici stratagemele pe care le 
născoceam permanent, dincolo de limitele rationalului, din dorința de a menţine acea stare de concentrare şi 
detaşare. Pană in acel moment reuşisem să rezist, să joc teatru, chiar mai bine decat sperasem. Dar nu-mi 
faceam iluzii. Ştiam că mai rămăsese puţin timp, poate cateva zile, pană să sune sirena tentativei mele de a 
evada din starea celorlalți dependenți. Condiţia mea de „proscris” urma să fie descoperită şi aveam să suport 
soarta furnicii care petrecuse prea mult timp departe de regina muşuroiului. 


Fără ajutorul Visătorului, nu aş fi avut nici cea mai mică şansă de reuşită. 


7 Accidentul 


In acea dimineaţă eram foarte ocupat cu reconstruirea casei din Chia, cand am auzit franele unei maşini 
pe şosea. Premonitia unei nenorociri, care má pandea in intuneric, ingheta aerul. Am traversat grădina, in 
direcţia din care se auzea zgomotul acela şi am ieşit pe poartă, in stradă. Chiar şi in acel scurt răgaz, teama mea 
creştea din ce in ce mai mult şi se transforma in anxietate, iar apoi din nou intr-o teamă nemărginită, care mi-a 
invadat ființa pană cand mi s-a făcut rău. 

in Kuweit, Luca ducea dorul plimbărilor pe bicicletă. Cand s-a reintors in Italia, el a primit una şi de 
atunci nu se mai despártea de ea, străbătand necontenit străzile, in sus şi-n jos, ca o rachetă minusculá. Acum il 
vedeam, de departe. Acel ghem care părea abandonat pe partea cealaltă a străzii... era cbiar el! Am petrecut o 
noapte intreagă la căpătaiul fiului meu, intr-o cameră ingusta de spital. Anxietatea, teama şi durerea deveneau 
insuportabile, dar in momentul in care au atins paroxismul au dispărut, ca sub efectul unui anestezic. in acele 
momente mă gandeam la Visător. Ceva se rupea ináuntrul meu. Simteam uşurătatea unui aerostat eliberat de 


sacii de balast atarnati de el. 
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Nu-L mai intalnisem de luni de zile şi nu ştiam cum să dau de urma Lui. Aşa că m-am gandit sá fac o 
ultimă incercare: să-l scriu o scrisoare, aşa cum se intamplase in anii trecuţi, o scrisoare sub forma unui 
testament, continand tot ceea ce era fals in mine, ultima faptă a unui om care a decis să renunțe pentru totdeauna 
la ipocrizie şi acuze, laolaltă cu tot ceea ce i-a dirijat viaţa pană in acel moment decisiv. Nu era nimeni care sá 
fie acuzat, imi dădeam seama că eu eram singura cauză a tuturor nenorocirilor mele. 

Lumea nu mişcă un fir de păr fară consimtáamantul tău. 
Lumea este aşa cum o visezi. 

Chiar in acea seară, cand Heleonore a venit să mă inlocuiască, am inceput să-mi pun gandurile in ordine 
şi să-mi analizez sentimentele care mă invadau in acele clipe. Ele toate alcătuiau conţinutul unei scrisori 
dedicate Visătorului. Acea sarcină mă preocupa de mai multe zile şi nu aveam nici cea mai vagă idee cand se va 
sfarşi. De fiecare dată cand mă gandeam că aproape o terminasem, imi dădeam seama, recitind, că nu exprima 
cbiar ceea ce trebuia şi nu reprezenta tocmai ceea ce-mi propusesem. 

Aparent, eu eram cel ce scria scrisoarea, dar de fapt ea era cea care mă de-scria pe mine. in ea mi se 
dezvăluia propria imagine. intr-o clipă de sinceritate, am „văzut” cum manifestările stanjenitoare ale unui ego 
fals apăreau ici-acolo intr-o propoziţie, evidențiind orgoliul, minciuna şi lipsa de recunoştinţă. Drept urmare, 
aruncam ceea ce scrisesem şi o luam de la capăt Aceleaşi propoziţii, care cu foarte puţin timp in urmă mi se 
păruseră potrivite, cand le reciteam mi se arătau irelevante, arogante sau ilogice. 

Deseori, după numai cateva secunde de scris, reciteam ceea ce compusesem şi aveam senzația că autorul fusese 
altcineva, un străin. Atunci, inlocuiam unele cuvinte, inlăturam toate frazele şi conceptele, practic reluam totul 
de la inceput, punandu-mi la incercare răbdarea, fară ca măcar să inteleg că nu puteam să scbimb nimic. 

O voce interioara imi cerea necontenit să incetez, mă critica, radea de mine din cauza acelui efort 
absurd. in cele din urmă, imi spunea vocea, nici măcar nu vei şti spre ce destinaţie sá trimiti scrisoarea! Totuşi, 
acest gand chinuitor mă indreptátea să cred că eram pe drumul cel bun. 

invátam sá mă indoiesc de mine sau, mai precis, de tot ceea ce crezusem că sunt eu pană in acel 
moment. Tocmai incepeam să cunosc acea parte indolentă şi intunecată din mine, care-mi dominase existența. 
Acum, in sfarşit, mi se revela din adancurile ei. 

După o zi şi o noapte de eforturi irustrante, dezamăgit de a nu ştiu cata versiune a scrisorii, am 
conştientizat că, indiferent din ce unghi o priveam, scrisoarea nu putea să reflecte decat cine eram cu adevărat. 
Vechiul om nu-l putea creiona pe cel nou! Nu exista nicio cale de a tine departe de acea scrisoare vechile 
deşeuri şi monstruozitáti. Nu exista nicio idee, stil de exprimare, structură, alegere a cuvintelor, in umbra cărora 
sa pot ascunde acea diformitate care mă oripila. Gandul la Luca şi la imprejurările accidentului, oboseala 
acumulată mă copleşeau. 

După mai multi ani, am simţit din nou acea senzaţie ingrozitoare a simbiozei a două persoane intr-un 
singur trup. Eram ingrozit de gandul de a fi captiv pentru totdeauna intr-un mediu inchis ermetic. Aş fi dat orice 
să nu mai coabitez cu acel străin şi să mă lepăd de acel păienjeniş de indoieli, temeri, compromisuri şi ipocrizie 


care mă ținea prizonier. 
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Certitudinea că pană şi această ultimă incercare disperată de a-L găsi era zadarnică şi că El nu era dispus 
să vină pentru a mă salva mă aducea inpragul depresiei. Nu mă mai puteam controla. Am adunat cu repeziciune 
paginile variantei finale, care acopereau masa, le-am mototolit intr-un ghem şi le-am aruncat direct in coş. Cu un 
gest de disperare şi neputinţă, m-am repezit spre perete şi am bătut cu pumnii in el, pană cand incheieturile 
degetelor au inceput să-mi sangereze. Apoi, farál niciun strop de vlagă, am 
alunecat incetişor in genunchi şi am inceput să plang. 

in acel moment, in culmea disperării, fară niciun fel de apărare sau protecție, am ştiut că acel accident in 
care era implicată fiinţa cea mai dragă reprezenta sancţiunea pentru nesupunerea mea. Am cerut, urland, 
salvarea lui Luca. Mă ofeream pe mine in locul lui. Durerea mea era atat de profundă, incat nu o mai simţeam. 
Se risipise şi in locul ei rămăsese o durere a durerii. Mi-am luat stiloul şi hartie şi am compus următoarea 


scrisoare, fară a mai ezita. 


8 Scrisoarea. Reversul Regelui Midas 


Visătorului, 

Această scrisoare sunt eu. 

Această pagină goală este reflectia goliciunii mele. 
M-am săturat de multă vreme de ceea ce văd tn mine, 
de semnalele care imi arată vlăguirea forţelor, 
reintoarcerea in trecut. 

Am tot săpat inăuntrul meu, dar n-am găsit nimic valoros, 
nici măcar conştientizarea că nu fac nici doi bani. 

O stare de nefericire, nesiguranţă, teamă mă transformă 
intr-un străin pentru Tine şi pentru propria mea viaţă. 
Am căutat tot felul de stratageme să mă descotorosesc de ea, 
insă efectul lor durează doar o clipă. 

Voința este incă ingropată adanc. 

Autoobservarea 

mi-a adus numai dezamăgire. 

Oriunde privesc 

văd mereu aceeaşi grimasă de neplăcere. 

Oglinda lumii, a celorlalți, 

n-a fost niciodată mai strălucitoare, mai clară. 

Unele părți seamănă cu o Jupá" 

şi arată fiecare detaliu, cu neinduplecare. 

Altele, mai puţin lucide, mai dense şi mai distante, 


au nevoie de mai mult timp să-şi trimită imaginea către mine. 
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Dar toatá lumea stie. 

Mă apăr, incerc sá má protejez... 

incerc să fiu curajos, deşi isunt epuizat. 

Mă sprijin cu spatele de perete. 

Limitele Fiintei mă sufocă. 

Ştiu că mi-ai acordat multe şanse, 

iar eu am adunat doar resturile. 

Sufăr din pricina asta.... gandul 

la ce ar fi putut fi, ce ar fi putut fi făcut... 

„Să modelezi lumea inseamnă să te vindeci pe tine.” 
Cuvintele tale incă mă mai răscolesc. 

Sunt dezamăgit la gandul să fi fost 

o piedică pentru planul tău şi propriul meu eşec. 

Trufia mea, presupunerea mea că sunt ştiutor 

m-au făcut să ratez tinta. 

Mi-am asumat riscul evoluţiei 

a mii de oameni care sunt in „visul” tău, care aşteaptă trecerea; 
Le-am compromis „călătoria” spre integritate. 

Ştiu că şansa incă există, chiar şi acum, 

in aceste condiţii. 

Ştiu că totul poate fi recucerit 

şi dus mai departe. 

Preţul mă sperie. 

Faptul că in acei ani mi-ai dat şansa să fiu aproape de Tine, 
să aflu de la Tine ideile Tale, Cuvintele Tale, au făcut ca ele să devină 
sange din sangele meu. 

Le scriu, le derulez in memorie, 

dar nu le pun in aplicare. 

Azi, mai mult ca niciodată, ştiu cine sunt 

Aşa cum ai zis: „N-ai ştiut niciodată!” 

De multe ori in trecut şi de multă vreme 

m-am amăgit şi am luat egoismul, teama şi ingrijorarea de a mă salva, 
drept aspirație. 

Am crezut că mă descurc. 

Acum ştiu că totul imprejurul meu e minciună, 

o minciună care-mi conduce incă viaţa. 


Sunt reversul Regelui Midas. 
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Tot ce vád si ating, sáráceste. 

Doresc sá-mi exprim recunostinta, 

să-ți mulțumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine, 
pentru ca mi-ai deviat viața de pe teribilele ei şine, 
ca mi-ai oferit un destin nou. 

Recunostinta, pentru că mi-ai deschis calea spre demnitate, 
că mi-ai oferit oceanul Tău de libertate. 

Cbiar in ciuda limitelor mele, 

am reuşit să beau un strop din el. 

Recunostintá, pentru că mi-ai alungat teama, 
indoiala, durerea... pentru că m-ai făcut să „văd”, 
dincolo de invincibilitatea morții, 


un fragment din eternitate, sclipirea ei inefabilă. 


9 „Dansează, pentru numele lui Dumnezeu, danseazaaaaa! 


Am intrat in varful degetelor şi L-am găsit adancit in lecturii, intins, cu capul aplecat peste marginea 
patului. Patul mi se părea neatins. Culoarea cenuşie a părului Său lung contrasta cu albeata panzei pernelor, 
impecabil călcate şi scrobite. Părea a fi un print renascentist. Mi-am ţinut răsuflarea, in speranţa absurdă că El 
nu-mi va sesiza prezența. Mă simţeam tulburat şi totuşi nu mi-aş fi dorit să fiu in nicio altă parte a lumii. 

Ceva extraordinar se petrecuse in mine, o schimbare ce il adusese la mine, incă o dată. Recunostinta era 
cheia de acces. in timp ce aceste ganduri mă năpădiseră, simțeam subtirimea firului care má lega de El. 

„Am venit să-ți propun o scurtătură ”, a inceput El, pe un ton categoric şi fară nicio introducere. ^ta ta 
vreme cat eşti dominat de teamă, indoială şi de confortul gandurilor tale, trebuie să depinzi de cineva sau ceva 
din afară. Pană cand te vei putea elibera de toate acestea, va trebui să inlocuieşti dependenţa de cineva, cu 
dependența de altceva. Dar asta nu inseamnă nici libertate, nid evoluţie.” 

M-a scrutat cu privirea şi o umbră i-a intunecat chipul. 

„ Totul denunţă minciuna ta. Esti o fiinţă falsă. Existenţa ta este incă guvernată de ipocrizie. Si acum, la 
căpătaiul fiului tău, ai vrea să ştii de ce viaţa pare sá se indarjească impotriva ta...” 

Aici a luat o pauză şi s-a ridicat din pat. Am tresărit la acea aluzie neaşteptată la Luca şi deodată m-a 
invadat intreaga durere a acelui episod nefericit din viața mea. 

intre timp, 11 urmăream mişcările cu o nelinişte crescandá. Visătorul se apropia de mine, fară intenția de 
a se opri, şi mă privea amenintátor in ochi. Apoi, s-a aplecat inainte şi faţa Lui s-a apropiat imperceptibil de a 
mea, micşorand distanţele psihologice dintre noi. Fiecare moleculă de aer a inceput să vibreze, anticipand o 
comunicare vitală. Am văzut cum şi-a mişcat capul de cateva ori, dintr-o parte in alta, cu repeziciune, ca un un 


boxer care caută punctul vulnerabil al adversarului. Expresia Lui a devenit feroce, ca a unuia care urmează să 


inceapă atacul. Teama mi-a oprit răsuflarea. Timpul se scurgea lent şi pauza nu mai lua sfarşit. 
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Atunci, cu o voce sulerátoare, feroce, ca ameninţarea unui duşman de moarte, a soptit: 

„Lumea este asa cum o visezi." 

Abia mai puteam sá inghit, Voiam sá evadez, dar nu puteam misca un muschi. 

„Schimbă visul şi lumea se va schimba”, spuse. Am dat incet din cap, pentru a-i dovedi că intelesesem, 
că putea să mă tragă inapoi din colţul de univers, dens şi greu, in care mă inghesuise. in acel moment, am primit 
de la El cea mai incredibilă poruncă pe care şi-ar putea-o imagina vreodată cineva. Era atat de imprevizibilă şi 
paradoxală, incat la inceput nu-mi venea să cred că vorbea serios. 

„Dansează! Dansează... Danseaza///” mi-a ordonat El de cateva ori, şi de fiecare dată a ridicat tonul, 
pană cand acesta a devenit un țipăt asurzitor. 

„Dansează! Dansează!", a strigat cand a observat stupoarea care mă intepenise. 

„Dansează... Dansează, pentru numele lui Dumnezeu- DANSEAZĂĂĂĂĂĂ!" a continuau El sá strige, 
pană cand mi-am dat seama că, fară nicio indoială, El imi poruncea literalmente să dansez, acolo, in acel 
moment. Teama şi inchistarea s-au transformat brusc, intr-o revoltă irepresibilá, izvorată din atatia ani de ruşine 
şi nesfarşită repulsie. Aceeaşi ipocrizie dintotdeauna, starnită de absurditatea solicitării Visătorului, mă 
impiedica să-mi exprim sentimentele paterne şi durerea pentru fiul meu. Din nou, obiceiurile vechi caştigaseră 
bătălia care se dădea inăuntrul meu. M-am lepădat de falsitatea care mă incleşta. 

„Să dansez?” am intrebat, prefacandu-mă ca nu inteleg, in timp cantăream intrebarea cu violenta unuia 
care crede ca are lumea de partea lui. 

„Ar trebui sa dansez cand fiul meu se află in pericolul de a-şi pierde viața?” am intrebat, pe un ton 
provocator. Am avut timp să văd cum se năpusteşte asupra mea, ca un tigru. „Nu fiul tău este in pericol de a-şi 


1? 


pierde viaţa, ci tu! ”, a spus El, ,, Si nu doar acum, ci tot tim pul” 


10 „Eşti viu si sincer numai când esti amenințat!” 


S-a năpustit asupra mea, cu pumnii inclestati, vibrand, cu ocbii ieşiţi din orbite, cu venele de la tamplá 
umflate, ca de un torent de furie. Mi-am ridicat brațele, intr-un gest de apărare, dar mi-am dat seama că fața imi 
rámanea neacoperitá. Paralizasem de frică. Nu puteam să-mi intorc privirea de la acei ocbi amenintátori care, la 
doar cativa centimetri distanță, rămăseseră atintiti asupra mea. impietrit, neajutorat, priveam cum strălucesc ca 
nişte táciuni aprinşi. Apoi am realizat, terorizat, că emanau o cruzime stranie. Cand, in final, am interpretat-o 
drept ferocitate, nici n-am mai avut timp să mă inspăimant. 

Schitase, de două ori, că mă loveşte cu pumnul, ca pe un sac de box. După aceea şi-a adancit privirea in 
ocbii mei, pentru a se lămuri ce efect avusese asupra mea. Eram ingrozit. 

„Nu-ţi mai mişca ochiiF, a tunat El şi a continuat să-mi scruteze pupilele, de parcă ar fi căutat un 
corpuscul necunoscut şi periculos. Era un gest neobişnuit intre oameni. 

„Nu-i mai mişcaaaaF, m-a ameninţat de cateva ori şi a prelungit oribil vocala finală, cand a sesizat 
neputinta mea de a-i asculta ordinul. Am rămas aşa, amandoi, o bucată de vreme care mi-a părut nesfarşită: ocbi 


in ocbi, vanătorul şi prada lui. Cu un şuierat mai oribil decat strigătele Lui, mi-a spus: 
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Aceasta monstruozitate trebuie sa ia sfarsit, odată pentru totdeauna 

Nu ştiam cui sau cărei părți din mine i se adresează. Cu o secundă inainte leşinasem, iar El s-a retras 
incet, continuand sá se holbeze la mine, cu nişte ochi necrutátori. in momentul in care a inceput să vorbească din 
nou, tonul Lui redevenise normal, dar rezultatul era cu atat mai devastator. 

„Nu am limiteF, a spus cu o ferocitate rece. JVla aflu aici pentru a te vindeca de to t ori pentru a te 
pierde... F 

Apoi, pentru a mă surprinde, etala un zambet radiant, ca după reuşita unui experiment dificil sau la 
caştigarea unui pariu imposibil. Acea ființa nu avea nimic uman sau cel puţin aşa consideram pe atunci. 
Dezorientat, tremuram de frică. Simteam oroarea şi tulburarea suflandu-mi in ceafa, iar corpul imi era străbătut 
de un fior prelung. Preferam de o sută de ori izbucnirile furioase decat acel zambet discordant şi inuman al Său. 

„Tu, ca şi alte milioane de oameni, efti viu şi sincer numai cand eşti ameninţat Doar cand intalneşti pe 
cineva sau ceva mai violent decat tine devii uman... Pentru o clipă, eu am fost oglinda, iar tu ai fost oripilat in 
fața imaginii reflectate, aşa cum s-a intamplat toata viaţa ta. Erai ingrozit de propria ta violenţă. Erai 
consternat fiindcă nu te cunoşti”, a spus El calm. Faţa lui era senină din nou, fară urme de tensiune. 

„Cei asemenea tie se alătură pacifiştilor, se duc şi-şi iau grade in toate Armatele Salvării de pe planetă, 
devin apostoli ai umanitaristului, apărători ai păcii, fără a şti că ei insisi sunt violenti şi, in mod inconştient, 
propovăduitori ai conflictelor şi contradictiilor. 

Omenirea clădeşte instituţii caritabile, organizaţii umanitare, mişcări filantropice, care reprezintă 
incarnările falsităţii şi degradării ei... Altruismul şi umanitarismul sunt doar nişte moduri de a ascunde de ei 
insisi propria lor violență, de a se separa şi distanța unul față de celălalt Bunávointa, generozitatea şi iubirea 
se degradează si se materializează, ihtr-un suflet cerşetor, in cea mai deplină neintelegere a semnificației reale 
a sintagmei <<fa pentru altii>, in cea mai evidentă şi categorică degenerare a carităţii. ” 

Acum, Visătorul nu mai stătea de vorbă cu mine. Tinta invectivelor Lui devenise omenirea. Era o 
umanitate dezagregată, care-şi indepărtase toate cablurile de conexiune şi cbiar amintirea calităţilor reale ale 
unei ființe umane. Această lărgire a destinatarilor scădea tensiunea pe care o acumulasem şi imi oferea o supapă 
prin care să respir. Simteam o uşurare, o uimire impletitá cu fericirea cuiva care a scăpat nevátámat dintr-un 
accident Gustul unei libertăţi necunoscute se răspandea in intreaga mea Fiinţă. Mă 
năşteam atunci şi prima mea răsuflare pătrundea in plămanii virgini, ca un foc lichid care ii invada cu 
generozitate. Dar acel răgaz nu putea dura prea mult Visătorul má inhatá din nou, cu neinduplecare, in fălcile 
Lui, ca o fiară sălbatică ce se opreşte să savureze pentru cateva clipe prada sangerandă, inainte de a trece la 
sfaşierea el. 

„Nu răul este violent, ci necunoaşterea lui. Violenta este reverberaţia unui psihic tulburat, efectul unei 
crime láuntrice. ” 

Cand a inceput sa vorbeascá din nou, discursul Lui imprumuta solemnitatea unei predici. Má gandeam 
cat de rar fusese lovită omenirea modernă prin cuvinte atat de sincere şi de lucide şi, implicit, atat de 


ireverenţioase. Cine ar fi putut sá le rostească? 
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„Primul lucru pe care trebuie să-l faci este sá te recládesti pe tine insuţi! Ignorarea sinelui atrage multe 
nenorociri şi necazuri; care pot fi observate in vieţile ființelor umane.. Victima creează, meticulos şi inconştient, 
condițiile pentru atragerea călăului ei... in negura existenței sale; victima țese timp 


indelungat plasa inspăimantătoare in care să-şi captureze călăul...” 


11 Vindecarea poate veni numai din interior 


Discutia se precipita şi se invartea in jurul accidentului suferit de Luca. Alături de Visător, exploram 
fenomenul producerii acestuia, cbiar de la rădăcină, pentru a intelege de ce viaţa imi arăta o ură atat de cruntă, 
imi imaginam că, impreună cu El, urmam cursul unui rau mitic inapoi, spre izvorul său indepărtat. Ştiam că acea 
căutare, cotitură după cotitură, se indrepta spre mine. Simteam durere, de cate ori deschidea discuția. 

Accidentul acesta nu este al fiului tău; ci al lumii tale., este efectul greşelilor tale”, a spus El şi apoi a 
continuat, amintind că, atunci cand omul işi face sieşi o promisiune, cand păşeşte pe calea unității Fiinţei, spre 
integritate, el plăteşte pentru fiecare deviere, cusur sau „păcat”. in acest punct, El a făcut o pauză şi m-a fixat cu 
privirea. 

„Un trecut fară pată este ca si un capital de care dispui... Trecutul tău este ca o pedeapsă biblică, de la 
Dumnezeu”, a remarcat El, cu amărăciune. „Este o navă încărcată de datorii si, pană le vei plăti, va trebui sá 
treci prin nenumărate suferinţe şi să te confhmti cu cei mai cruzi adversari..." 

„Cand vei fi conştient de acest lucru, vei simţi recunoştinţă pentru toate aceste suferinţe si vei 
binecuvanta fiecare durere şi injustiție aparenta... intr-o bună zi, iți vei da seama că toate acestea s-au petrecut 
pentru a-ți eleva şi innobila fiinţa, că erau etape necesare in evoluţia ta... Dificultăţile şi suferințele constituie 
probe pe drumul tău spre integritate. Cand omul realizează acest lucru, viața insási devine rndrumătoarea lui. 
Fiecare criză, fiecare cădere, fiecare dificultate este perfectă şi de neinlocuit. 

In momentul fn care a observat cat de greu imi venea să accept acea explicaţie, in vederea asumării 
intregii responsabilități, pentru fiecare eveniment din viața mea, mi-a aruncat o mustrare aspră: 

„in cazul in care cuvintele Mele nu te schimbă, viaţa va reuşi să o facă. Ceea ce nu poți intelege din 
cuvintele Mele vei inváta singur, din propriile tale erori. 

Mi-a spus că intre aceste două ,,optiuni* există o singură diferenţă: „Să inveti din propriile greşeli* este 
un drum dificil, mult mai greoi şi dureros. Apoi a conchis: 

„După cuvintele Mele, viața vine din urmă, cu regulile şi instrumentele ei de vindecare” 

Visătorul mi-a explicat că omenirea, in stadiul actual, invăluită intr-unsomn hipnotic, nu poate decat să 
trăiască permanent sub teroarea amenințării unor adversari nemiloşi. Datorită cuvintelor Lui, aşa cum se 
intampla de obicei, am avut o viziune: planeta semăna cu o presă veche de ulei, cu nişte roți imense de piatră, 
care ii măcinau fară intrerupere pe nesupuşii ce refuzaserá să inteleagá regulile. Vedeam şirul nesfarşit de boli 
care chinuisera lumea, simţeam zdrobirea şi máruntirea oaselor atator victime sub presiunea roții. M-am 
cutremurat de crimele holocaustului, de toate acele orori cumplite, de războaiele, calamitátile şi tragediile 


inumane care tulburaseră dintotdeauna planeta. Urmăream firul sinuos al acestei 
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poveşti milenare, inláturand crusta descrierii ignorante a lumii şi, printr-o ruptură a panzei, ,,vedeam* acele 
nenorociri care echivalau cu o pilulă amara pentru omenirea dezagregată, o nemiloasă cauterizare a rănilor 
acelor indivizi, natii şi civilizaţii care nu aveau altă cale de insănătoşire. 

„Viaţa nu este nicidecum o maşinărie a transformării, aşa cum iți imaginezi tu, * a intervenit Visátorul, 
corectandu-mă, „ci o maşinărie a adevărului. Evenimentele şi circumstanţele nu se ivesc pentru a ne vindeca, 
ele sunt simptome menite să ne indemne să observăm ce suntem... * 

Adevărata vindecare poate veni doar din interior. Niciun sistem politic, religios sau filosofic nu poate 
transforma societatea din afară. Doar o revoluţie individuală, o renaştere psihologică, o vindecare a Fiinţei, 
om cu om, celulă cu celulă, ne poate conduce spre bunăstarea planetară şi spre o civilizaţie mai inteligentă, 


mai adevărată şi mai fericită. 


12 Laudá nedreptatii 


in acele imprejurári am ascultat apologia Visătorului, consemnată in notițele mele ca „lauda 
nedreptátii”. in timp ce scriam, mana mea alerga hite peste pagină, pentru a tine pasul cu vorbele Sale şi 
simţeam conceptele şi schemele mentale crapandu-se sub pistonul demolator al cuvintelor Lui. Cu o mană 
scriam, in timp ce cu cealaltă parcă mă agátam de vechile mele ganduri şi credinţe. Pendulam, legat de ele, 
deasupra unui abis, suspendat de ultimele fascicule de rațiune. 

„Va lua mulți ani maselor ce reprezintă omenirea să inghită această pilulă amară fi să accepte evidenţa 
unui atat de simplu adevăr”, a spus şi a lăsat apoi tăcerea să se astearná. 

Ştiam că acest preambul şi acea tăcere imi dădeau posibilitatea să mă pregătesc pentru ceea ce urma să- 
mi spună, dar asta nu facea decat să-mi sporească anxietatea. Am incercat să-mi recaştig stăpanirea de sine şi in 
acele cateva secunde rămase m-am străduit să-mi adun gandurile speriate, 
dar construcția mea improvizată nu stătea in picioare, ci se prăbuşea de fiecare dată cand incercam să o 
asamblez. M-am resemnat că nu sunt incă pregătit şi am ascultat. 

„Victima este, intotdeauna, vinovată! | a anunţat. 

Mai auzisem această afirmaţie paradoxală a Visătorului in timpul cinei de la Veronica, dar asta nu atenua 
efectul bombă al declaraţiei şi şocul resimțit la o asemenea absurditate de nesuportat. 

„Nedreptatea este cea mai inaltă formă a dreptăţii!” a confirmat Visătorul. „Ceea ce omul comun 
numeşte nedreptate este o resursă a existenței, care ii permite accesul la starea de completitudine si la un nivel 
superior al intelegerii. Nedreptatea este compasiune manifestată. " 

Nu puteam să cred. Intr-o succesiune rapidă, imaginile imi explodau in minte: Luca, strivit de zid; 
sosirea ambulantei şi goana spre spital; medicii alertati, adunaţi in jurul fiului meu; starea mea de revoltă 
incontrolabilă. Visătorul imi citea gandurile. 

„Accidentul fiului tău nu este catusi de puţin un accident., accidentele nu există... un accident este un 
adevărat act de voinţă... un act al unei voinţei inconștiente... Nedreptatea apare in viaţa unui om ca o 


oportunitate de a se vindeca... pentru a se implini... Nedreptatea te apare oamenilor sub forma unei oportunități 
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de a-şi imbunătăţi viața, de a trezi in ei visul de a fi liberi intr-o zi. Nedreptatea reprezintă drumul spre 
cunoaşterea de sine, spre adevărata desăvarşire. Nici că ar putea exista vreo nedreptate mai dreaptă." Visătorul 
vorbea, iar mie imi tremura capul şi scriam fară să-mi şterg lacrimile fierbinţi care mi se scurgeau pe obraji. 
Deodată, glasul Lui s-a imblanzit. 

„Sunt gata să-ți explic totul, ştiinţific ”, a spus El, empatic. In fiecare om, chiar si in cel mai decăzut, 
există o voinţă involuntară... o conştiinţă inconştientă o frumuseţe brută... o unitate zdrobită, care strigă, 
cerandu-si vindecarea...” 

„Răul este intotdeauna in slujba binelui. Răul nu existai.. Ceea ce este in aparență negativ, > orice 
adversitate... ceea ce omul orizontal numeşte <<nedreptate>>, este, practic, o binecuvantare”, a spus El şi 
apoi a conchis: , Cele mai nedrepte evenimente, acţiuni şi circumstanțe se petrec pentru a inálta Fiinţa spre 
nivelurile superioare ale desávarsirii, integrităţii şi libertăţii...” 

Mi-a explicat că pană şi simptomele unei boli reprezintă semne clare, date de trup, care semnalează 
dezagregarea Fiinţei şi scăderea capacităţii ei de intelegere. Problema e că omul nu ştie sá le descifreze şi, astfel, 
ia cauza drept efect Din acest motiv, orice incercare a serviciilor medicale de a suprima simptomul, ignoră 
adevărata boală şi o agravează. Omul indepărtează simptomul odată cu şansa de a atinge un nivel inalt al 
vindecării complete. 

„Nu există niciun rău in afara noastră, ci doar semne vizibile de recuperare si indicii evidente de 
adevărată mantuire, aflate in noi insine. ” 

„Chiar şi cele mai grele boli?” 

„Chiar şi bolile aparent incurabile sunt doar shnptome, semne care arată calea spre vindecare. Ele 
dezvăluie vina din umbra fiecărei căderi, autosabotarea şi miile de morți lăuntrice care atrag după ele moartea 
fizică. Dacă cineva vrea sá le recunoască, este necesar să urmeze poteca inapoi, spre adevărata cauză. intr-o 
bună zi, ştiinţa va descoperi că nu există chiar asa de multe boli. Dincolo de aparenta lor multitudine, de 
complexitatea simptomelor, se ascunde o singură boală... care este un gand, o sămanţă letală...” 

„Aşadar, cauza tuturor bolilor ...este ....psihicul nostru?” 

„Nu! Pană şi psihicul nostru este un simptom, prin care ne intoarcem la adevărata cauză, la cauza 
cauzelor, la răul din spatele răului: ideea că moartea este inevitabilă. Alungarea acestei superstiții şi 
analizarea acestei adevereste de la sine va soluţiona problemele psihologice; iar psihologia, la randul ei, va 
vindeca toate bolile. " 

„ Omul crede ca moartea este limita, cand de fapt aceasta este doar un semn, un simptom al 
vindecării... şi in mod paradoxal, cea mai clară mărturie a nemuririi noastre” a adăugat El şi a continuat: 
„Moartea constituie cel mai evident şi mai palpabil semn al atotputerniciei noastre, al abilității omului 
de a face posibil imposibilul: nimicirea propriului trup. La baza tuturor diferenţelor dintre oameni, a fiecărei 
nedreptăţi sau a privării de libertate, se găseşte adevărata diferenţă din care izvorăsc toate celelalte: gradul de 
responsabilitate interioară. Fiinţa, intelegerea, responsabilitatea si destinul formează un tot absolut, 


inextricabil. " 
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„Omul este ceea ce intelege” a reafirmat Visătorul. , Oamenii aparțin unor niveluri diferite de 
comprehensiune. Aceasta este adevărata diferență dintre ei!" 

Cu toate că fiinţele umane par a fi asemănătoare, diferenţele dintre ele sunt cat eternitatea, la ani-lumină 
distanţă față de calea spre integritate. Precum speciile zoologice aflate in diferite stadii de evoluţie, ființele 
umane aparțin unor perioade evolutive diferite, in majoritatea cazurilor incomensurabile, ca distanță una față de 
cealaltă. 

„Ce-mi poţi spune..." am intrebat, cu ezitare „despre toate asertiunile omului, despre cele mai nobile 
declaraţii ale lui... față in față cu inclestárile, războaiele şi revoluțiile purtate in numele libertăţii şi dreptăţii? ... 
„Ele sunt vorbe goale si au lăsat lucrurile exact asa cum fuseseră!" a spus Visátorul, scandand 

cuvintele şi limpezindu-mi gandurile. 

„Războaiele, revoluțiile şi alte tentative de a aduce fiinţelor umane egalitatea, dreptatea şi pacea au 
eşuat, deoarece ele sunt fondate pe convingerea că există un rău exterior care trebuie inlăturat şi obstacole 
exterioare de indepărtat 

Averea, privilegiile, diferenţele sociale sunt doar un efect, o reflectare a unei diferenţe mult mai 
profunde. Ele se află in Fiinţă: in respirația noastră şi in sentimentele noastre, acolo se petrece totul. 

Nivelul nostru de fiintare atrage viața noastră. 

Omenirea, *aşa cum e>>, are nevoie de rău! Omul reuşeşte sá se asculte numai prin durere... Ca să 
simtă că trăieşte, are nevoie de suferință... de polaritáti... de timp... 

Cată vreme aceste condiţii vor persista, durerea şi ceea ce omul numeşte nedreptate vor rămane 


singurul motor al lumii şi unica forță capabilă să impingă umanitatea spre stările superioare ale ființării. ” 


13 Lumea este creata de gândurile noastre 


„Fiul tău nu a murit, deoarece mai este legat, printr-un fir, de Mine!” 

Asemenea unei mici scantei care, crescand, străluceşte in intuneric şi lărgeşte spaţiul, concluzia 
Visătorului străpungea ceața Fiinţei mele şi o alunga. Ceea ce se ridica din esența ei era insuportabil. As fi 
leşinat, dacă vocea Visătorului nu m-ar fi scuturat, cu o gravitate ironică. 

Acum, la căpătaiul fiului tău, te intrebi de ce... te intrebi de ce a suferit un accident. Ai vrea să ştii de ce 
viața ta e atat de mizerabilă...” 

Ca să nu-i intalnesc privirea, imi roteam ochii prin cameră. Priveam tăciunii care mocneau in şemineu şi 
mă prefăceam absorbit de reflectarea flăcărilor, pe țesătura aurită a jachetei Lui. 

Alege un fragment din viaţa ta, un milimetru de existenţă. Vei găsi harta gandurilor tale negre, stările 
emop 'onale poluate... Pană acum, indoiala si teama sunt cele care au atras evenimentele din viaţa ta. 

Numai cei care trăiesc in infern pot crea infernul! indoiala ta s-a transformat in teamă, iar teama 


produce calcuiii din rinichi... sau intamplările, accidentele şi dezastrele din lumea evenimentelor. 


Lumea este astfel, fiindcă tu eşti astfel. 
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Lumea este o invenţie a ta... Accidentul este o incercare a lumii de a-ţi deschide ochii asupra lipsei de 
atenţie, de iubire si de a te indruma pe calea cea dreaptă. Numai că tu nu asculti de şinele tău!” 

De aceea gandul creează... chiar şi cele mai distructive şi bolnave ganduri creează! 

„Oroarea e că l-am alungat pe Dumnezeu in afara noastrá!”, a spus Visătorul şi a profetit că, atunci 
cand omul işi va redobandi demnitatea, voinţa şi dreptul de a fi propriul lui stăpan, religia va dispărea. 

„Odinioară, omul nu avea nicio religie” a afirmat El. Acestea apar cand, părăsind religiozitatea, omul 
decade şi alungă divinitatea dinăuntrul tui!” 

Simteam povara insuportabilá a acestei responsabilități. Simturile mele se clátinau in fața unei viziuni 
atat de diferite de toate interpretările anterioare, in fața unei explicații neindurătoare a condiției umane şi 
angrenajelor care ne macină. 

Alături de mine, toată omenirea era judecată in boxa acuzaților, incătuşată de sentinţa legii cauzei şi 
efectului, care nu ne deschidea nicio portitá de scăpare. Văicăreala, acuzarea, justificarea şi minciuna, mi se 
păreau acum un țipăt ancestral al ființelor zoologice aflate incă in zorii evoluţiei, bajbaind prin negura 
conştiinţei lor. 

in centrul viziunii Visătorului se afla relația dintre stări şi evenimente. Glasul Visătorului şi invátátura 
„Şcolii Zeilor” a lui Lupelius se impleteau intr-un singur concept, care tulbura şi răsturna viziunea obişnuită 
asupra lumii. Convingerea cea mai adanc inrădăcinată in om este că lumea exterioară 
constituie cauza. Aceasta este arhitrava pe care se sprijină cosmologia ei halucinantá: superstitia că stările 
psihice sunt efectul evenimentelor. Asemenea unei imagini plate şi răsturnate a realităţii, care se imprimă pe 
retina ochiului, omul percepe răsturnat relaţia dintre dispoziţiile şi emoţiile sale şi evenimentele exterioare. 
Educaţia noastră primară, cea de la varstele cele mai fragede, ne-a convins că teama este efectul intalnirii cu 
ceva f inspăimantător şi că durerea este reacția la ceva dureros. Visătorul a explicat 
cum, prin intermediul unei „educații secundare”, o revoluţie psihologică in istoria omenirii işi asumă 
dimensiunile titanice ale unui salt din Tartar, din abisurile zoologiei. 

Omul este orb la profunzimi. El nu percepe adancimile. Sistemul nostru vizual natural nu este inzestrat 
cu capacitatea de a vedea mai mult de două dimensiuni. Imaginile cad pe retină plate şi răsturnate. De-a lungul 
unei evoluţii lente, omul a invátat să elaboreze şi să integreze informaţia vizuală 
prin răsturnare şi adancire şi i-a adăugat o a treia dimensiune. in acelaşi fel, el va trebui să-şi răstoarne concepția 
asupra lumii cu o sută optzeci de grade, adăugand o a treia dimensiune şi trasand o linie verticală m psihicul său. 
Aceasta ii dă posibilitatea să ,,vadá” stările Fiintei care anticipează şi determină 
natura şi calitatea evenimentelor şi a circumstanțelor din viaţa lui. 

„Stările şi Evenimentele sunt unul şi acelaşi lucru” a afirmat Visătorul, sintetizand in această formulă 
cel mai important element al viziunii Lui. ,, Timpul care se scurge intre ele creează omului iluzia că intre stările 
Fiintei şi intamplările din viaţa sa nu există nicio legătură " 

in acel moment, Visătorul s-a oprit şi a luat o pauză. Aveam impresia că işi aduna din văzduh asertiunile, 


inainte de a continua. Apoi a afirmat: 
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„Dacă omul ar putea să ridice cortina timpului sau să-l inteleagá, ar descoperi că stările sunt deja 
evenimente. Stările emoționale ale omului constituie, de (apt, evenimente care caută o portitá pentru a se 
desfăşură. ” 

La auzul acestor cuvinte, pămantul, care deja tremura sub picioarele mele, ca intr-un cutremur, s-a 
despicat brusc. O prăpastie imensă inghitea universul meu personal, de la varf pană la temelie şi despártea, 
pentru totdeauna, vechiul de nou, tot ce crezusem pană atunci de noile credinţe insuflate de Visător. Tremuram 
pe marginea acelei prăpăstii. Vechiul sistem, cu ideile lui epuizate şi vlăguite de milenii, se năruia. 

Certitudinile pe care omul işi zideşte viaţa, cauzele pe care el le atribuia nefericirii lui şi tot ce il facea sá 
se lamenteze şi să acuze lumea, se infăţişau in toată falsitatea lor. Fatalismul care il indemna să creadă că este o 
fiinţă neajutorată, o jucărie a evenimentelor incontrolabile, victimizarea şi autocompátimirea, care il indrumau 
să caute cauzele nenorocirilor lui in exterior, se dăramau ca nişte idoli de cenuşă. Există in om tragica dificultate 


de a distinge relaţia dintre cauza şi efect, prezentă intre stările Fiintei şi evenimentele din viaţa lui. 


14 Trecutul este cenuşa 


„ Cugetarea este Destin... Omenirea gandeste şi simte negativ!” a articulat Visătorul, pe tonul unei 
sentinţe irevocabile. cest lucru este suficient pentru a explica succesiunea interminabilă de dezastre prin care 
trece omul şi pe care le numeşte Istorie şi explică, de asemenea, de ce, de-a lungul mileniilor, 
civilizația noastră a fost stigmatizatá permanent, de un destin teribil. ” 

„Daca nu ne amintim istoria noastră, cum putem sa tragem invátáminte din ea? ”, am obiectat, in 
incercarea de a salva cateva fragmente din vechea viziune. Un tremur al vocii, aproape de lacrimi, 'dezvăluia 
infrangerea tuturor credințelor mele. 

Visătorul tăcea. incercam să itivălui cu raționalitate panica ce creştea necontenit inăuntrul meu şi am 
intrebat: 

„Cum putem evita ca in viitor să comitem din nou erorile trecutului?” 

„ Trecutul este cenuşă!” a declarat Visátorul, lapidar, spulberand dintr-o dată ideile mele stupide. 
„Istoria omului este povestea unei viziuni criminale, materializarea celei mai ticăloase părți ale sale... A 
rememora această serie nesfarşită de crime, aşa cum procedează toate şcolile din lume, inseamnă doar să o 
poluăm..." 

El a mai afirmat că e vorba despre fncercarea milenara a celei mai joase părţi din om de a supravieţui şi 
a perpetua trecutul, de a-l reitera şi a-l infátigá drept un fals viitor. Nici experienţa, nici amintirea erorilor 
trecute nu poate transforma omenirea sau schimba istoria şi destinul ei. Numai individul singur o poate face, 
prin propria lui transformare. 

Am inteles absurditatea de a propune copiilor o poveste a erorilor, care nu e guvernată de voinţă, ci de 
şansă şi criminalitate. Războaiele şi revoluțiile, cruciadele şi persecuțiile, ridicarea şi căderea imperiilor se 


infátiseazá ca noroiul improscat de o mătură cosmică. Trebuie să indepărtăm acel trecut 
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criminal şi, odată cu el, amintirea tuturor criminalilor şi a marilor oameni mici, pe care umanitatea i-a 
transformat in legende şi i-a transmis mai departe ca pe nişte binefăcători şi eroi. 

in aparență, cruzimea mesajului Visătorului părea să prevesteascá inevitabilitatea unei sorți adverse. De 
fapt, acel pumnal din rănile noastre era un bisturiu de lumină. Dincolo de analizele nemiloase care trăgeau 
inapoi omul in intunecimea unei lumi infernale, dincolo de mormant, Visătorul imi dezvăluia cum să evadez din 
vinovăţie, durere, ignoranță... şi moarte. Cuvintele Lui conturau o hartă fluorescentă, care mă conducea spre 
starea de inocentá, integritate şi putere. in final, imi revela scurtátura, trecătoarea... 

Cuvintele care au urmat mă consolau. Era in ele sugestia unei soluții. 

„N-ar trebui să ne amintim trecutul, ci ceea ce se află deasupra lui! Este necesar să dezvoltăm o 
memorie verticală>>, perpendiculară pe planul Istoriei... Este imperios necesar să ináltám fiinţa umană... 
Lumea nu este creată... lumea este gandită..." 

Simteam forţa acelei autorităţi cum mi se scurgea prin fiecare fibră a trupului, aceeaşi care, de milenii, 
in momentele cele mai intunecate ale istoriei, lansase codurile şi evangheliile, basmele şi parabolele omului, ca 
pe nişte plute sau veste de salvare. intelegeam tragedia incurabilei noastre surzenii şi a somnului profund care ne 
innegura. De aceea ingerii erau reprezentați cu trompete şi tobe, ca o trupă de muzicanți gălăgioşi. 

„T1-am spus candva că, dacă ai fi fost vigilent, conştient şi atent la tot ce se petrecea in Fiinţa ta, 
moartea soției tale nu ar fi fost necesară. N-ai mai fi obligat lumea să-ți arate atat de multă violenţă. Ca sá te 
refaci, ai nevoie de timp, iar timpul inseamnă durere... Nu trăieşti aici, şi absența ta deschide calea tuturor 
dezastrelor provocate de lipsa ta de atenţie .” 

Grandoarea, universalitatea acelei viziuni, izbăveşte omul de condiţia sa de robot, de marioneta 
biochimicá, manuita de sforile sorții unui ipocrit, impovárat de evenimentele din viaţa lui. ii eram recunoscător 
Visătorului pentru darul pe care mi-l oferise. Vechile mele idei erau inlocuite cu un adevăr nou şi orbitor: Nimic 
nu este exterior. Totul depinde de tine. 

Omul nu poate primi nimic din afară: nici succes, nici avere, nici sănătate. Răsuna o voce milenară, 
aceeaşi prin care vechile şcoli ale responsabilităţii, ca nişte forjerii pentru eroi şi semizei, modelau o umanitate 
tămăduită. Lumea noastră, cu toate evenimentele ei, este creată de gandurile noastre. Pană şi gandurile negre 
creează, căci noi suntem creatorii negativismului. Mai degrabă să invátam cum să urmăm firul evenimentelor şi, 
decat să ne apărăm de lumea pe care noi o creăm, să revenim la stările pe care le-am generat, să le delimităm şi 


să le alungăm. 


15 Voința şi întâmplarea 


„ Constiinta este lumină”, a continuat Visătorul. „Dacă ştim ce se intamplă inăuntrul nostru, putem sá 
intervenim, in orice moment, in singurul timp real, pentru a proiecta o lume nouă, lipsită de tot ce e 


intamplător. ” 
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Acolo unde există această constiintá, unde pătrunde această lumină, intamplarea nu-şi mai află rațiunea 
de a fi. Accidentele şi bolile, pentru a pătrunde in viața noastră şi a se petrece, trebuie să aibă consimtámantul 
nostru; ele au loc atunci cand această lumină este diminuată. 

incă o dată, intr-o maniera din ce in ce mai convingătoare şi incontestabilă, Visătorul mă aducea in fața 
mărturiei că intamplătorul nu există. Inopinatul necesită intotdeauna o pregătire indelungată. 

„Omul nu se poate ascunde. Intreaga lui viaţă este guvernată de Lege şi Ordine”, a afirmat El. 

„Dar accidentele?" 

„Ele există deoarece omul este aşa cum este!... Deoarece a devenit o creatură degradată... Deoarece 
acea fiinţă care şi-a ingropat voința s-a transformat in propria ei caricatură! ”, a răspuns Visătorul şi apoi a 
adăugat că, pentru umanitatea care nu mai este conectată la propria voinţa, evenimentele şi circumstanțele vieții 
sunt oranduite de exterior, de panorama lumii. 

Din cuvintele Visătorului am realizat că nefericirea, plaga dificultăților şi obstacolele existenţiale, nu se 
datoarează lipsei de şansă, ci lipsei de vigilentá, lipsei de atenţie la ceea ce se petrece inăuntrul nostru. Era ca şi 
cum am şofa cu ocbii legaţi. Omul, aşa cum este acum, s-a transfigurat intr-un somnambul care străbate străzile 
şi răscrucile, adancit intr-un somn profund. Deveneam conştient că supraviețuirea insemna, pentru oamenii 
obişnuiţi, un miracol cotidian, lin fior de teamă mi-a străbătut tot corpul. Nu ştiu cum aş putea descrie oroarea şi 
compasiunea pe care le-am incercat atunci cand am simțit precaritatea vieților noastre, care orbecăie in cele mai 
dezolante părți ale psihicului nostru, fară lumina unei voințe călăuzitoare. 

Apoi, cuvintele solemne ale unei asertiuni universal valabile au plutit in aer şi le-am adunat cu 
meticulozitate: 

„Eşti total răspunzător pentru viaţa ta. Esti complet responsabil de destinul tău. Trebuie sa recunosti că 
acea durere, boală şi sărăcie nu sunt accidente, ci roadele discordiilor tale lăuntrice. Tu şi numai tu le poţi găsi 
soluţia." 

in opinia Visătorului, accidentalul este intotdeauna un semn de vindecare, o plată, insă una involuntară. 
Atunci cand voinţa lipseşte, lumea trece in locul ei, iar noi plătim, cu şansa şi intamplarea. Stările Fiintei, 
guvernate de voință, atrag evenimentele pe care le intampinăm. Plata voluntară, in avans, 
este opțiunea unei omeniri támáduite. Plata restantá, involuntară, este alegerea unei umanitáti căzute, care 
plăteşte cu delăsare, suferință şi timp. Degradarea acestei intelegeri, in orice spaţiu şi timp, dă naştere la o serie 
nesfarşită de metode, de incercări de a plăti in avans. Numitorul lor comun este autopedepsirea. incercarea de a 
evita dezastrele viitoare, dorința de a le indepárta din destin erau insotite, in istoria civilizaţiilor, de sacrificii şi 
de autoflagerare, prin suferinţe autoprovocate. 

Mă gandeam la sacrificii, la jurámintele penitentilor, la martirii jertfiți pe altarele sanctuarelor şi 
bisericilor, la braiele din păr de cal, purtate de penitenti. Reflectam, cu noua mea inteligență, la riturile tribale şi 
la sacrificiile animale, antice, la oamenii jertfiți şi oferiţi drept ofrandă, de-a lungul mileniilor, 
divinitátilor invizibile şi vizibile. Dincolo de diferențele aparente dintre ritualuri şi de metodele alese, 
recunoşteam degradarea unei intelepciuni uitate. In umbra acestor manifestări, se puteau distinge reverberatiile 


indepărtate ale intelepciunii originare, tăişurile conştiinţei, conform căreia adevărata cauza 
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a tot ce se intamplá se ascunde ináuntrul nostru. Dupá cum imi explicase si Visátorul, ele sunt amintirea vagá a 
plăţii anticipate, aşa cum o percepe o omenire care nu cunoaşte un alt mod de a ispăşi. 

in opinia Visătorului, plata in avans constituie transformarea sinelui şi, implicit, sinteza celor mai 
importante funcții ale omului: atenţia, cunoaşterea de sine, transfigurarea emoţiilor negative, eliberarea de 
balastul lăuntric. La cele mai joase niveluri ale omenirii, această inteligență se degradează, iar plata anticipată se 
transformă intr-un efort lăuntric de autopedepsire. 

imi aduceam aminte de procesiunile pe care le văzusem cand eram copil, de cei care purtau, asudand 
lacrimi şi sange, povara unei statui a Madonei sau a vreunui sfant. ii urmăream cu luare-aminte. inainte de a 
executa o altă mişcare, ei işi aranjau panza peste umerii răniți, pentru a se proteja de greutatea insuportabilă a 
barelor de fier. Traversau aleile şi parcurile, croindu-şi drum de o parte şi de alta a mulțimii zdrentároase care 
facea semnul crucii şi cădea in genunchi. Revedeam feţele lor purpurii din 
pricina efortului şi sfinţii, cu ochii atintiti spre cer, cu colierele aurite şi zornáitoare, legate la ceafa. Giuseppona 
se apleca deasupra mea, pentru a nu fi atins de acea febră trupească. „işi caştigă locul in Paradis”, mi-a spus 
odată. Mi-am jurat că nu voi merge niciodată acolo unde trăiau acele figuri 
inspăimantătoare. Nu-mi dădeam seama că, de fapt, asistam la o alegorie vie a plăţii. insă Visátorul mi-a 
explicat că aceasta era incercarea de a plăti in avans, prin a suferi şi a-ţi produce durere, pentru a indepárta 
suferinţele viitoare, pentru a exorciza calamitátile şi dezastrele plănuite de propria lipsă de atenţie, pe cale de a 
le arăta in lumea evenimentelor. O umanitate zdrobită de greutatea superstitiilor, plăteşte doar cu bani, suferință 
şi delăsare. 

Accidentul este ihtotdeauna o plata sau semnul unei vindecări involuntare”, a repetat Visătorul şi a 
subliniat de cateva ori faptul că era o plată, un rău in slujba binelui şi niciodată o pedeapsă. El nu dorea ca 
viziunea Lui să se alinieze in vreun fel in acea inşiruire de reguli, de la legea talionului, ochi pentru ochi, pană la 
legea karmei sau pană la replica dantescă, inventată de om, spre a-şi oferi sieşi un motiv pentru nenorocirile lui. 
Verifică dacă notasem in carnetel tot ce-mi spusese pană in acel moment. 

Pentru Visător, in clipa in care voinţa nu mai funcţiona, lumea ii lua locul. Aplicarea voinței, in toate 
opţiunile noastre, elimină plata involuntară, accidentalul, aleatoriul. Prin intenţie, ne putem conduce destinul. 

, Accidentalul este o voinţă degradată, uitată, ingropată”, a continuat Visătorul. „Paradoxal, 
accidentalul este o voinţă involuntară>>, care inlocuieste adevărata voinţă ." 

imi amintesc ca Evanghelia vorbeşte despre oameni de „bună vointa0 şi Visătorul mi-a confirmat că 
acea sintagmă fi reprezenta pe oamenii care s-au fntors la izvor, pentru a recastiga voința ingropata şi uitată, 
„buna" voinţă. 

„Omul inlocuieşte voinţa cu lăsatul la voia intamplării. Aceia care conştientizează acest fapt caută o 
Şcoală capabilă să le readucă integritatea pierdută”, a spus El şi a continuat, afirmand că „acesta este motivul 
real pentru existenţa fiecărei şcoli: reintoarcerea la unitatea Fiintei. Această misiune Stă, in etimologia latină, 
la rădăcina expresiei versus unum, care cuprinde sensul completitudinii, al totalității, mişcarea spre integritate; 


dar uni-versităţile şi-au uitat de mult rațiunea pentru care există. 
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Doar puţini realizează necesitatea unei Şcoli speciale si incă şi mai puţini dețin calitățile necesare 
pentru a o găsi". 

Pentru o fracțiune de secundă, mi-a trecut prin minte că eu eram acela care aparţinea acelui fragment de 
umanitate. Nu aveam timp pentru nici cea mai vagă presupunere, pentru că Visătorul era deja inăuntrul meu, 
scotocind ca un hoţ care pătrunsese in gandurile mele. 

„Nu! Tu nu faci parte dintre aceia!”, a spus El. Tonul lui grav pendula intre dezamăgire şi mustrare 
dispretuitoare. 

„Eu sunt cel care te-a ales!" 

in timp ce rostea aceste cuvinte, adoptase una dintre cele mai aspre atitudini, ca un războinic care se 
pregăteşte de luptă, punandu-şi coiful pe ochi. Am inghetat Regretam amarnic acel gand. Voiam să-l opresc, dar 
era tardiv. 

„ Te-am ales ca pe un exemplu, pentru a demonstra că, dacă tu reusesti, orice om poate reuşi!" a spus 
El, fixandu-mă fară crutare. 

„Omenirea se poate redresa, regenera, renaşte... işi poate recastiga voinţa ingropată. Nu este nevoie de 
o revoluţie a maselor. Adevărata transformare a omenirii se intamplă prin transformarea unui Singur individ, 
care işi atinge propria integritate, desávarsirea lui insuşi. Omul este lovit de o nenorocire, 
precum accidentul fiului tău, tocmai pentru a-l face să inteleagá că el aparţine acelui segment de oameni care 
plătesc numai atunci cand sunt constransi... prin intamplări fortuite. 

Dacă nu poţi să dai un sens suferinţei taie, vei fi ales de acea mulțime superstitioasá pe care o priveai 
pe cand erai copil, de acea umanitate care incearcă să preintampine evenimentele, prin imblanzirea unei 
divinităţi exterioare, despre care crede că ii controlează viaţa. Dacă nu faci parte 
dintr-o procesiune, atunci vei fi surprins pe un stadion, in mulțimea agitată, adunată de iubirea fanatica pentru 
sport" 

Mi-a povestit despre un alt mod, popular, de plata: prin roluri. O lege infailibila il aşează pe fiecare la 
locul potrivit. Cei care se ocupá cu cele mai josnice treburi in spitale, in tribunale, in inchisori, considerá cá 
muncesc pentru a-i ajuta pe ceilalți, că şi-au ales singuri acea slujbă, că au trecut printr-o selecţie, că au castigat 
un concurs pentru ocuparea acelui rol şi că au plătit cu varf şi indesat pentru aceasta, cand de fapt ei incă 
plătesc. 

Aele roluri sunt plăți in rate”, a spus Visătorul ironic, păstrandu-şi atitudinea gravă şi umorul sec. 
„Rolul pe care omul şi-l asumă reprezintă ispásirea lui şi, intr-o bună zi, va deveni sicriul lui." 

„O nouă omenire va substitui plata involuntară, purificarea involuntară, cu o altă plată in avans", a 
prevăzut El. ,, Vindecarea va apărea inaintea bolii şi soluția seva ivi inaintea apariției problemei." 

„lubeşte-te pe tine insuţi, cu toată tăria, in orice imprejurare si sub orice condiţie... neincetat Lucrurile 
vin de la sine, ca o consecinţă naturală şi sunt intotdeauna reglate de voința noastră." 

Mi-a dat cateva clipe de răgaz pentru a-mi termina notițele ce umpluserá paginile carnetelului şi apoi, ca 


şi cum adresa un apel către toți eroii care ne ascultau, a spus: 
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„Trebuie să aducem un fragment de eternitate acelora care, ca şi tine, trăiesc in cercurile infernale ale 
organizaţiilor. "Speram ca această misiune extraordinară sá mi se incredinteze cbiar mie, insă El nu se pronunță 
asupra acestui fapt 

„Trebuie sá reincepi de acolo de unde ai plecat Nu există altă soluţie f, s-a referit El brusc la statutul 
meu, la faptul că lucram din nou la corporatia ACO. , Ceea ce nu a fost integrat, trebuie repetat!" 

Vestea că Visătorul má lua cu El la bord şi că acea călătorie va continua la nesfarşit, era pentru mine ca 
o explozie de energie. Simteam extazul acelora care iau o gură de aer proaspăt, după o apnee prelungită. 

După intalnirea mea cu Visătorul, fiul meu, Luca, incepu să se refacă şi, după o scurtă perioadă de 
convalescentá, şi-a revenit complet Cerul de deasupra oráselului Chia devenea din ce in ce mai senin şi mai 
uşor, de parcă se risipea o ceața sufocanta. in zilele următoare, am ascultat cu atenţie semnalele care mi-ar fi 
indreptat paşii spre următoarea mutare. Imi promiteam ca, de data aceasta, să nu uit schimbarea care imi fusese 
indicată de Visător. imi imaginam că noua mea slujbă va necesita stabilirea intregii familii intr-o ţară 
indepărtată. De fapt şi baza mea din Italia se deplasase cu cativa kilometri, insă noul camp de acţiune se găsea la 
celălalt capăt al lumii. Scrisoarea „neaşteptată” a unui important ,,vanátor de capete” in resursele umane, din Via 
Larga, mă invita la un interviu. Doar la trei săptămani după acea intalnire cu Visătorul, mă regăseam in fruntea 
pieţelor din Orientul indepărtat, in Divizia Comercială Internaţională a unui colos multinațional. De data 
aceasta, mi-am ars toate puntile şi am závorat toate uşile care ar fi 


făcut posibilă reintoarcerea mea in trecut. 
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CAPITOLUL VIII. La Shanghai, cu Visătorul 


1 Perfectiunea nu se repetá niciodatá 


Din hotelul Concert Piaza, situat in zona raului Bund, Visátorul $1 cu mine priveam ambarcatiunile de 
transport in comun cum pluteau, ocupate, in susul şi in josul raului Hungpu. fn acel loc, imensul rau curgea 
printre cele două centre ale Shanghaiului: primul, din perioada colonialismului european, cu arhitectura sa 
monumentală; al doilea, reprezentat de noul cartier Pudong, cu un stil arhitectonic futurist şi clădiri zgarie nori. 
De aici, cat puteam vedea, oraşul este o arie gigantică, intesatá de clădiri uriaşe, intrun 
stil vizionar, concepute ca pentru un megalopolis al viitorului. 

Nu-l intalnisem pe Visător de la intoarcerea mea din Kuweit şi afilierea la noua mea slujbă, in Extremul 
Orient. in aceste luni, am citit şi recitit, la nesfarşit, notițele făcute pe parcursul lungii mele ucenicii şi in 
diferitele circumstanţe ale vieții, cand am incercat să aplic principiile invátate de la El. imi doream foarte mult 
să-l reintalnesc, dar, in acelaşi timp, imi era şi teamă. Două probleme, strans impletite, erau incă nerezolvate şi 
rămăseseră deschise, ca două răni: modul laş in care părăsisem Kuweitul şi relaţia mea cu Heleonore. Erau 
chestiuni spinoase, pe care nu le mai puteam evita. 

După amiaza fusese plină şi invátáturile Visătorului fuseseră printre cele mai extraordinare din intreaga 
mea ucenicie. 

Alături de El, ascultandu-1, am traversat vechile grădini Yu Yuan, iar apoi ne-am plimbat prin rețeaua de 
strádute din preajma templului budist, in cartierul vechii pieţe. in prezenţa sa, prin mulțimea densă a imensului 
oraş, simţeam acelaşi miracol şi protecţie ca şi cu multi ani in urmă cand, cu Giuseppona de maná, parcurgeam 
labirintul strádutelor care zgariau trupul Neapolelui, ca nişte răni infectate. 

Visătorul cunoştea Shanghaiul şi China, de parcă ar fi trăit acolo de mai multă vreme. Mi-a explicat 
detaliat istoria şi mentalitatea chinezilor, disecand fiecare detaliu şi comentand cele mai neinsemnate 
evenimente din viaţa cotidiană. Un mestesugar la lucru, vestimentația unui trecător sau 
tocmelile dintr-un magazin minuscul, se transformau in lacrimi picurand la rădăcinile unei civilizații ce 
reprezentase leagănul confucianismului. Secretul acelui lant social, care impletea laolaltă mai mult de un 
miliard de oameni, intelepciunea ferecată in cele şase virtuţi, mi se dezváluiau, prin intermediul Visătorului, cu 
aceeaşi gravitate ca şi intelepciunea care le crease. O tanără artistă era absorbită in decorarea unor vase de sticle 
microscopice. Le picta, dinspre interior spre exterior, cu o răbdare şi cu o măiestrie incredibile. Ne-am oprit in 
fața standului şi, pentru o clipă, Visătorul i-a admirat mişcările, fară să spună niciun cuvant. Apoi, incetisor, şi-a 
indreptat privirea de la mainile fetei, spre mine. Timpul se dilata. Acea clipă devenise o eternitate şi mă 
pierdeam in acei ochi care mă străpungeau, cum nimeni nu o mai făcuse pană atunci. Gingăşia mamei mele, 
Carmela, gravitatea lui Giuseppe, afecțiunea unui prieten, prestanta unui profesor, se concentrau in acea privire, 


care imi sfaşia sufletul. Acea decoratoare era El. 
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El imi arăta lucrarea, procesul de transformare láuntricá prin care fiecare om trebuie să treacă şi pe care nimeni 
din lume nu-l va sávarsi in locul lui: să devină creatorul propriei sale existente. intr-o fracțiune de secundă 
deveniserăm creatura, față in față cu creatorul, fară ecrane protectoare, măşti sau roluri. in acea clipă, simţeam 
grandoarea acelei fiinţe, ascultam răsuflarea, fară bariere, fară limite şi sorbeam o picătură din libertatea Lui. 
Gandurile imi erau confuze şi inválmásite. 

Prima fotogramă de care devenisem conştient, după acel moment, era faptul că stăteam la o masă, intr- 
un colţ de cafenea. Atmosfera era aceea a unei ceainării antice. De la fereastră, puteam vedea intreaga structură 
de lemn care se ridica pe stalpi, in mijlocul unui lac. Mă gandeam la Visător. Il căutam cu privirea. L-am găsit 
acolo, alături de mine. M-am inveselit. Am observat că localul era frecventat exclusiv de chinezi. Clienţii, 
infățişarea lor, vestimentația, mobilierul, păreau ca desprinse dintr-o pictură din perioada colonială, cand 
Shanghaiul — pe atunci un sat de pescari - se transforma intr-unul dintre cele mai mari porturi din lume. Glasul 
Visătorului, la inceput slab şi indepărtat, ajungand la urechile mele, peste sporovăială frenetică a clienţilor, a 
devenit mai limpede. incă de la primele cuvinte, mi-am dat 
seama că El continua un discurs pe care il incepuse mai devreme. 

"... fiecare problemă a omenirii, de la crima bunăstării la sărăcia endemică a multor regiuni de pe 
planetă, reprezintă doar un simptom al unei boli mentale ” Afirmația Visătorului m-a aruncat afară din starea de 
toropeală care mă invăluise. Acele cuvinte erau doar preambulul unui discurs pe care il recunoşteam ca fiind una 
din pietrele de temelie ale sistemului său de gandire. Mi-am indreptat spatele uşor, aproape pe furiş, şi m-am 
pregătit să ascult cu mare atenţie. Din explicația care a urmat reieşea că, din noaptea vremurilor, nenorocirile 
omului constituie materializarea nedesăvarşirii lui, reflectarea fiinţei sale fragmentate. Acea fisură din psibic işi 
are originea in cel mai indepărtat stadiu al omenirii, in copilăria ei. Eram complet treaz, dureros de lucid, 
cand El a subliniat: „Lumea este asa, deoarece tu esti asa”. 

Lumea, realitatea despre care credem că se află in afara noastră, constituie ecoul fizic al psihicului 
nostru, al fiinţei noastre. Mi se incalceau mințile, intre timp, doi chelneri tineri, in costume tradiţionale, 
aduseseră tot ce era necesar pentru prepararea ceaiului. Visătorul işi intrerupsese discursul, pentru a urmări acea 
operațiune, pe care o considera de o importanţă maximă. Cateva minute bune, El a rămas absorbit in 
direcționarea şi căutarea fiecărui detaliu din acel ritual meticulos. Ardeam de nerăbdare. Nu mai puteam aştepta 
şi voiam ca El sá continue. Secretul nenorocirilor milenare care zdrobiserá omul şi, probabil, rădăcina propriei 
mele nefericiri, erau pe cale sá mi se dezvăluie... Eram uimit şi dezamăgit de faptul că El intrerupsese o discuţie 
atat de importantă, pentru ceva atat de insignifiant. Evident că nu 
dădeam glas gandurilor mele, aşa că am continuat să le stimulez. incă mai credeam, pe atunci, că gandurile sunt 
invizibile şi omul şi le poate ascunde. 

„Nimic nu e prea mic sau neinsemnat!”, a spus El. Afirmația m-a surprins, ca o mustrare. Vorbea fară sá 
mă privească, aparent preocupat de detaliile acelei ceremonii. Mă simțeam ca şi cum fusesem prins in flagrant 
delict şi am roşit de jenă. 

Asigură-te că fiecare dintre acţiunile tale este desăvarşită ”, a spus El. ,, Impecabilitatea inseamnă sá nu 


executi nicio acţiune inutilă. ” 
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Apoi, in timp ce alegea soiurile de ceai pe care urma sá le gustám, dintr-o listă lungă, a adăugat: „Cand 
ceva este bine făcut, este făcut pentru eternitate! intregul univers ştie asta şi nu mai trebuie s-o repeti.....” 

După o pauză scurtă, a adăugat: „Doar imperfectiunea se repeta. Perfectiunea nu se multiplica 
niciodată”, deoarece ea transcende singură, constant 

O crisalidă perfectă, incetează să mai fie o crisalidă perfectă şi moare, pentru a deveni o fiinţă de un 
ordin superior, in acest caz, un fluture." 

El a continuat să spună că, datorită conştiinţei care reglează mecanismele láuntrice şi cele mai 
amănunțite angrenaje ale maşinăriei noastre, omul poate sá modeleze lumea şi să schimbe cursul istoriei. 

„Evoluţia universului depinde de evoluţia individului şi de transformarea lui. Individualul şi 
universalul sunt acelaşi lucru”, a subliniat El. Această idee se află la originea civilizaţiei si a fiecărei forme de 
artă... Ea trebuie readusă in actualitate şi să devină elementul central al educaţiei omului." A 
adăugat că teatrul, dansurile sacre şi toate ritualurile inventate de omenire izvorăsc din această constatare: totul 
este interconectat Cea mai mică mişcare pe verticală, in lumea voinței, produce schimbări majore in lumea 
evenimentelor. 

„Universul se află in creierul nostru... este o sămanţă, inăuntrul omului, care se dezvoltă atunci cand 
doreşte el”, a spus El şi apoi a adăugat ,, Din acest motiv, dacă un om intervine intenționat asupra celui mai mic 
lucru sau face cel mai simplu lucru perfect, atunci..." 

„Cum ar fi sá prepare ceaiul?" m-am străduit să vorbesc reverentios, incercand să-mi lac iertate 
nefericitele consideraţii anterioare, care rămăseseră fară răspuns. 

„Sau cum ai inváta să slujesti impecabil", a sugerat Visátorul, pe un ton grav şi sarcastic, urmand din 
nou regulile jocului său. La auzul acestor cuvinte, am observat că cele două fete işi aruncau priviri una alteia şi 
zambeau. Imi imaginam că era vorba despre o complicitate respectuoasá, o intelegere reverentioasá faţă de 
Visător. Gandul că şi ele faceau parte dintre „oamenii Școlii" mi-a străbătut mintea ca un fulger şi mi-a tăiat 
respiraţia. , Cu un gest impecabil el şi-ar putea orandui universul personal pentru totdeauna... s-ar putea inálta 
deasupra fragmentului de existenţă mizerabilă unde totul este programat, de la naştere pană la moarte, şi şi-ar 
putea schimba propriul destin... Lumea este reflectarea, ecoul Fiintei...” 

Am notat cu acuratețe acea invátáturá prețioasă ca nişte pepite, in carnetelul meu şi am descris 


imprejurările aparte care contribuiseră la naşterea ei. 


2 Rațiunea omului este înarmata 


Intre timp, masa fusese aranjată somptuos. Feţele de masă, albe ca zăpada şi brodate cu indemanare, 
intampinau zambitoare portelanurile fine, tăvile cu dulciuri şi prăjituri de tot felul. Cand această parte a 
ritualului fusese incheiată şi ordinele sale fuseseră ascultate in totalitate, a reluat discuţia pe care o intrerupsese. 

Mi-a făcut semn cu bărbia, pentru a-mi atrage atenţia asupra celor ce se petreceau in jurul nostru şi a 
spus: ,, Tot ce vezi si atingi, ceea ce omul numeşte realitate, este psihologie... solidificată. Gandurile omului se 


materializează şi devin lumea. Faptele sunt ganduri”. 
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Vocea lui era din ce in ce mai gravă. Tonul rágusit trăda revelaţia dureroasă pe care urma sá o dezvăluie. 

„Cele mai grave boli ale omului şi cauza tuturor imbolnăvirilor lui individuale sau sociale reprezintă 
sciziunea lăuntrică, psihologia lui conflictuală. "La auzul acestor cuvinte, un caleidoscop de imagini a izbucnit 
in mine şi mi-am amintit de vocea miturilor pe care omul le creează şi le deapănă, de mii de ani. Pe fundalul 
acesta imaginar s-a ináltat episodul naşterii zeiţei rațiunii, Atena, care a tasnit inarmatá cu arme strălucitoare din 
pereţii scobiti ai craniului tatălui ei, jupiter, fiică a migrenelor sau a 
coşmarurilor zeului. 

„E un mit avertisment", a spus Visătorul, infiltrandu-se in vertijul acestor ganduri şi prinzand acea 
imagine „rațiunea omului este inarmata.” 

Pauza care a urmat, mi-a tăiat răsuflarea. 

Acesta este cel mai lucid diagnostic al bolii civilizaţiilor.” 


1? 


„Aşa se face că Grecia antică... cunoştea ceea ce urma să i se intample!”, am exclamat, inflăcărat de 
acea descoperire. 

Răspunsul Visátorului s-a lăsat .aşteptat. Veselia nervoasă pe care o manifestasem la discursul Lui 
ajunsese la paroxism şi se transforma rapid in ingrijorare. Simteam povara acelei revelații ce devenea din ce in 
ce mai serioasă şi i-am constientizat dimensiunea. Era dureros pentru mine să-mi ating limita, să-mi descopár 
neputinta de a intelege frumusetea, sensul acelei descoperiri. 

„Nu! Grecia nu ştia să-şi asculte ințelepții şi oracolele”, a spus El. „Să-ţi recunosti răul, vina inseamnă 
deja că te vindeci.” 

in timp ce notam răspunsul Visătorului, incercand să-mi imaginez naşterea mentală a lui Jupiter, am 
devenit conştient de faptul uluitor că nu exista nicio iconografie care să reproducă mitul Atenei şi că, de fapt, nu 
exista nicio urmă a acelei naşteri profetice, teribile, in intreaga istorie a Artei. 

„Omul nu doreşte să-şi vadă stupiditatea', să recunoască negativismul gandirii sale”, mi-a explicat 
Visătorul. , De secole intregi omenirea este avertizată şi chiar simte cum umbra acestei profeții se intinde peste 
destinul ei. Să nu fii capabil să accepti, sá nu ştii ce să faci şi cum să eviți inseamnă să incerci s-o indepărtezi 
sau să o treci cu vederea. 

Recunoaşterea părții intunecate dinăuntrul omului reprezintă soluţia, vindecarea, salvarea supremă. ,, 

El mi-a dezvăluit că, in cazul in care mulţimea ar recunoaşte cauza nenorocirilor ei, s-ar putea ridica din 
starea de sclavie in care trăieşte acum. 

Dar este imposibil. Numai individul o poate conştientiza. Mulțimea nu doreşte accesul la cunoaştere şi 
nici nu o caută, pentru că se teme de tot ce este nou şi necunoscut. Sclavia in care trăieşte omenirea, miile sale 
de nenorociri, se fondează pe teama de necunoscut, care o tulbură şi o orbeşte. 

Conducătorii politici, de-a lungul timpului, au cultivat şi au consolidat această fobie faţă de lucrurile noi. 
Mulțimea nu poate visa. Cand o civilizaţie nu-şi mai urmează visul pe care ea insăşi l-a creat, glasul oamenilor 
străluciți se stinge. Absența lor vesteşte căderea culturilor şi civilizaţiilor şi coincide cu momentele de nebunie 


colectivă capabilă să distrugă tot ce s-a creat de-a lungul secolelor, de indivizii care visează, de poeţii acțiunii. 
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„Mulțimea este o fantomă", a concbis Visátorul „o maşinărie influenţată de tot si de toate... care nu are 
credinţă, nu are voință adevărată... nu poate crea, ci doar distruge. Acesta este adevăratul rol al mulțimii... 
Numai integritatea, care deţine voinţă, are capacitatea să viseze şi să dea concretete imposibilului... ” 

Tot ceea ce imi spusese Visătorul se aplica companiilor şi organizaţiilor modeme. Am inteles că acestea 
au o viaţă limitată, nu din cauza problemelor financiare, sau de tehnologic, sau de piaţă, ci datorită faptului că 
duc lipsă de oameni integri şi responsabili, de oameni care iubesc. 

La apelul lui, nenumărate soiuri de ceai au inceput să sosească. Le comandase urmand legi gustative şi 
olfactive vechi de cand China insăşi. Savura cu satisfacție spiralele aromate ce se ináltau din ceainicele delicate, 
pe care chiar Ci le lua de tortitá, picurand conţinutul in cescutele noastre. 

După o plimbare indelungată şi emoțiile acelei descoperiri, mi-am dat seama că era cazul să testez 
produsele line de patiserie care ni se ofereau pe diferite platouri. Visătorul mă fascinase atunci cand imi relatase 
originile legendare ale unor dulciuri şi imi detaliase retetele şi modul lor de preparare, care data incă de pe 
vremea dinastiei Ming. Ca intotdeauna, era o gazdă amabilă, dar nu se atingea deloc de mancare. 

„Omul traversează oceane, escaladeazá cele mai inalte varfuri şi işi riscă viaţa in cele mai periculoase 
acțiuni" a reluat Visătorul. ,, Se retrage in temple, schituri şi moschei... se regăseşte in rugăciuni şi se uneşte in 
sex... alege penitenta sau libertinismul.. chilia călugărului sau provocările 
afaceriştilor... mereu in căutarea sinelui... in tentativa nesfarşită de a-şi găsi desăvarşirea. " 

Chiar şi religiile laice, de la psihanaliză la comunism, constituie doar versiunea secolului douăzeci a 
aceleiaşi căutări. 

Chiar şi ele, ca şi confesiunile religioase, pot fi considerate experimente, izvorate din numeroasele 
incercări pe care omul le-a intreprins in toate civilizațiile şi de-a lungul veacurilor pentru a-şi recastiga 
integritatea, adică acea stare specială de certitudine care este un drept dobandit prin naştere şi pe care el şi-o 
aminteşte ca pe un paradis pierdut. 

„Istoria omului este o călătorie de intoarcere; parabola fiului risipitor este metafora ei neuzurpată de 
timp" a afirmat Visătorul. „insă toate religiile şi-au uitat raţiunea de a fi. Ele s-au degradat şi s-au transformat 
tocmai in reversul lor: maşinării de promovare, nu doar a morţii, ci şi a 
ideii ineluctabilităţii ei... in loc să o vindece, ele au alimentat sciziunea si conflictele, au cultivat intoleranta si 
războaiele de principii şi tot felul de superstiții.” 

insuşi creştinismul, şi-a amintit Visătorul, abandonat in mainile unor oameni cu o psihologie 
conflictuală, a devenit inchizitie, in foarte scurt timp şi fară a-şi schimba numele. Chiar şi astăzi, loviturile de 
buldozer ale paradoxurilor evanghelice, care ar fi avut puterea să distrugă structura mentală a vechii omeniri, au 
degenerat, iar puterea virtuoasă a fabulelor lui, intelepciunea legilor sale economice s-a redus la catehism, 
devenind poveşti pentru copii. invátátura lui este lăsată pe mainile unor instructori inconstienti, care işi predau 
lor inşişi şi care, in mod absurd, devin continuatorii acelui 
somn hipnotic pe care Evanghelia a vrut să-l doboare. Notiţele mele deja umpluseră paginile carnetelului atunci 
cand L-am auzit spunand: 


„Trebuie să insuflam copiilor ideea de nemurire fizica." 
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in umbra tonului aparent calm cu care rostise acele cuvinte se simţea puterea, forţa eroică a unui strigat 
care chema la o revoltă planetară. Un folger a spintecat intunericul secolelor şi am văzut un steag fluturand in 
valtoarea a mii de lupte duse impotriva superstitiilor, fantomelor şi idolatriei. 

Aceasta idee trebuie cultivată in orice şcoală, la orice grad şi nivel, chiar in universităţi... cu prudență, 
deoarece atunci cand aduci in discuţie moartea, devii automat duşmanul tuturor ideologiilor şi religiilor”, a 


sfarşit Visătorul dialogul nostru, pe un ton prevestitor. 


3 Animalul care minte 


in acel moment, lucrurile au inceput să se limpezească pentru mine. Ca nişte piese care işi găsesc locul 
lor potrivit in joc, fiecare părticică din invátátura lui extraordinară se imbina cu celelalte, pană cand, sub ochii 
mei, au dat naştere unei viziuni năucitoare. in cele din urmă, povestea milenară a dezastrelor, atrocităților şi 
nenorocirilor işi găsise explicația. Absurditatea miilor de conflicte, paradoxul tragic al mulțimii impovărate, intr- 
un univers al miliardarilor, cruzimea de a lăsa milioane de copii să moară, cand ar putea fi salvaţi fară niciun 
efort, işi găseau adevărata motivație, cauza de dincolo de timp, spaţiu, etică sau credință. Omul, in starea 
actuală, este bolnav psihici Şi astfel, societăţile şi instituţiile pe care el le creează reprezintă materializarea 
psihicului lui confiictual, a logicii lui contradictorii şi imaginea din oglindă a credinței lui in moarte. 

Mă intrebam cum şi cand intervenise această vătămare psihică. Aş fi dat orice să aflu! Ar fi fost cea mai 
senzationalá descoperire din istorie şi cu siguranță cea mai folositoare. Imaginaţia mea o luase razna. Má 
consideram un cercetător ştiinţific care se intorcea inapoi, pe cărarea mileniilor, in căutarea unui eveniment care 
redusese omul la condiția actuală, un fel de călătorie pe Lună, pentru aflarea intelepciunii pierdute a lui Orlando. 

„Tradiţia creştino-iudaică a determinat acea prăbuşire fatală, izgonirea din Rai”, a intervenit Visătorul, 
cu o urmă de umor jovial in voce, „şi a etichetat-o drept păcatul păcatelor, păcatul originar>>. Păcatul de 
neiertat." 

Aveam o sută de intrebări pentru Visător. Era minunat să mă alătur cunoaşterii Lui inepuizabile, acelei 
autorități speciale, care nu aparţinea acelora ce interpretează sau fac supoziţii, ci acelora care cunosc. 
Simbolistica muşcatului din măr, a şarpelui, a frunzei de smochin mă intrigaseră de cand mă ştiu. intotdeauna 
simtisem un fel de disconfort intelectual in faţa acestei tradiții autoritare, care rezistase de patru mii de ani şi 
crease o tragedie atat de mare, dintr-un fapt atat de insignifiant. Oare de ce fusese numit păcat capital? 

„Muşcatul din măr nu este un fapt insignifiant”, mi-a explicat Visátorul ,, ci metafora primordială a 
căderii ființei umane, care se indepărtează de natura sa şi-l transformă pe creator in creatură. Muşcatul din 
măr echivalează cu credinţa intr-o lume exterioară nouă, care ne conţine şi ne guvernează, care dă consistență 
fanteziei despre celălalt., pentru om, reprezintă inceputul dependenţei si al intregii lui istorii tragice. ” 

Visătorul şi-a amintit primele cuvinte ale lui Adam şi ele tremurau grav şi solemn in toate fibrele mele, 
ca acelea a unui corifeu, invăluindu-mă in teroarea terapeutică a tragediei. Ele vor răsuna mereu ca un 
autodenunt, ca stigmatizarea unei fiinţe decázute: „Mă ascundeam... mi-era teamă... nu am fost eu... era femeia 


pe care mi-ai dat-o...” Mă simţeam singurul spectator la un dezastru universal, la o tragedie iremediabilă. Drama 
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dezagregării noastre se petrecea chiar acolo, in acel moment. lar eu eram singurul susținător al apariţiei pe scena 
lumii a acelei fiinţe, pe care Visătorul o definise admirabil: „animalul care minte”. 

„Cuvintele lui Adam marchează naşterea dependenței şi reprezintă manifestul omului comun, mincinos 
şi iresponsabil”, a spus Visătorul. ,„ Cele mai vechi cuvinte cărora <tu>> le poți da de urmă.” 

Folosirea acelui <tu>>, chiar şi in trecere, era atat de meşteşugită, incat dinaintea mea s-a asternut 
viziunea unor tradiții mai vechi decat Geneza, imi imaginam comorile inaccesibile sau cunoaşterea pierdută, de 
care n-aş fi aflat niciodată nimic, dacă Visătorul n-ar fi fost deţinătorul ei nemuritor, incă o dată, mă confruntam 
cu misterul acelei fiinţe care traversa timpul şi civilizațiile şi cunoştea secretul şcolilor pierdute care străluceau, 
fară vlagă, ca nişte bijuterii ingropate. Stimulat de descoperirile succesive, in timp ce cuvintele Visătorului 
tasneau şi produceau cutremure in ființa mea, continuam să iau notițe, frenetic, cu mainile tremurande. Cand a 
observat paloarea mea ieşită din comun, Visătorul a intervenit, pentru a-mi aduce puţină alinare şi, pe jumătate 
in glumă, referindu-se la condiția mea de angajat, m-a ironizat şi a spus: ,, Birocrafii au crezut că, din cuvintele 
lui Adam, din primele vorbe rostite de un om căzut in dizgrație, izvorăsc identificarea cu lumea externă şi 
dependența aflată la rădăcinile sale!" 

Limbajul care, după părerea Visătorului, constituie sinteza gandirii şi suflului uman, tn cazul lui Adam 
revelează existenţa unei fragmentări psihice, a unei sciziuni a fiinţei. Dacă el ar fi fost una cu Dumnezeu, cum 
de şi-ar fi dorit şi cum s-ar fi crezut capabil să-l intreacă? Este evident că Adam era deja scindat, inainte de 
apariția Evei şi a şarpelui. 

„Minciuna, ascunzătorile, judecata, justificarea şi autocompătimirea au fost şi vor fi doar vorbe şi au 
existat, ca un stigmat psihic, inainte ca omul să fie izgonit din rai, pentru ca acea fiinţă sá se trădeze singură şi 
să-şi piardă integritatea." 

Cand a muşcat din măr, Adam a schimbat viaţa cu moartea, libertatea cu dependenţa, integritatea cu 
sciziunea. Nemurirea, care reprezintă dreptul dobandit prin naştere al individului, a fost inlocuită cu o eternitate 
inconstientá, fragmentată şi muritoare. A fost redusă la o inmultire animalicá, bazată pe copulatia sexuală şi 
reproducerea vivipară... 

in timp ce Visătorul vorbea, simţeam o senzaţie neobişnuită, un fior profund, care insoteste, de obicei, o 
descoperire importantă. 

„Păcatul lui Adam este mortal, deoarece reprezintă o cădere in timp”, a incheiat Visătorul, „căderea in 
starea hipnotică a credinţei că omul este supus morții." 

„Dar omul nu moare, el poate doar să se sinucidă ”, a enunțat El, dintr-o suflare, cu aerul agresiv şi 
totuşi precaut a acelor care impărtăşesc un secret insuportabil. Umorul Lui anacronic aducea un plus de patos 
acelei afirmaţii, care deja era extrem de dramatică: „Moartea este intotdeauna o sinucidere!" 

„A venit vremea ca omul să se intoarcă acasă, să se trezească din somn si să ia ceea ce ii aparține de 
drept... nemurirea pierdută." 

Simteam că acea viziune mă transforma, prin intelepciunea ei, că se imprăştie prin organele mele şi imi 


pătrundea in celule, molecule şi atomi. Şi in timp ce imi vorbea despre răul tuturor relelor, originile ancestrale 
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ale scindării omului şi „păcatul" lui, el má vindeca. intreaga mea ființă era cuprinsă de o recunoştinţă fară 


seamăn. 


4 „Fii un om liber!" 


Gandurile mele se invarteau in jurul acelor lucruri extraordinare pe care le auzisem de la Visător, in acea 
după amiază. incercam zadarnic să le oranduiesc, să le fixez sau cel puţin să mă concentrez asupra unuia dintre 
ele. Continuau să se ivească, unul după altul. Cădeau din mine, ca nişte frunze dintr-un copac, şi, in afara mea, 
se urmăreau şi se invarteau in furtuna creată de respiraţia Visătorului. Ceainăria unde ne aflam se aglomerase pe 
parcurs, cu alţi clienţi şi foşnetul aripilor a sute de conversații unduiau 
plăcut vázduhul. Am tresărit de plăcere cand vocea Lui mi-a şoptit la ureche: ,, Religia planetară inseamnă 
scindare... Divinitatea pe care omenirea o venerează mai presus de orice este intotdeauna aceeaşi: teama! 

Forţa acelor cuvinte, care se propagau printr-un roi dens de voci, mă uluia. in acea tăcere, in acel vid, 
gandurile mele se pierdeau şi cuvintele Lui, tăioase ca nişte bisturie, mă sfredeleau şi se implantau adanc in 
mine. 

„Dependenţa inseamnă teamă... Ai transformat teama in idolul tău... de aceea depinzi şi iți caştigi 
existența ascuns in spatele unei slujbe mărunte... 

Ştiam că, mai devreme sau mai tarziu, acel moment avea să sosească şi eram pregătit pentru faptul că nu 
avea să fie plăcut, insă tonul şi cuvintele Visătorului, care deja incepuse discursul, prevesteau un final mult mai 
furtunos decat anticipasem. Mi-am scos carnetelul şi m-am prefăcut preocupat de conținutul lui ca sá má 
ascund, cum faceam intotdeauna cand severitatea Visătorului depăşea limitele suportabilității. 

„Am venit sá te eliberez! 0, a şuierat El. „Am apărut in viața ta deoarece, intr-o zi, ai visat că devii 
liber... 

Vocea Lui devenise o undă, care se propaga in toate ungherele ființei mele şi urmărea toate temerile 
mele, indiferent de locul unde se furişaseră. Atunci, El a conchis: „Dar tu, după atația ani, incă te complaci in 
sclavie! Simteam cum acea afirmaţie directă deschide o rană láuntricá. Umbra de 
dezamăgire din cuvintele Lui mă tulbura şi mă amăra, ca şi cum m-ar fi supus unei erori nemeritate sau unei 
injustiții. 

„Pentru a scăpa de condiția ta actuală şi a te inálta din inchisoarea rolurilor, trebuie să-ţi rástomi 
viziunea0, a spus El, iar apoi şi-a dat scaunul puţin mai in spate. intelesesem aluzia. Visătorul a aşteptat cateva 
clipe, ca şi cum şi-ar fi ales cuvintele care m-ar fi ajutat să pricep mai bine, şi apoi a rostit: „Să te eliberezi 
inseamnă să te eliberezi de lume..." 

„De unde pot incepe?”, am intrebat cu hotărare. 

„Este o muncă istovitoare, care durează ani de zile... chiar dacă ihcepi din acest moment, intreaga ta 
viață nu va fi suficientă..." 

La auzul acestor cuvinte am văzut cum se ináltau in faţa mea ziduri netede şi insurmontabile, imi 


imaginam distante siderale şi tinte indepártate, eonii timpului, care se distantau de mine. Mă invăluia o 
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dezamăgire cumplită. Visátorul a continuat, fară sá sesizeze sentimentele mele: „Să te eliberezi inseamnă sá 
alungi temerile, indoielile, anxietátile şi emoţiile negative... prejudecățile şi preconceptiile din panorama 
meschină a lumii... Să te eliberezi de toate limitele... de falsitate si de munca ce reprezintă o pedeapsă pentru 
oamenii de felul tău, efectul pervers al unui blestem biblic... Credinţa că există o realitate in afara noastră a 
transformat lumea in stápanul tău... incă mai cauţi siguranța oferită de ochii celorlalţi, hipnotizat de imaginea 
lumii, pe care o vezi in oglindă..." 

Acele cuvinte imi dovedeau absurditatea incercărilor mele de a respira in apele Visătorului, prin 
branhiile ființei primordiale. Fiecare frază constituia un atac mortal asupra trecutului şi falsitátii mele. Ştiam că 
atunci cand Visătorul mă zguduia cu atata violență, viaţa mea inflorea şi indepărta invălmăşeala din gandurile 
mele, deschizand calea stărilor de certitudine, claritate si hotărare, fhghiteam fiecare lovitură, sperand din tot 
sufletul să fie ultima. Să inceteze!... Sau cel puţin să-mi dea un răgaz, pentru numele lui Dumnezeu!... Chiar si 
numai pentru a asculta acele cuvinte avem nevoie de o tărie pe care, de obicei, nu o detineam. Nivelul meu de 
responsabilitate fluctua de jos in sus, creştea şi scădea fară să-l pot stăpani. Acele cuvinte erau vii! Le simţeam 
cum imi zdrobesc limitele, pană cand le distrugeau şi, odată cu ele, prejudecățile, convingerile anacronice şi 
ideile mele ciudate. Fiecare fibră a ființei mele vibra. 

„Să te eliberezi de roluri... de teamă... de identificarea cu lumea..." Acele cuvinte ricoşau in pieptul 
meu, ca nişte sfere metalice, pe axa răsturnată a existenţei. Brusc, ele au explodat inăuntrul meu ca o cunună de 
lumini, sunete, imagini... Mintea imi luase foc. 

Visătorul imi aducea un mesaj din viitor, o profeție minunată şi puternică despre destinul omului, insă 
eu nu eram capabil să o suport şi să o cuprind. Ideea unei omeniri descătuşate de orice nevoi, propulsată in afara 
naturii el specifice (sau cel puţin din ceea ce credeam a fi natura ei specifică in acel 
moment), care de fapt reprezenta infernul ei, mi se părea nebunească. Nu o puteam inlătura, alunga şi totuşi era 
prea mult şi prea tarziu. Viziunea 

Visătorului mă sfredelea pe dinăuntru şi devora materialul mort şi vechile convingeri. Nu mi-o puteam 
insuşi, dar nici n-o puteam expulza. Ştiam că Visătorul mă indruma spre acea cale pe care va trebui să-şi 
indrepte paşii „mai intai semizeii şi eroii şi, după ei, ceilalți”... iar apoi să revină, cbiar dacă 
această călătorie ar fi durat mii de ani. in timp ce El imi vorbea, simţeam incredibilul exod al omenirii care deja 
incepuse cursa. Unii indivizi luaseră de-acum startul, iar cei mai curajoşi discutau despre invincibilitatea morţii, 
căreia nu-i mai acceptau inevitabilitatea. Revoluţia individuală bătea la uşă.... 

Umplusem, fară oprire, pagină după pagină cu insemnări, pană cand imi amortise mana. Ajunsesem la 
capătul ultimei file din carnetel şi continuam să scriu cu infrigurare, pe spatele meniului de la ceainărie. Nu mai 
conta dacă era limpede sau dacă ceea ce spunea avea sens sau era acceptabil. Lucrul esenţial era să scriu, să 
inregistrez totul. Ştiam că nu puteam omite niciun cuvant sau schimba vreun semn ortografic... intr-o, zi cand as 
fi recitit notițele, le-as fi inteles. Sau poate doar as fi lăsat moştenire generaţiilor viitoare de cercetători ceea ce 
Visătorul imi oferea atunci, cu generozitate, iar eu nu eram pregătit să primesc intru totul. 

Visătorul se ridicase atent, işi impinsese scaunul mai in spate şi pornise spre ieşire. Am părăsit şi eu, cu 


paşi şovăielnici, ceainăria. Simteam că mă atasasem de acel loc şi as fi putut chiar să prind rădăcini acolo. 
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Fácusem acea afirmatie, observand melancolia stranie care má coplesea in timp ce grábeam pasul ca sá-l ajung 
din urmă pe Visátor, care deja traversa podul de lemn. Cateva taxiuri se aflau in apropiere. Fără sá fi avut timp 
de alte intrebări, m-am trezit intr-o limuzină veche ce urma să mă ducă la hotel. Cand portiera s-a inchis şi L-am 
văzut de cealaltă parte a geamului, m-am temut că aceasta era ultima dată cand il mai vedeam. insă Visătorul m- 
a liniştit: ,, Ne revedem maine, in acelaşi loc si la'aceeaşi oră ” 

in timp ce taxiul işi croia drum prin strádutele Shanghaiului şi pe autostrăzile suspendate ale acelui oras 
imens, mai reflectam incă la cuvintele lui. Ajuns la hotel, am incercat să-mi pun ordine in ganduri. in acea zi, 
toate convingerile mele fuseseră răsturnate. Ajunsesem la concluzia devastatoare că, după acea intalnire cu 


Visătorul, asemenea zidurilor unei cetăţi cucerite, vechile mele tipare mentale se prăbuşiseră, pană deveniseră 


un maldăr de moloz. 


5 Tatăl lui Buddha 


Am ajuns cu cateva ore mai devreme la acea intalnire. Cativa turişti occidentali, cativa credincioşi intrau 
şi plecau din templul Yufo Si, unde se păstrează statuia de jad alb a lui Buddha. Acolo stabilise Visătorul punctul 
nostru de intalnire. Mi-am petrecut timpul hoinárind prin labirintul de strádute din targul vechi. Cand am trecut 
pe langă uşa larg deschisă, L-am căutat cu privirea, in mulțime, in speranţa că il voi revedea. Cand L-am 
observat, era la o distanţă foarte mare. Se indrepta către mine, insotit de trei bătrani inalți şi cu o infátilsare 
rigidă. Unul dintre ei, cu păr subțire şi o pereche de ochelari de aur, l-a oferit cu ambele maini un pachet, făcand 
o plecáciune adancă. Apoi i-am văzut depártandu-se, tot cu plecáciuni şi gesturi reverentioase. Numai atunci 
cand a rămas singur, am indrăznit să merg spre El. O privire rapidă a fost singurul nostru salut. El mergea iti 
tăcere de-a lungul străzii care ducea pe langă zidul clădirii, iar eu il urmam. 

M-a surprins faptul că El s-a intors spre intrarea templului şi a inceput să urce scările, avand in vedere 
tot ce-l auzisem afirmand cu privire la religii. Totuşi, L-am urmat indeaproape şi am intrat. Un grup de călugări 
mancau la o masă, intr-un colț. Noi am aprins betisoarele tradiționale de támaie, la focul din mijlocul curții 
interioare şi ne-am aşezat dinaintea statuii impozante a zeului. Erau puţini vizitatori şi, după ceva timp, am fost 
lăsaţi singuri., Aspiră, dar niciodată nv te dărui!” a anunţat El şi, cu acea sentință 
de neuitat, mi-a dat cel mai complet şi profund răspuns la ezitarea pe care am simtit-o in fața templului. 
„Respectă cultele şi religiile tuturor oamenilor - a zis El - dar nu le urma!" incepusem să reflectez asupra 
acestor cuvinte, cand L-am auzit spunand cu o voce scăzută: „Alături de mine iți vei schimba viziunea şi, odată 
cu ea, destinul"Flácárile a mii de lumanári se impleteau şi ascundeau in strălucirea lor podoabele zeului. Cu 
Visătorul, Şcoala era mereu acolo. Mi-am scos carnetelul şi stiloul din servietá şi am inceput sá 
iau din nou notițe. 

„Bătraneţea, boala şi moartea reprezintă elementele integrante ale imaginii lumii”, a continuat El, 
şoptindu-mi la ureche. ,, Ele sunt luate drept evenimente inevitabile şi fireşti, de aceea nimeni nu s-a revoltat 


n" 


vreodată impotriva lon Sunt rezultatul unui sistem de credințe si aşteptărilor universal valabile!... 
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„ Tot ceea ce aşteptăm cu nerăbdare se intamplă ”, a afirmat El, pe un ton categoric şi apoi a adăugat: 
„Bătraneţea, boala şi moartea sunt năravuri psihice dăunătoare. ” 

Cuvintele rostite chiar acolo, in fața acelui idol inconjurat de alte divinităţi din papier mache, embleme 
ale superstitiilor şi prejudecátilor omeneşti, au izbit pereţii fiinţei mele cu paradoxurile lor. După părerea 
Visătorului, precum şi a lui Lupelius, bátranetea, boala şi moartea erau obiceiuri rele, de care omul trebuie să se 
elibereze. incepusem să scriu şi sá inaintez fară oprire, de cateva minute. El a aşteptat pană cand am terminat şi 
apoi a continuat spunand că numai „lucrarea Scoli0 ii va permite omului să risipească acea vrajă, sá se destepte 
din somnul hipnotic in care se zăvorase de secole. Promovarea unei noi educaţii, pe care el o numea „educație 

Sosise clipa, mi-a spus El, in care moartea nu mai era de actualitate şi de aceea omul trebuia să-şi 
schimbe credințele şi sa se revolte impotriva ideii morţii şi a inevitabilitátil ei. Mi-a lăsat un răgaz, să meditez la 
aceste afirmaţii şi, cu o incuviintare din cap, mi-a dat de inteles că era timpul sá mă părăsească. Ne-am 
indepărtat, lăsandu-l pe Buddha in urma noastră şi ne-am indreptat spre ieşire. inainte de-a ajunge la uşă, 
Visătorul s-a aplecat imperceptibil spre urechea mea, ca şi cum intenţiona să-mi impărtăşească 
un secret. in şoapta Lui şi in acel gest delicat, am regăsit adierea dulce a acelor duminici de cand eram copil şi 
mă jucam cu Elio şi Rozalia, la biserica din Saint Antonio Abate, care mirosea a ceară şi a tămaie, şi acea 
veselie ireverentioasá care anima sporovăielile infantile şi chicotelile noastre. Visătorul cunoştea toate căile de 
acces spre sufletul meu. El mi-a dezvăluit cel mai mare secret: „in povestea lui Buddha, tatăl este singurul cu 
adevărat iluminat”. 

in afara templului, l-am cerut să-mi depene povestea acelui rege. Astfel, am aflat că tatăl lui Buddha 
dorea să-şi protejeze fiul de orice urmă de degradare şi de conceptul de limitare. El se asigura personal ca 
tanărul prinţ să fie mereu impresurat de bucurie, frumuseţe şi bunăstare. Schimba permanent servitorii şi 
personalul de la curte, care aveau grijă de fiul lui. El insuşi se machia, işi vopsea părul şi se bărbierea, pentru a 
impiedica boala, bátranetea şi moartea să pătrundă in viziunea tanărului Buddha. 

„Pană in ziua de azi a rămas una din cele mai instructive poveşti care a fost vreodată transmisă din 
generaţie in generaţie”, a incheiat Visătorul. ,, Tatăl lui Buddha ştia cat de importanta era panorama lumii si 
puterea credințelor lui. El era capabil să conceapă o şcoală a nemuritorilor şi să cultive spiritul nemuririi. 
Acolo, tanărul Buddha era instruit să trăiască in spiritul eternității." 

Visătorul a conchis că regele, deoarece visase la o lume ce alungase boala şi bátranetea, luand toate 
măsurile pentru a-şi proteja fiul de ele, ar trebui recunoscut drept unul dintre părinții omenirii şi cel mai curajos 
cercetător din intreaga istorie a tuturor timpurilor. 
`, Nu intamplátor tradiția I-a desemnat rege", a spus El. ,, Pe muntele Olimp, al zeilor, acest mit merită să stea 


alături de cel al lui Prometeu.” 


6 Ceea ce depinde nu este real 
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Era pe inserat De pe ţărmul raului Bund, vedeam cum Shanghaiul se transformă intr-un ocean de lumini. 
Visătorul tocmai incepuse una dintre cele mai dureroase dezbateri, pe care o mai atinsese şi in templu, lăsand-o 
in suspensie. insă ştiam că de data asta avea de gand să o incheie. Am luat o gură de aer şi m-am pregătit pentru 
intervenţia Lui dureroasă. 

Lipsa integrității, psihicul conflictual, diviziunea şi tensiunile pe care omul le poartă inăuntrul lui 
constituiseră liniile directoare ale invátáturilor Lui, in Shanghai. Omul este bolnav mintal, iar lumea este 
reflectarea nebuniei lui. Acum, Visătorul mă conducea spre descoperirea rădăcinii dependenţei. 

„Numai un om intreg poate H liber”, a spus Visătorul. il ascultam cu atenţie, dar nu indrăzneam să-L 
privesc. Pretindeam că eram preocupat să observ unduirile tremurătoare ale luminilor, ce scoteau la iveală cursul 
raului, pe care de altfel nu il puteam vedea. 

A tun ci cand este divizat in interior, omul nu poate decat să depindă. " Acele cuvinte se impleteau, 
instantaneu, cu minunatele declaraţii pe care le auzisem de la El, cu multi ani inainte, in timpul primelor noastre 
intalniri. „Să lucrezi ca angajat este manifestarea vizibilă a dependenţei... această condiţie nu este recita tu | 
unui rol, consecința unui contract., şi nici nu izvorăşte din apartenenţa la o categorie socială... Dependenţa 
presupune absenţa voinţei... şi denunță starea de fiică, apartenenţa la ciclul infernal al ființei..." 

Pentru Visător, totul incepuse să aibă sens atunci cand cineva a inceput să considere timpul drept o 
marfa, adică atunci cand cineva a inceput sa cumpere timpul oamenilor şi nu ceea ce ei produc, ca de exemplu 
idei, bunuri sau servicii. El a subliniat că alcătuirea unei armate imense, de miliarde de muncitori, servitori şi 
funcţionari dependenţi, gata să-şi vandă propriul timp la un preț fix, in ore sau luni, este un fenomen al lumii 
modeme care nu are precedent in istoria universală a civilizațiilor. 

Ascultam discursul Visătorului, cu aversiunea şi cbiar repulsia cu care Grecia clasică şi Roma trataseră 
toate formele de muncă intelectuală şi fizică. Pe timpul lui Homer, Tbetes era considerat cel mai josnic om, 
deoarece era muncitor la fermă şi trebuia să-şi vandă forţa de muncă, pentru a-şi castiga existenţa. Pentru greci, 
care pretuiau atat de mult libertatea, dependenţa de cineva pentru supraviețuirea zilnică insemna o servitute 
intolerabilă. 

După Aristotel, nu era permis să li se acorde cetăţenie acelora care trebuiau să muncească pentru a trăi. 
Disciplina virtuții politice era impracticabilă şi imposibilă pentru aceia care işi duceau existența ca muncitori 
angajaţi, vanzători sau avand o slujbă cu retributie fixă, căci in asemenea condiţii nu puteau să aducă elevare şi 
confort sufletului. Simteam crescand o furie irepresibilă şi o barieră mentală ináltandu-se in mine. Credeam că 
acea viziune se potrivea Greciei in secolul al patrulea, dar nu mai era deloc aplicabilă in societatea mileniului 
trei. Acea scanteie de luciditate mă ajuta să-mi cultiv, in tihnă, resentimentele pentru atacul iminent care deja se 
contura in cuvintele Visătorului. Fără să ma mai pot abtine, am izbucnit: „Toată lumea se poate descurca fară sá 
muncească, dacă se bucură de privilegiile unui aristocrat... ,, 

Visătorul imi răsturnă viziunea. 

„Numai nivelul de libertate lăuntrică”, a afirmat El, sever „Numai victoria asupra fricii il aşează pe om 
alături zeilor, oamenilor care iubesc, visează, şi nu acelora care trebuie să muncească pentru a-şi castiga 


existența... 
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Omul ar trebui să se preocupe numai de menținerea unei Stări superioare a fiinţei, a stării de serenitate, 
şi Să nu inceteze niciodată să viseze... astfel totul ii va aparține. 

Numai o omenire educată ih spiritul fhimuseţii, adevărului, bunăstării, numai o omenire contemplativă, 
intuitivă si visătoare poate purta puterea nonacțiunii şi responsabilitatea unei trandăveli regale. 

Vechea umanitate işi doreşte să continue să muncească... şi nu ar şti ce să iacă dacă intr-o zi ar 
inceta... pentru că se complace in dependenţă şi in vietuirea sub imperiul iricii... pentru că şi-a ales indoiala 
drept locaţie naturală şi stăpană", a comentat Visătorul, cu o uşoară urmă de amărăciune, ca şi cum ar fi urmărit 
efectul ireversibil şi insuportabil al unei infrangeri cosmice ,, Ea se sinucide atunci cand năduşeşte, işi face griji 


şi intră iti panică... devenind o sclavă a timpului." 


7 Viziunea şi realitatea sunt unul şi acelaşi lucru 


„Viziunea şi realitatea sunt unul si acelaşi lucru. Lumea este viziunea pe care tu o ai despre ea. 
Schimbă-te şi lumea se va schimba pe veci!.... Acesta este cel mai mare ajutor pe care-l poţi aduce lumii. ” 

„Dar cbiar dacă mă schimb”, am intrebat impăciuitor „ce se va alege de toată oroarea, nefericirea şi 
durerea in care trăieşte lumea? Cine va opri războaiele?” 

„Tu eşti lumea!”, a exclamat Visátorul nerăbdător. „Lumea poartă războaie, deoarece tu esti in război 
cu tine... 

Un visător se increde doar in sine insusi, in desăvarşirea lui şi concepe lumea pe care şi-o doreşte. 
Realitatea in care trăieşte reprezintă reproducerea fidelă a paradisului său ambulant" 

„Dar realitatea...” 

„Realitatea este ca o lamă de gumă de mestecat care ia forma dinţilor tai...” 

„Dar cum rămane cu tot ceea ce văd şi ating?,..” 

„Lumea pe care o vezi şi o atingi nu este obiectivă şi nici nu va fi vreodată... Ea te reflecta... invatá să 
fii briliant, elegant, magnific, grandios; invatá sá te foloseşti cum trebuie de furie şi nedreptate; invatá să joci 
rolul pe care ti-1 cer imprejurările: comic, ironic, ferm, visător si jucáus, sobru şi sincer, calm si rece. 
Transformă-te intr-un campion al libertăţii. Munceşte, pentru a ajuta omenirea să se elibereze de sub tiraniile şi 
constrangerile de tot felul: politice, religioase, sociale, intelectuale şi emoţionale... şi vei vedea cum paradisul 
terestru se aşterne la picioarele tale.,, 

De fiecare dată cand mă gandeam sau reciteam acest dialog, mă ducea cu gandul la povestea geometrică 
a lui Abbott, la intalnirea dintre pătrat şi sfera in Flatland, tara bidimensională; intalnirea dintre o creatura plata 
şi o fiinţa tridimensională, intr-o lume plană şi ea. 

Discursul Visătorului, ce conţinea straturi şi niveluri suprapuse şi care promova existenţa a tot atator 
universuri şi realități personale cati oameni există pe pămant, nu putea fi inserat intr-o viziune plată, in percepţia 


bidimensională a unui locuitor din Flatland. 
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8 Specia birocrata 


După părerea Visătorului, numai aceia care atinseseră cel mai inalt nivel de responsabilitate din fiinţa lor 
puteau ieşi din roluri. 

„intr-o bună zi, după ce vei fi reuşit să le depásesti si vei şti cum sá le joci la perfectie, vei fi şi tu liber. 
insă această victorie poate dura cateva minute sau o viaţă intreagă. Depinde numai de tin er 

A adăugat că omul obişnuit nu poate susţine responsabilitatea unei astfel de libertăţi. 

„Numai omul care a gustat o clipă de eternitate poate reuşi! ”, a conchis El. "Sub nivelul omului 
integral, existenţa te incarcerează in fixitatea unui ro l”\n opinia Visătorului, rolul măsura şi dovedea nivelul 
nostru de libertate. 

in zorii revoluţiei industriale, specia sapiens s-a trezit la răscrucea evoluției sale. Astfel, in birourile şi 
fabricile lumii au intervenit schimbări psihice, somatice şi comportamentale, intr-o asemenea măsura, incat a 
apărut o nouă specie. 

„Specia birocrată ”, după cum a numit-o Visătorul. 

» Trásátura ei definitorie este abilitatea de a indurá cu stoicism povara insuportabilă a dependenței”, a 
spus El, pe un ton jovial, dar sec, adăugand că, de-a lungul vremii, această ramură a omenirii a crescut, pană 
cand a atins un număr impresionant şi reprezintă cea mai răspandită specie de 
pe planetă. A mai afirmat că schimbări similare au avut loc şi in randul animalelor, după domesticire. Cu o 
incetineală calculată, a inceput să le enumere; relaxarea mușchilor, adipozitatea, lărgirea stomacului, ingustarea 
bazei craniene şi a extremităților, paloarea pielii, imbătranirea prematură, ramolirea... In timp ce alcătuia lista, 
mă analiza din cap pană in picioare şi fluiera cand descoperea in mine toate semnele speciei birocrate. A 
continuat acea pantomimă pană cand, la un moment dat, m-a intrebat, cu toata seriozitatea, daca mă putea folosi 
drept exemplar viu pentru ilustrarea teoriei Lui. 

Cand m-a privit şi mi-a observat grimasa de ofensă şi jenă, Visătorul nu s-a putut abtine să nu 
izbucnească in ras. in acel moment, mi-am dat seama că El mă ironizase. 

Mă simţeam de parca fusesem infăşurat in gips şi muşchii mei faciali erau incordati şi rigizi, ca aceia ai 
unui cadavru. Nu mai puteam participa la acea mascaradá pe care o trăiam destul de rar alături de El. 

„Omul care se observă pe sine, care rade de sine, este liber!", a comentat Visătorul acel episod, după 
ceva vreme. „Dacă eşti confuz, dar observi confuzia din tine, te eliberezi. Autoobservarea inseamnă 
autocorectare"Mi-a spus că adevărata religie a omului comun o reprezintă, de fapt, identificarea cu lumea 
exterioară. Omenirea se află in starea ei actuală deoarece nu se poate observa pe sine. „Dacă esti capabil să-ți 
observi mizeria, aceasta va dispărea şi vindecarea ta se va produce imediat şi se va răspandi in intreaga lume." 

Cand privesc inapoi, spre acele reacţii ale mele, imi dau seama cat de fragil eram atunci şi cat de departe 
de a-i ajunge pe aceia care incepuseră deja călătoria spre integritate. 

Bolnavii din Noul Testament, orbii, ologii, surzii sau leproşii, reprezentau metaforele vii ale unei 
omeniri bolnave psibic, dar cel puţin conştientă de propria el nedesăvarşire şi gata de a pomi pe calea vindecării. 


Oamenii, ce-i drept, foarte puţini, cereau dobandirea accesului la integritate. Era dureros să descopăr şi să 
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recunosc că eu nu atinsesem acea condiţie şi că eram asemenea lui Nicodim, adică genul de om prins in mrejele 
aparentelor lumii, dependent de instituţii şi temple prăfuite, de ritualuri inutile, incapabil să alung falsele 
certitudini ale lumii vecbi, in favoarea marii aventuri individuale. 

Evident că nu apartineam acelei omeniri inzestrate cu credinţă şi cu ceea ce Visătorul numea voință, vis. 
Visătorul era şi reprezenta, de foarte mult timp, o ameninţare pentru viziunea mea asupra lumii, pentru 
credinţele mele şi pentru tot ceea ce imi dorisem să fie viața mea. 

De-abia acum inteleg că vindecarea inseamnă reintoarcerea la originile păcatului, adevărata cauză a 
tuturor nenorocirilor şi necazurilor omului. ,, Tu esti inceputul şi sfârşitul fiecărui eveniment Poartă-i de grijă, 
incă de la sursă. Această lume a adversităţii şi suferinţei a fost creată chiar de tine şi, de aceea, doar tu o poți 
schimba. Vindecarea este un proces dinspre interior spre exterior. Se intamplă numai dacă ţi-o doreşti cu 
adevărat", a incheiat Visătorul şi m-a indreptat către miracolele Noului Testament, care 
reprezentau de fapt mărturiile acestui adevăr. Nimeni nu te poate vindeca, dacă vindecarea nu are loc chiar in 


interiorul tău. „Mergi, voinţa ta te-a vindecat!" 


9 „Fă doar ceea ce-ţi place!” 


„Munca reprezintă răsfrangerea unei psihologii imature." 

Rolul pe care un om il ocupă in lume este cel mai evident simptom de nedesăvarşire, cea mai simplă 
cale de intoarcere la miezul tuturor bolilor lui. 

„Poți face numai ceea ce eşti. Cand acest lucru iți este clar şi iţi intră in sange, vei şti cum să descoperi 
cauza." Să te schimbi inseamnă să intervii in orice clipă in modul tău de a simți, aducand lumină in viaţa ta. Cu 
cat te cunoşti mai bine, cu atat mai elevate vor fi rolurile tale. Cu cat vei fi mai 
responsabil, cu atat mai puțin vei fi dependent. Acest lucru iți permite să inlături suferinţa inerentá din fiecare 
rol şi să transformi sudoarea muncii in vis. 

„Munca va H sublimată, pană cand va dispărea dintre activitățile umane." 

De milenii intregi munca este reflectarea unui blestem... efectul căderii. Prin studierea şi observarea 
sinelui, omul reduce distanţa dintre el şi lumea pe care a proiectat-o şi, implicit, vindecă nedesăvarşirea stărilor 
fiinţei lui şi, ca urmare, a realității lui. 

Visătorul mi-a explicat că, de-a lungul timpului, in toate culturile, munca a fost percepută drept un efort, 
pană cand a devenit sinonimă constrangerii şi strădaniei. in limba acelor civilizaţii antice, definițiile biblice ale 
durerii, ce caracterizau munca omului şi travaliul femeii la naştere, se impleteau şi işi dezvăluiau originea 
comună. in accepțiunea termenului franțuzesc „travail" şi in anglo-saxonul ,,labour" era ascuns şi inclus, pentru 
totdeauna, un singur inteles. La fel se intamplá şi in spaniolă. La fel şi in dialectele antice, care sunt 
moştenitoarele directe şi continuatoarele invizibile ale viziunii greceşti. 

„E vremea sa transformăm munca in vis!" a anunţat Visătorul, cu putere. Cuvintele Lui răsunau ca un 


strigăt de război, gata sá inalte sufletele şi să adune armate nesfarşite sub drapelul aceleiaşi cruciade. 
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"Folositi-vá toată puterea, timpul, energia şi tot ce aveţi la indemană, pentru a concretiza ceea ce vá 
doriți cu adevărat!” 

Discursul Visătorului era indreptat spre o audienţă planetară, către milioane de oameni care, asemenea 
mie, uitaseră zborul magic, visul 

"Arta de a visa inseamnă să-ți iubeşti sinele”, mi-a spus El, „însă durează ani buni de autoobservare si 
atenţie, pentru a-ţi redescoperi voinţa si a-ți redobandi integritatea pierdută/' A mai afirmat că tinerilor le este 
mai uşor sá redescopere ceea ce işi doresc cu adevărat. Voința, visul tinerilor nu sunt pe deplin ingropate. 

„O şcoală adevărată itilătură toate obstacolele din calea visului. in loc să impună falsitatea şi concepte 
nefolositoare, o şcoală adevărată ii eliberează pe tineri de temeri, superstiții şi de somnul hipnotic care ii 
izolează in ghetoul periferic al umanităp'i dependente/' 

Tatăl meu, in felul lui, incercase sá má incredinteze unei şcoli care să-mi hrănească fiinţa, după ce 
analizase toate instituțiile religioase. insă bamabiţii, pe acea vreme deja incarcerati in povestea despre lume, 
incetaseră să mai pregătească oameni responsabili, o elită conducătoare. Pană şi ei uitaseră. 

„Cei ce iubesc ceea ce fac, nu sunt dependenţi. Cei ce iubesc, nu au timp de vandut Numai cei ce nu 
iubesc pot fi recrutați si plătiți. Cel ce iubeşte este nepreţuit” 

„Printre marile iluzii ale celor ce muncesc”, a spus El „se numără şi aceea că primesc o retribuţie. De 
fapt, ceea ce este considerat a fi răsplată, plată sau salariu, reprezintă doar o compensație parțială şi modestă 
pentru pagubele induse de condiţia de dependență." 

Acea definiţie, pe care am subliniat-o de mai multe ori in carnetelul meu, se situa la ani-lumină distanță 
de tot ceea ce eram obişnuiţi să credem şi să gandim. Durerea „benefică" a unei răni ce se vindecă este insotitá 
de conştientizarea acelei decăderi morale şi fizice pe care oamenii o indură sau 
pe care şi-o produc atunci cand muncesc fară creativitate, fară dragoste, iti medii poluate psihologic. 

in alcătuirea ei, viziunea Visátorului anticipa ináltarea unei omeniri mult mai fericite, eliberate şi 
responsabile, descătuşată de dependență şi devotată doar activităților pe care le iubea. El a prezis că această 
inălţare va fi insotitá, inevitabil, de o economie mai profitabilă, de o reducere persistentă şi progresivă a 
efortului, a muncii trudnice şi de un declin al educaţiei tradiționale. 

Economia nu se bazează pe muncă, ci doar pe fericire. Fericirea inseamnă economie. Şcolile vechii 
omeniri se clădesc tocmai pe conceptul opus. Ele sunt mugurii unei atitudini psihice, ai unei intregi civilizaţii 
care incă receptează munca drept o caznă, o pedeapsă şi ai unei societăţi care pe vremuri folosea sclavii şi astăzi 
trebuie să educe o armată de ratati, oameni capabili să accepte durerea insuportabilá a dependenţei. 

„La varsta de şapte ani, spartanii nu mai depindeau şi erau educați intr-o şcoală a curajului, unde 
deveneau războinici invincibili şi geniali, eroi, in timp ce astăzi, la aceeaşi varstă, copiii sunt integrați in armata 
tristă a adulților. Transformarea lor este lesne de observat. Bucuria jocului, emoţiile frenetice, entuziasmul, 
adaptabilitatea, curajul sunt tot mai des inlocuite cu inocularea unei emoţii aparent umane: invidie, gelozie, 
ranchiună, anxietate, teamă şi cu dobandirea unor obiceiuri nesănătoase, autocompătimirea, vorbăria, 


disimularea şi minciuna, impreună cu imitarea acelor grimase care sunt măştile degradării lor. incarcerarea 
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libertăţii copiilor, frangerea aripilor visului lor sunt acte imorale, pe care umanitatea in stadiul actual este 
neputincioasă să le perceapă, pe care insă le plăteşte cu miile de boli 
sociale care o năpădesc şi cu o economie intemeiată pe dezastre." 

Pauza care a urmat a fost excesiv de lungă. Imensul Huangpu fusese absorbit de negura nopții şi numai 
traficul maritim, incă aglomerat la acea oră, cu faruri mişcandu-se inainte şi inapoi, ne ingăduia să-i ghicim 
prezenţa. Sub un felinar de pe malul Bundului mi-am răsfoit notițele cu această lecţie de neuitat şi am notat 
toate cuvintele de incheiere. ,, Ca si o zdruncinătură a trenului, cu care te obisnuiesti la un moment dat, durerea 
dependenţei devenea o parte a existenţei noastre, o constantă firească şi, in mod absurd, o prezenţă plăcută in 


viața noastră. Abandonarea ei ar fi fost, pentru un adult, o acțiune imposibilă 


10 Sensul înspăimântător şi minunat 


intre timp, acea prelungire a Bundului incepuse să se impregneze cu aerul leneş al bulevardului elegant, 
dintr-un alt timp, cu felinare inalte, cu bănci de lemn şi fier, cu pasaje aglomerate, cu o mulțime cosmopolită şi 
pestriță. Ajunsesem la Hotelul Peace, al cărui restaurant oferea o privelişte superbă, in lungul fluviului, cu tumul 
Oriental Pearl TV. Arhitectura şi ambianța de la inceputul secolului, acordurile unei orchestre de jazz, la parter, 
ne dusese ca o maşină a timpului, cu o suta de ani in urmă. Deşi totul 
era perfect, eu eram tăcut şi ingandurat. Cuvintele grele pe care le auzisem de la Visător in acea seară fuseseră 
doar un preambul. Ştiam că urma să se desfăşoare cea mai spinoasa parte a intalnirii noastre. 

Patronul ne-a intampinat ca pe nişte oaspeţi de onoare şi ne-a condus personal la masa noastră, unde ne 
aşteptau doi chelneri impecabili. Patronul părea să-L cunoască pe Visător foarte bine. Comportamentul lui, 
informaţiile pe care ni le-a furnizat in legătură cu programul serii şi cu mersul lucrurilor din restaurant şi botei, 
precum şi alte semne sesizate incă de la intrare, m-au făcut să cred că Visătorul era mai mult decat un oaspete 
respectat. 

Eram emoţionat. imi doream ca acea conversaţie a lor să continue şi ca patronul să stea cu noi, astfel 
incat sá se amane cat mai mult momentul in care ar fi trebuit sá răman singur cu El. Visătorul era extrem de grav 
cand şi-a inceput discursul, cu următoarele cuvinte: * Fiecare aspect din viața unui 
om, fiecare decizie, alegere echivalează cu nivelul lui de responsabilitate interioara. Acesta determină rolul lui 
in lume şi ii atribuie destinul pe care | il merită. 

in Kuweit fi s-au dat toate şansele să atingi un nivel superior al | existenţei, insă unui om de soiul tău, o 
victimă a indoielilor şi temerilor, această oportunitate i s-a părut o ameninţare cu moartea. 

in aparenţă, ai abandonat jocul Crezi că ai ales cea mai simplă cale, cea mai tihnită viaţă, insă 
adevărul este că erai total nepregătit să fructifici şansa pe care ţi-am oferit-o!” a subliniat El. Privirea ii era din 
ce in ce mai tăioasă. „Nivelul responsabilitátii tale nu cuprinde prosperitatea. Libertatea a inspăimantă pe 
oamenii de felul tău. Pentru a nu ştiu cata oară, lumea dependenţei te-a inghitit şi te-a azvarlit in ciclurile cele 


, 


mai intunecate ale existenţei, pentru a repeta la infinit dezastrele din trecutul tău.” 
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„Dacă ştiai deja că voi abandona, de ce...”, am spus eu, incapabil sá mai termin acea intrebare. Lacrimile 
mi se innodau in gat. 

„Este singura cale prin care pot să-ți dovedesc că nimic nu se oferă pe degeaba! Omul trebuie să 
plătească pentru tot ceea ce primeşte. Şi plata se face, intotdeauna, inainte. 

Omul poate deține numai ceea ce-i permite viziunea sa, poate poseda numai lucrurile pentru care işi 
asumă responsabilitatea ” 

Lecţia care a urmat constituia piatra de temelie a uceniciei mele. , Nimic nu este exterior”, a reafirmat 
el. Vocea lui era rágusitá şi gravă. , Un om nepregătit, chiar dacă este temporar ajutat de un eveniment sau de 
circumstanțe exterioare, este izgonit inapoi, in sărăcia ancestrală, dacă noul status depăşeşte nivelul lui de 
Fiintare * 

Abundenta, bunăstarea şi calitatea vieţii unui om, ca de altfel şi aceea a unei intregi naţiuni sau 
civilizaţii, nu depind de performanţa şi varietatea mijloacelor şi resurselor materiale, ci de generozitatea fiinţei. 
Numai modul de a simți, de a gandi şi de acţiona, ináltimea aspirațiilor şi adancimea ideilor, credinţele şi visele 
influențează destinul oamenilor. 

„Fii rege, şi regatul tău va apărea", a declarat Ci, imprimand acea sentință in toate fibrele fiinţei mele. 
„Grandoarea fiinţei precedă intotdeauna naşterea unui regat 

Kuweitul reprezenta piatra de incercare pentru a-ți măsura responsabilitatea si a realiza că teama 
dinăuntrul omului creează iadul din lumea evenimentelor. Frica este cea care te face dependent de o slujbă, de 
o femeie, de un drog... Te face să crezi că salariul te protejează, iţi oferă siguranță. Cei care nu se cunosc pe ei 
insisi, care nu sunt Stăpanii propriilor lor stări, nu pot face nimic, nici pentru ei, nici pentru alții. 

Omul se alege doar pe sine! Cand te indrágostesti, nu faci altceva decat să fugi de responsabilitate. 
Femeia pe care crezi că o iubeşti reprezintă răsfrangerea predispozitiei tale spre dependenţă." 

Ar fi trebuit să-mi dau seama pană acum că aversiunea totală şi imediată pe care o simţeam faţă de 
ideile Visătorului reprezenta semnalul sigur al puterii lor de a tulbura structurile mele mentale şi de a le alunga 
in desuetudine şi rugină. Si totuşi, de fiecare dată rezistam, cu indărătnicie, mă revoltam impotriva acelei 
presiuni insuportabile pe care o simţeam alături de El, care imi zdrobea fiecare centimetru pătrat al fiinţei. 

Visătorul avea intotdeauna dreptate. in prezenţa Lui sau doar prin simpla rememorare a cuvintelor Lui, 
era imposibil să te scufunzi, să greşeşti, să te răneşti, să o iei pieziş. Nimeni nu-şi poate imagina cat de 
insuportabilă era intelepciunea Greieraşului Vorbitor pentru Pinoccbio, care se hotárase sá rámaná de lemn. 

in acea seară, cuvintele Lui erau mai subversive ca de obicei; prea revoluţionare pentru a le putea 
suporta imensa energie. Acceptarea, intelegerea ideilor de ordin superior, constituie o operație dureroasă pentru 
aceia care nu sunt incă pregătiți şi nu vor să inteleagá. Numai pentru a le asculta era nevoie de o lărgire a sferei 
psihice, de o gandire mai vioaie şi de o schimbare a credințelor şi obiceiurilor adanc inrădăcinate. insă de fiecare 
dată eram complet nepregătit pentru a mi le insuşi. Filosofia Visătorului părea, de fiecare dată, nu numai 
contrară sistemului meu de valori, dar şi calomniatoare, o adevărată incălcare a legilor firii, cimentate de istorie 
şi religie. Ideile Visătorului deschideau in faţa mea vertijul răsturnării viziunii asupra lumii şi imi netezeau 


trecerea aventuroasă spre o nouă specie, care nu mai avea nimic in comun cu vechea omenire. in momentele de 
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har, cand intelegerea imi spinteca fiinţa, recunoşteam că drumul spre care má impingea Visátorul era absurd şi 
necesar, terifiant şi minunat, dificil şi jucăuş ca şi indrăzneala unui somon care se avantă pe firul apei, inapoi, 
spre izvor. in umbra limbajului Lui paradoxal, se inálta o revoluţie psihologică, o revoluţie individuală, la fel de 


genială ca şi exodul, vizionară şi epică precum faptele glorioase ale lui Spartacus. 


11 A te îndrăgosti 


Visătorul işi reluă vorbele, referindu-se la relaţia mea cu Heleonore şi la nenumăratele mele tentative de 
a-mi reconstrui o familie. De la primele cuvinte, din intonatia lor, m-am temut că ceea ce urma să-mi spună avea 
să fie neplăcut şi foarte greu de acceptat. 

Nu fusese nicicand uşor să accept filosofia Visătorului şi ideile Lui, insă acum atinsese cel mai 
vulnerabil punct. Simteam bastioanele incăpăţanării mele intárindu-se şi scuturile ancestrale de apărare 
ináltandu-se. Mi-e era teamă că imi va cere s-o părăsesc. Ucenicia mea ajunsese in punctul culminant. in 
pădurea intunecatá a temerilor mele, cuvintele care au urmat răsunau mai aspru şi mai amenintátor ca de obicei, 
ca un corn de vanátoare in adancurile unei vizuini: ,„ Teama, predispoziția de a fi dependent, te 
indeamnă să apuci tot ce-ţi cade la indemană şi astfel s-a intamplat şi cu femeia aceasta. Si te amágesti singur, 
crezand că eşti indrăgostit de ea..." 

Visătorul mi-a vorbit indelung. Caţiva atomi de intelegere imi penetrau armura şi imi schimbau 
atitudinea. Tonul vocii Lui se indulcea imperceptibil, deşi mai păstra inflexiunile grave. 

A subliniat că adevărata denaturare a fiinţei este ceea ce oamenii numesc indrăgostire şi, dezvăluind 
capcana mortală care se ascunde in spatele acesteia, a adăugat pe un ton lapidar: „De fiecare dată cand te 
indrágostesti, te prăbuşeşti cu capul inainte”. imi facu cu ochiul un semn fugar şi continuă 
pe un ton părintesc: Jar in spatele fiecărei căderi, se află o vină!" 

De la Visător am invátat că acea ameninţare, semnalul căderii care pandeste in orice indrágostire, se 
regăseşte rn cele mai diverse culturi. Expresiile idiomatice de genul „to fall in love”, in engleză, sau „tomber 
amoreaux”, in francezá, sunt folosite de milioane de oameni, fará ca vreunul dintre el sa inteleagá semnalul de 
alarmá. Ei fluturá steagul pericolului chiar sub ochii nostri, insá nimeni nu pare sá observe. Visátorul mergea 
mai departe cu cercetarea Lui si conchidea cá indrágostirea de cineva sau ceva 
nu reprezintá doar o amenintare, ci pierderea respectului pentru dragoste. 

„Nimic nu este exterior”, a afirmat El. „Lumea şi ceilalți sunt fragmente din tine, risipite in timp. Sá 
iubeşti pe cineva inseamnă sá iubeşti o parte din tineL. Să te micşorezi... să te fáramitezi...” 

După părerea Visătorului, să iubeşti pe cineva mai presus de orice era ca şi cum ai fi incercat să torni 
oceanul intr-un pahar sau să usud apa mării cu un pumn de nisip. "Amo r provine din latinescul a-mors, adică 
fară de moarte. Să iubeşti inseamnă să-ţi iubeşti şinele, să indepărtezi orice urmă de autosabotare dinăuntrul 
fiinţei." El a mai adăugat că acest lucru se intamplá deliberat. Pentru Visător „să-ţi iubeşti şinele" constituia 


reflectarea unui adevărat act de voinţă. 
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„Numai integritatea poate iubi” a spus El, in concluzie „şi numai plenitudinea Fiinţei, in toată 
splendoarea ei, poate conţine iubirea." 

„Nu este, oare, cu putinţa ca un om care nu a atins incă integritatea să aibă un tovarăş, copii, o profesie, 
o viaţă socială, relaţii, prieteni?" am intrebat, neliniştit de acea perspectivă pentru care mă simţeam total 
nepregătit. 

„Ba da!"a afirmat Visătorul „Dar să nu uiţi niciodată că to t ce se petrece in afara ta... constituie doar 
o reprezentaţie scenică, un film despre fiinţa ta care, datorită măreției ei, nu poate exista decat in interiorul tău, 
in adancurile tale... 

Celălalt., ceilalți... lumea... sunt imaginea ta... un pahar cu apă... un pumn de nisip." 

in opinia Visătorului, adevărata iubire o constituie numai iubirea de sine. Cea mai inaltă artă este iubirea 
sinelui. Să iubeşti pe cineva mai mult decat pe sine este o idolatrie care-şi găseşte cea mai relevantă manifestare 
in sexualitate. 

„Cand işi alege partenerul, ca de altfel in toate momentele cand trebuie să dea un sens vieții lui, omul 
este influențat de sex", a observat Visătorul. Tonul calm al acestui preludiu ajunse la escaladarea discursului Lui 
şi imi ascuti atenţia. , Omenirea plasează sexul m centrul existenţei ei, fară măcar să realizeze ca acesta este 
numai licărirea indepărtată a unui extaz uitat: intregirea fiinţei!" 

Visătorul continuá>> spunand că sexul precum hrana şi somnul>> implică un control riguros>> 
puterea de a stăpani ceea ce oamenii au uitat Activitatea sexuală care ar trebui să fie o disciplină, o tehnologie 
in slujba omenirii pentru a dobandi unitatea fiinţei, s-a denaturat Acela care au pătruns in alte zone ale ființei 
folosesc sexualitatea ca pe un propulsor in folosul integrității. 

A continuat, afirmand: „Acest mod de intelegere s-a pierdut Funcţia sexuală s-a degradat, pană cand a 
devenit o activitate efemeră, care ne lasă chiar mai nesatisfacuti, mai incompleti, mai indepártati de acea 
condiţie a ființei care reprezintă dreptul castigat prin naştere al fiecărui om şi la care el a renunțat” 

Nu má mai gandisem niciodată la sex, nici pentru o clipă, in felul pe care mi-l infățişa Visătorul şi care- 
mi tăiase răsuflarea, fn mintea mea se derulau rapid nişte imagini, ca o inşiruire de fotograme, cu viteză 
maximă. 

Urmăream umanitatea prinsă implacabil in mrejele copulării, asudand in paturile dormitoarelor. 
Observam acest instinct planetar al oamenilor, cu detaşarea unui etolog care studiază comportamentul sexual al 
unei specii zoologice, cu ritualurile de imperechere şi tehnicile de reproducere. Pentru o secundă, am perceput 
exact starea de degradare in care cázuserám cu toții şi denaturarea acelor funcţii şi organe ale eliberării, care se 
petrecuse inăuntrul nostru, născute pentru a primi mesaje şi palpairi de la unitatea ființei. in viziunea 
Visătorului, sexul este firul de aur care ne permite să găsim urmele şi să parcurgem calea de recăpătare a 
integrităţii pierdute. 

Omenirea actuală, fragmentată, şi-a denaturat toate funcţiile şi a transformat relația cu un partener intr-o 
dependență, iar sexualitatea, in pretextul de a uita şi depinde. Mă simţeam complet singur, ca o ființă 


nepámanteaná; eram singurul martor impovárat cu acea viziune a căutării integrităţii, plenitudinii, predestinat sá 
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dea gres dacă nu eram indrumat de voință şi intelepciune. Era o căutare condamnată la eşec, deoarece reprezenta 
incercarea imposibilă a fiinţei care, inainte de a se iubi pe sine, preferă să iubească lumea exterioară. 

Urmăream acele inlántuiri, licárind şi stingandu-se repede, ca o clipire de pleoape, insignifiante ca nişte 
strănuturi şi care se incheiau de fiecare dată cu o nouă deziluzie şi cu o altă mică moarte. Vizionam acea 
indeletnicire repetitivă a oamenilor in aşteptarea fericirii, acea căutare a integrităţii, predestinată să fie trădată de 
fiecare dată şi să se prăbuşească la nesfarşit. Pe ecranul minţii apăreau imagini ale unor ținuturi inghetate. 
Vedeam migrarea mortală a renilor, adulmecand parfumul de mosc care ii innebunea şi pe care il căutau 
zadarnic, in văzduh. Un destin implacabil ii impiedică să afle vreodată că acea esenţă care ii imbată este produsă 
de propriile lor glande. 

„Omul caută libertatea, fericirea, iubirea in afara lui”, a spus El, suspendand fluxul acelor imagini şi 
pátrunzand in gandurile mele in acel punct „insă călătoria fiului risipitor nu este nici pe departe exterioară... 
este o aventură lăuntrică, o călătorie inapoi, spre unitatea fiinţei. 

Omul incearcă necontenit o singură acțiune: recucerirea integrității lui, prin actul sexual cu o femeie, 
care este o parte din el, creată din una dintre coastele lui, pentru a-şi recaştiga starea de unitate lăuntrică, 
paradisul lui pierdut” 

Apoi, pe tonul unei sentinţe irevocabile, a spus: „in algebra fiinţei, două jumătăţi nu alcătuiesc un 
intreg, ci o diformitate! Un visător adevărat se exprimă pe sine insusi in totalitate. Nu poate cuprinde o lume 


incompletă." 


12 „Eu sunt tu!” 


„Dacă tot ce se petrece reprezintă una dintre creaţiile mele, proiecţiile mele, atunci Tu... cine eşti?" 

„Eu sunt tu!” a spus El pe neaşteptate, cu o expresie care mi-a rămas gravată in minte. „Eu mă petrec 
inăuntrul tău” Pámantul a inceput să-mi fugă de sub picioare. Nimic nu era ca inainte şi nu avea sá mai fie la fel 
vreodată. 

Cand a observat rătăcirea mea, Visătorul a scurtat distanța dintre noi şi a adăugat: „Tu mă vezi in afara 
ta, deoarece eu sunt in tine... Tot ce vezi si atingi, de la insecte la galaxii, se află inăuntrul tău... altfel n-ai 
putea sá le vezi sau să le atingi." 

Eram ametit. Tamplele mi se zbăteau odată cu bătăile inimii. Se petrecea ceva neobişnuit., ceva incepuse 
să crească ináuntrul meu, fremăta şi se zbatea să iasă afară, ca o ființă a cărei gestație fusese accelerată 
vertiginos. 

„ Totul este conectat Nimic nu este separat Dacă ai putea schimba măcar un singur atom din tine, cel 
mai neinsemnat gand] obicei, atitudine, inflexiune a vocii,., această schimbare ar exploda in intreaga ta fiinţă 
şi universul tău s-ar răsturna, pentru totdeauna... 

insă schimbarea acestui atom al ființei”, a adăugat El lechivaleazá cu resorbirea oceanelor sau 
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strămutarea munților, in lumea evenimentelor exterioare.’ 
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In vocea Lui vibra o notă de tristeţe pentru acel discurs dureros, care atinsese originea condiției omului 
şi cauza nefericirii lui. 

Dacă schimbarea unui atom din noi necesită forța cu care ai putea strămuta un munte, gandul meu s-a 
retras neputincios dinaintea abisului acelor multor ere de care era nevoie pentru ca umanitatea să se schimbe. 
Pentru a reduce acea distanţă la proporții umane, am obiectat că existaseră, cel puțin in cazul meu, destule 
rábufniri şi răsturnări bruste. Se schimbase mai mult decat un atom, in viaţa mea, de cand il intalnisem. De fapt, 
in ultimii ani imi schimbasem de mai multe ori slujba, partenera, țara, stabilindu-mă 
cu serviciul şi familia pe un continent sau altul, inainte de a sosi in Kuweit şi in cele din urmă in Sbangbai. 

Acestea sunt doar nişte schimbări aparente”, a răspuns prompt Visătorul. „Nimic nu se schimbă pe 
deplin in existența unui om obişnuit Trecutul lui devine viitorul lui. Totul in viaţă reflectă nedesávarsirea lui." 
Vocea Lui devenise din nou categorică şi fermă. ,, El se teme de orice schimbare care 1-ar putea indepárta de la 
la nesfarşit Chiar şi in viaţa ta, totul a rămas la fel. incercarea ta de 
a-ți intemeia o familie, femeia pe care ai ales-o, precum şi rolurile pe care ti le-ai insusit, casa in care locuieşti, 
prietenii pe care ii ai, au reprezentat dintotdeauna oglindirea rigidităţii tale... semnele faşiei inguste de 
existență in care ţi-ai cantonat viața. Toate sunt lumile tale paralele, in care numai visul poate să pătrundă." 

Mă zvarcoleam. Visătorul observase dificultatea mea şi aştepta. Cuvintele Lui erau ca nişte torţe aprinse 
care luminau toate ungherele ascunse ale ființei mele, săgeți care imi străpungeau organele, cu o durere 
insuportabilă. 

Trecutul meu, pe care fl rememorasem cu indărătnicie, mă sufoca. Moartea Luisei şi toată nefericirea 
din relaţiile mele ulterioare, certurile, nenorocirile, trădările unei vieţi intregi ieşeau la iveală din nou, fiecare cu 
povara el de amărăciune 

Luisa fusese ultima picătură de inconstientá a celor douăzeci de ani pe care ii avusesem atunci şi arsese 
ca o lumanare aprinsă la ambele capete. Recunosteam că Jennifer constituise o personalizare a orgoliului, a 
posesivitátii şi fricii mele de viață. lar Gretcben reprezentase proiecția agresivitátii şi trădării, care státuserá 
mereu la pandă, ascunse in umbra privirilor, acţiunilor şi cuvintelor mele. Era adevărat. Acele femei reflectaseră 
condiția mea. Visătorul mi-a spulberat acel gand. JKcele femei au scos la suprafață, au etalat ceea ce nu ţi-ai 
dorit, niciodată sa descoperi fn tine!". Glasul Lui era extraordinar de bland, insă pe mine mă durea gandul la 


ceea ce aveam să descopăr despre ultima mea dragoste, „căderea” mea recentă. 


13 Uni-vers înseamnă spre unitate 


Táceam de cateva minute. De la masa noastră, admiram priveliştea minunată a raului. Silueta de oţel a 
turnului Oriental Pearl TV se inálta, ca o cometă strălucitoare, pe cerul nopții şi in ploaia luminilor palide ale 


indepărtatului Pudong. 
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intre timp, restaurantul din Hotelul Peace se aglomerase. Stilul lui demodat era subliniat de 
vestimentatia clientelei, in majoritatea ei cupluri care păreau a fi inviat dintr-o fotografie de la inceputul 
secolului. 

Visătorul imi prezenta ultimul argument, una dintre părțile decisive ale intalnirii noastre. Luá o pauză 
pentru a da răgaz chelnerilor să strangá farfuriile de pe masă. Ca de obicei, portia Lui era neatinsă. imi dădeam 
seama că şi eu de-abia mă atinsesem de mancare, cu răsuflarea oprită de cuvintele Lui şi preocupat cu luarea 
notitelor. 

„Proiectul este adanc ititipărit in literele nemuritoare ale cuvantului uni-vers", a reluat Visátorul şi apoi 
mi-a demonstrat că, de nenumărate generaţii, oamenii au rostit cuvantul „univers” fară să-şi dea seama de 
puterea lui magică, faptul că o intelepciune eponimá se ascundea in etimologia lui, ca o sabie invincibilă in 
teaca ei. 

Univers: uni-vers, către unul. Universul inseamnă, in latină, „spre unitate". Sensul existenţei, direcția 
lumii, a evenimentelor şi a oamenilor de-a lungul timpului, fusese infăţişată, afirmatá şi aşezată chiar sub ochii 
noştri. Acel mesaj cosmic, vechi ca stelele, puternic ca energia a milioane de sori, simplu ca adevărul, străbătuse 
eonii timpului şi totuşi foarte puțini il inteleseserá. 

Acelaşi mesaj puternic al integrității traversase toate religiile şi tradițiile sapientiale ale civilizațiilor din 
toate timpurile. Ele se născuseră din acel imbold nestăvilit spre atingerea unităţii fiinţei, care incă ii face să 
tremure. Din discursul Visătorului intregeam conturul a mii de ţesuturi ale umanilor 
şi naţiunilor, panze dese de idei, filosofii şi viziuni străbătute de un fir de aur care le unea dincolo de timp şi 
spaţiu, de diferențele de cultură, rasă şi geografie. 

„Monahul, dedus din mono, este singurul om care alunecă spre Unul in căutarea integrităţii sale", a 
afirmat El. Pe chipul Lui strălucea umbra unui zambet, prevestind jovialitatea Lui atunci cand spuse: „Este o 
fiinţă in i construcţie. Deasupra chiliei lui s-ar putea scrie şantier in lucru>>... Practica 
si disciplina pe care el insuşi le-a ales ii servesc scopului de a deveni un <individ>..." 

El mi-a explicat că termenul ,,individ” derivă din „indivizibil” şi ilustrează parcursul omului spre 
unitate. De altfel, reprezintă o condiţie extrem de rară. Foarte puţini, printr-o muncă sisifică cu ei inşişi, se 
desăvarşesc şi se transformă in adevăraţi indivizi. Era o aluzie evidentă la faptul dureros că nu mă regăseam 
printre ei. Era clar că au existat şi vor mai exista oameni indrázneti, căutători neobositi ai propriei lor integritáti. 
Iar eu, eu unde mă aflam? Mă căutam zadarnic, in acel nor de ființe curajoase, de nebuni geniali, care in fiecare 
epocă au căutat şi au depus eforturi supraomenesti de a se ridica peste condiţia comună. lar eu ce măsuri luasem 
pentru a părăsi făgaşul existenţei mele şi a merita un destin individual, o măreață aventură personală? 

După ce mi-am analizat conştiinţa, am aruncat un val de autocompátimire asupra vieții mele. Atunci, 
farmecul secretului zăvorat in două fabule transmise aproape inconştient, de două mii de ani, mi-a tasnit in 
minte in toată strălucirea lui; două poveşti inegalabile, metafore nemuritoare, deghizate in haina simplă a 
basmelor: parabola păstorului care a părăsit cele nouăzeci şi nouă de oi, pentru a o căuta pe cea rătăcită şi cea a 
femeii care, după ce a pierdut o monedă şi a rămas doar cu nouă, mătură şi scotoceste in fiecare coltisor, face tot 


posibilul şi nu se dă bătută pană nu o regăseşte pe a zecea. 
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Acele basme rudimentare apăreau ca nişte potire milenare, păstrătoare ale mesajului integrităţii. in ele 
incă mai zvacneşte amintirea „proiectului" şi taina aspiratiei arzătoare a omului spre acea asimptotă universală 
reprezentată de unitatea ființei. Aceasta este linia de sosire, ținta care trebuie doborată şi 
adevărata rațiune a existenței noastre pe această planetă. 

„in grădinile paradisului nu răsare niciun fir de iad, de iarbă-rea ” a rezumat Visătorul, cu tărie. „Dacă 
un om vertical pierde chiar şi un atom din integritatea lui, inseamnă că a pierdut totul Si <nu poate trăi in 
pace>> pană nu-şi atinge din nou plenitudinea " 

El a mai adăugat că „sfantul” - in accepțiunea cea mai largă a termenului şi dincolo de dogmatismul 
creştin - inseamnă sănătos, tămăduit. Sfantul este un om complet şi deplin, care şi-a ales drept scop in viață 
desăvarşirea şi unitatea fiinţei. El este un om conştient de stările şi emoţiile lui, deoarece ştie că cea mai mică 
deviere de la plenitudine il azvarle in tartarul ordinarului. 

Toată iconografia sacră pe care mi-o puteam aminti imi străbătea mintea şi simțeam aceeaşi mirare cu 
care, copil fiind, admiram capetele, inconjurate de o coroană de lumină, ale sfinților. ii urmăream adesea, 
inváluiti in lumina plăpandă şi parfumatá a lumanárilor din bisericile palide sau in incáperile 
aseptice ale muzeelor şi galeriilor şi mi-i aminteam ca pe nişte oameni din trecut, patetici şi perimati. De data 
aceasta, imi dădeam seama de ignoranta şi absurditatea acelor reprezentări colective care-şi rásfranseserá 
propria suferinţă şi infrangere asupra sfinților şi a mulțimii care crede nejustificat in 
miracolele „din afara ei”. 

A rămane in afara unitátii> este adevărata nebunie, răul tuturor relelor, de care omenirea trebuie să 
se vindece De fapt, sfinţi au fost oameni care indrázniserá să creadă, pur şi simplu, „in el inşişi”, oameni 


obişnuiţi care, fară a se impiedica de propria lor nedesăvarşire, călătoriseră inapoi spre integritatea pierdută. 


14 Regele este pământul şi pământul este regele 


Aceasta este economia!" a izbucnit brusc Visătorul, intrerupandu-mi firul gandurilor care mă asaltau, 
intesate de amintiri, insuflandu-mi o stare de melancolie. Pentru cateva clipe rămăsese suspendată in aer 
viziunea unei armate de oameni victorioşi, fară aureole sau puteri supranaturale, care se proiecta pe fundalul 
unei epopei nemuritoare. Apoi, pană şi acea imagine finală se risipi sub adierea unor alte cuvinte. 

„Fără indivizi, fară spiritul lor intreprinzător, nu există profit sau progres, afaceri sau avere. Ei sunt 
sarea pămantului. Marile imperii politice şi puterile financiare s-ar dezmembra si nărui fam sprijinul lor.” 

Deodată, găseam in cuvintele Visătorului rezolvarea la enigma care-i tulbura pe studenţii in Economie, 
pe care centrele de cercetare din universităţi şi colegiile de afaceri din lumea intreagă incercau zadarnic să o 
soluţioneze. Companiile mor de tinere, pe această planetă. Existenţa lor este din ce in ce mai precară şi rata 
medie de viață se reduce, gradual, pană cand ajung să trăiască doar pe perioade foarte scurte. Chiar gigantii 
financiari şi economici nu mai trăiesc mult. Cineva trebuie doar să ia in calcul faptul 
că jumătate din companiile care acum douăzeci de ani se aflau in topul internaţional al primelor cinci sute, la ora 


actuală nu mai există. 
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De data aceasta, realizam că aceste corporaţii reprezentau proiecția unor conducători nedesăvarşiți. 
Singurul şi adevăratul motiv al dispariției lor premature il constituie absenţa oamenilor integri. Unul singur ar fi 
suficient pentru a impiedica pierderea patrimoniului imens al cunoaşterii, al oamenilor şi mijloacelor, ori 
disoluția unor civilizaţii intregi. Mă gandeam unde ar fi ajuns Roma fară Scipio şi mai tarziu fară Cezar, ce s-ar 
fi ales din Biserica Catolică, poate cea mai puternică multinațională din lume, fară un preşedinte de talia lui 
Francisc de Assisi? Oameni sănătoşi, integri... Cine ii pregătea? De unde apăreau? 

Din nou, vocea Visătorului mă salva din valtoarea acelor ganduri. „Regele este pămantul şi pămantul 
este regele", declamă El şi mă conectă la ,,vis”. „Orice piramidă organizaţională depinde de respiraţia 
conducătorului. Un fir de aur leagă imaginea şi destinul lui personal de cel al organizaţiei şi al oamenilor. 
Sinele lui fizic este in deplin acord cu economia ei, aşa cum se intampla si cu suveranii antici. ” 

Visătorul lega acest lucru de tradiția chineză clasică şi má agátam de fiecare cuvant, deoarece imi 
povestea că, atunci cand imperiul trecea prin momente dificile, cu foamete şi năvăliri ale duşmanilor, impăratul 
Chinei, fiul cerului, se retrăgea in camerele cele mai ascunse ale palatului, pentru a găsi apoi o altă cale de 
ieşire. impietrit, cu fața spre sud, se asigura cu ajutorul puterilor lui supranaturale că imperiul va respecta in 
continuare Legile Cerului. Ştia că obstacolele pe care le intampiná tintesc pierderea integrităţii. Era conştient că, 
mai intai, trebuia să caştige bătălia dinăuntrul lui. Din perspectiva acelui om, cu un asemenea nivel de 
responsabilitate, nu exista o distincţie clară intre propria lui integritate şi cea a imperiului. 

Adevărata victorie o constituia invingerea sinelui şi reintegrarea in unitatea ființei lui. Numai atunci 
soluţia, rezultatul şi măsura nivelului lui de neprihănire se iveau şi se intrupau sub forma unei armate aliate sau 
a puterii láuntrice, a intemperiilor, a foametei care aveau să infrangă duşmanul la fel de eficient. 

Alături de Visător simțeam acut intelepciunea arzătoare şi vie care străpunsese dintotdeauna istoria 
civilizaţiilor, din cele mai vecbi tradiții pană in istoria modernă a afacerilor. De la imperiul chinez, la cel al lui 
Robert Maxwell, de la Walt Disney la tăramul Regelui Arthur, aceeaşi lege nestrămutată 
parcursese secolele: „Cand regele se imbolnăveşte şi pămantul se imbolnăveşte. Căci regele este pămantul şi 
pămantul este regele." 

Pană şi asertiunea istorică a lui Ludovic al XIV-lea imi apărea intr-o nouă lumină. ,,L”Etat c'est moi” nu 
reprezenta numai strigătul unui despot, afirmaţia unui suveran fară limite, aşa cum o interpretasem noi de-a 
lungul timpului, ci conştiinţa unui om care-şi impletise strans destinul personal cu 
acela al milioanelor de oameni, cu al intregului imperiu. 

„Un conducător, un om de afaceri, un om cu responsabilitate cunoaşte faptul că destinul lui financiar, 
longevitatea şi succesul acțiunilor lui, precum şi sănătatea lui fizică, sunt inextricabil legate de nivelul 
integrităţii lui. Există o singură condiţie de indeplinit pentru a aluneca dintr-o lume scindată in 
una desăvarşită! 

Există un Singur lucru de care trebuie să ne lepádám...” 

Pauza scurtă care urmă mi se păru interminabilă. 

,Suferinta” 


„Nu este chiar atat de dificil” spusei eu, repede. „Cine n-ar accepta?” 
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„ Totuşi, pentru omul obişnuit este chiar imposibiT, argumentă Visátorul. ,, Tie, de exemplu, ti-ar plăcea 
să alungi suferința, insă acest lucru ar implica alungarea unei lumi pline de incleştări, conflicte, sciziuni, 
practic renunțarea la lumea ta, singura pe care o cunoşti. 

Numai cei care se cunosc pe ei inşişi pot descoperi că <<nu se află nimic in afara sinelui>>... că sunt 
singuri in univers şi că sunt singurii responsabili de situaţiile in care se găsesc si de tot ce li se intamplă 

Aici, Visătorul işi indreptă spatele şi işi ináltá uşor gatul, ca şi cum ar fi vrut sá se apropie de cer. Apoi 
spusese: „Pentru a atrage ceva măreț, pentru a concretiza ceva, omul trebuie să se inalte inăuntrul fiinţei, să se 
apropie de unitate, de integritatea care reprezintă dreptul lui caştigat prin naştere... 

Cea mai adevărată şi concretă parte din flecare dintre noi este visul” 

Visătorul inchise ochii şi rosti aceste cuvinte pe care le-am notat 
sarguincios in carnetel: ,, Visul este cel mai real lucru care există... Tot ceea ce vedem şi atingem, precum si tot 
ceea ce nu putem vedea şi atinge, de la atomi pană la cele mai indepărtate galaxii, reprezintă reflectarea visului 


nostru..." 


15 Realitatea înseamnă Vis plus Timp 


» Telul nostru comun este să devenim Unu. Scopul nostru este unitatea fiinţei. Numai după ce această 
unificare se petrece inăuntrul nostru şi dobandim starea de integritate, numai atunci putem fi cu adevărat 
<<atinşi de vis>>. 

Realitatea inseamnă Vis plus timp." inregistram acest aforism in termenii unei ecuaţii cu simbolurile: V 
+ T = R. intr-o bună zi aveam să transmit această formulă studenţilor mei, inmagazinand in ea intelepciunea 
acestei viziuni şi taina energiei ei nestăvilite. 

Totul izvorăşte din vis. Tot ceea ce vedem şi atingem, orice lucru palpabil, se naşte in sanul invizibilului. 
lar timpul decriptează. Aceasta reprezenta varful şi miezul gandirii Visătorului, arhitrava filosofiei Lui 
puternice, sferice şi coerente, care hrănea rădăcinile unei universităţi a viitorului şi făurise 
deviza: Visibilia ex Invisibilibus. 

„Visează... visează... să nu incetezi niciodată să visezi... Visează... Zboara!... şi să nu te opresti 
niciodată" mă indemnă El cu tărie. „Realitatea te va ajunge din urmă." 

Cu acea rugăminte, Visătorul părea că intenționează să incheie cea de-a doua seară petrecută in 
Shanghai. 

in restaurant rămăsesem numai noi doi. Chiar şi trupa de jazz din foaier incetase să mai cante. Prin 
fereastră, tumul Oriental Pearl TV se contura, ca o rachetă imensă şi strălucitoare pe pista de lansare, gata sá 
devoreze spaţiul. 

„Visează... să nu incetezi niciodată să visezi... realitatea te va ajunge din urmă!" 


„De ce există atat de puţini, in istoria omenirii, care au un vis?" 
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„Pentru a fi <atins de vis>>, omul trebuie să atingă unitatea fiinţei” răspunse Visátorul. imi amintesc 
că acea expresie má cutremurase. „Numai un individ integru, indivizibil, işi poate induce Visul şi constientiza că 
<visul> este cel mai real lucru care există.” 

„Dar ce se intamplă cu cei care nu visează?", am intrebat, cand mi-am dat seama că erau atat de multi 
cel ce nu fuseseră niciodată incluşi in clubul privat al Visátorilor. 

» Toti oamenii visează, toți au puterea de a-şi crea propria lume, insă foarte puţini sunt conştienţi de ea 
şi ştiu cat de puternic este visul lor... că are forța de a imbogáti orice lucru din jurul lor sau de-a hrăni 
cosmarul lumii. 

Foarte puțini, datorită voinţei si neprihănirii lor, pot visa o lume perfectă şi o pot materializa. Aceasta 
este condiția indeplinită numai de războinici, de eroi, de oamenii care iubesc. ” 

n viziunea Visătorului, ,,visul", cel mai real lucru care există, ocupă ultima treaptă de pe scara realităţii, 
intrucat el de fapt reprezintă condiţia intrupării. 

Mintea mea ardea in flăcări. O grămadă de intrebări se imbulzeau una peste alta şi se adunau imprejur 
căutand un răspuns. inainte de a-mi deschide gura, Visătorul mă intrerupse cu un gest evaziv. 

„Nu poți afla voința in lume" a spus El, pe tonul cuiva care impărtăşeşte un secret decisiv ,, Voința se 
află doar inăuntrul tău... dar este ingropată. Trebuie să o dezgropil”. El n-a mai adăugat nimic, mi-a mai dat 
doar cateva clipe de răgaz pentru a termina de scris şi a reflecta la ultima frază. Apoi a definit desăvarşirea, ca 
pe abilitatea de a te indrepta fară ezitări in direcția propriului vis, fară amanare sau cădere in păcat. „Omul care 
işi poartă permanent visul cu el, nu poate fi pangărit... Totul, in viaţa lui, curge spre implinirea marii sale 
aventuri." 

Observam că acea condiţie era destul de larg răspandită. „Aparent, fiecare om incearcă", am argumentat 
eu, cu intenţia strategică de a-L indemna să-mi spună mai mult despre acel subiect pasional — „toată lumea sau, 
cel puţin majoritatea, incearcă să-şi indulceascá viaţa, să-şi facă planuri, programe şi să atingă unele obiective.” 

Visătorul mi-a explicat diferenţa dintre a visa şi a planifica. Oamenii care hrănesc un vis nu au indoieli, 
incertitudini sau temeri. De fiecare dată cand işi indreaptă gandul spre vis, ei se simt reinnoiti şi pătrund in 
lumea libertății. Deoarece visul este strans legat de voinţa, el este chiar voinţa adevărului. Dimpotrivă, cei care 
planifică, cei care se străduiesc să atingă un obiectiv, de cate ori se gandesc la ceva ii cuprinde anxietatea şi cad 
pradă propriilor temeri şi indoieli. 

„Teama şi indoiala sunt cancerul visului", a afirmat El laconic, oferindumi incă o maximă puternică şi 
memorabilă. Apoi a făcut o pauză. M-am bucurat de ea, pentru a-mi pune notițele in ordine. Notitele deja 
acopereau toate paginile carnetelului meu. Eram foarte preocupat de această indeletnicire cand am tresărit, la 
auzul vocii Lui. „Oamenii muncesc, planifică şi acumulează cu tărie şi cu o energie despre care ai zice că este 
tenacitate. De fapt, este doar teamă... Ságeti de adrenalină, ca nişte şocuri electrice, străpung incontinuu 
universul intunecat al celulelor lor. Aceşti oameni par a fi foarte ocupați, idealişti declaraţi sau afacerişti 


hotárati, insă ei sunt fideli morţii şi numele lor apar pe statele ei de plată.” 
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Notitele mele devorau cu lăcomie filele albe. Simteam substanţa nepretuitá a cuvintelor si prezenţei Lui. 
Le simţeam cum improspătează aerul şi călătoresc neobosite, spre cele mai indepărtate colţuri ale planetei, spre 
cele mai ascunse cute ale ființei umane, pentru a-i cicatriza rănile şi a-i 
alunga umbrele. Eram tulburat. O emoție iraţională, un fel de planset, má impingeau uşor spre pereţii ființei 
mele şi fiecare fibră imi tremura. Mi-am ridicat capul din notițe şi i-am văzut chipul, foarte apropriat de mine. 

„Munceşte pentru un ideal Stai in slujba umanităţii care visează”, care aspiră, care cereT a spus 
Visătorul. Nu voi putea niciodată sá uit sau să ocolesc cuvintele care au urmat. ,, Stráduieste-te, in permanență, 
sá te perfectionezi. incearcă intotdeauna să-ți sporeşti intelepciunea. Plăteşte in avans pentru existenţa ta. 
Ajută-i pe alții in eforturile lor dacă ţi-o cer sincer. Numai tu poți să faci acest lucru, din interior. Eu nu mă pot 
pune in locul tău. Am incercat imposibilul... Am mers contra destinului tău inflexibil, care deja te 
condamnase... pentru a-ți da o şansă, pentru a te inálta din condiţia ta. Numai cel ce iubeşte se bucură de 
libertate şi numai cel ce este liber se bucură de iubire. Libertatea şi iubirea reprezintă două fațete ale aceleiaşi 
realităţi. ” 

Lectiile memorabile despre dependență, indrágostire şi, ultima, despreunitatea ființei, care incepuse la 
Hotelul Peace, işi găseau epilogul pe malul Bundului, in acele cuvinte care răsunau ca un strigăt de luptă. 

„intr-o zi, cere să devii Visátor” m-a sfătuit El cu blandete şi a adăugat „Dintre toate destinele posibile, 
acesta este cel mai măreț... Cere să devii inventatorul, creatorul propriului univers... Atunci lumea iţi va asculta 
ordinele fi iți va da tot ce-ţi doreşti...” 

La auzul acestor cuvinte, am inchis ochii. Mi se părea că cerul Shanghaiului era spintecat de cea mai 
frumoasă şi strălucitoare cometă. Eram sigur că acea dorință mi se va indeplini, dacă o voi cere cu sinceritate! 
Acum sau niciodată, mă gandeam eu. Nu mi se va da o a doua şansă. Totuşi, eram ca paralizat. 

Visătorul şi, impreună cu El, intreaga lume păreau să aştepte suspendati de firul subțire al intenției mele. 
Nu mai percepusem niciodată atat de clar faptul că totul depindea de mine şi că Visătorul exista numai pentru 
mine. 

Ani intregi de muncă, ucenicia indelungă şi toate eforturile mele susţinute mă ajutaseră să mă indrept 
spre acea răscruce esenţială. Acum, in cele din urmă, marea acțiune pentru care mă pregătise Visătorul de atata 
amar de vreme avea să inceapă sau avea să rămană in valtoarea lumilor posibile. Venise vremea să-mi iau 
zborul. Ezitam, pe marginea acelui abis fară de intoarcere. il simțeam cum mă priveşte şi cum vibrează. Atunci 
ştiam cu siguranță că El era singura ființă din lume care mă iubise cu adevărat 
Simteam cum mi se umplu ochii de lacrimi şi cum pleoapele mi se umflă in incercarea de a le reţine şi sufoca. 


Apoi, lumea s-a intunecat şi a trebuit să mă opresc din scris. 


16 Să fii atins de vis 


De cand il intalnisem, El mă indemnase permanent să-mi lărgesc viziunea, să-mi schimb atitudinea si, 
odată cu ea, destinul. Atitudinile şi evenimentele sunt inseparabile. Atitudinea reprezintă evenimentul. Se 


folosise, strategic, de orice prilej, crease evenimentele, intalnirile şi circumstanţele pentru 
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a facilita trecerea mea pe nivelurile superioare ale existentei. Odatá cu oportunitatea de a conduce o companie in 
Kuweit şi cu rolul de antreprenor international, Visátorul nu făcuse altceva decat sá continue a-mi oferi acea 
structură evolutivă pe care mi-o promisese la inceput. Ceea ce se intamplase in Kuweit constituise o frană, o 
adevărată cădere, in cele mai joase stări ale ființei. Pe buza abisului, totul devenise un pretext de a amana 
zborul: Heleonore, copiii, boala, casa... 

insă acum nu mă mat puteam ascunde şi nici amăgi. in Kuweit, pentru a nu ştiu cata oară, mă 
indepărtasem de trecerea pe un nivel superior de responsabilitate şi intelegere! Trádasem partea superioară din 
mine. Heleonore fusese doar un pretext 

„Pasul următor este intotdeauna necunoscut si invizibil”, a spus El. „Trecerea spre stările superioare 
reprezintă dintotdeauna un salt in necunoscut Pentru a reuşi, tot ce ai fost pană astăzi trebuie să moară. 

Să muţi chiar si un milimetru in fiinţă este un salt mortal, o tumba cosmică pe care numai foarte puţini 
o pot face", a spus Visátorul, pátrunzand in gandurile mele, pentru a culege adevărata esenţă a stării pe care o 
trăiam. adevărata diferenţă dintre doi oameni este amploarea visului lor. Omul care se preocupă doar constant 
de supravieţuire si se gandeste numai la sine, dar la un sine fals, pentru că nu se cunoaşte pe el insuşi, nu poate 
fi atins de vis.” 

Poţi şti doar ceea ce nu esti; ceea ce esti cu adevărat, poți doar să fii. 

După mai multi ani, in timpul unei excursii in Macedonia, pe muntele Olimp, am descoperit că vechii 
greci ii etichetau drept idioţi pe oamenii care se găseau in actuala stare a omenirii, adică pe egoisti. Idiotul era 
pentru greci opusul demiurgului, conducătorului sau aceluia care işi ajută semenii. 

„ Un antreprenor, dincolo de aparenta căutare a unui avantaj sau profit, dincolo de ceea ce nici el nu-şi 
poate imagina, se află in slujba unui proiect. El este omul care işi ajută semenii şi ştie că progresul lor 
inseamnă succesul lui. 

El işi dedică viața numai acestui fapt. Nu are altă opțiune. Asemenea căpitanului unui vechi vapor, el 
ştie că trebuie să se intoarcă in port impreună cu acesta, sau să se scufunde impreună cu el." 

Alături de Visător descopeream că numai visul ne eliberează şi infrange toate limitele dinăuntrul nostru. 
Numai visul are puterea de a preschimba sărăcia in prosperitate, obstacolele in intelegere şi teama in iubire. 
Numai visul ne dă putere să depăşim pragul paradisului pierdut. 

„Paradisul nu este o altă lume... ci chiar lumea aceasta... fară limite " mi-a spus El. „Să fii atins de vis 
inseamnă să primeşti darul unei mari aventuri personale, inseamnă să te confrunti cu propria ta integritate. 
Oamenii ce se dedică lumii intemeiate pe foamete şi teamă nu pot fi atinşi de vis... pentru 
că visul inseamnă libertate, iar ei, care incă din copilărie au urmat pe cei ce predicau dependenţa şi profeteau 
nenorociri, au fost educați in carceră. 

De aceea, milioane de oameni depind de alții pentru a supravieţui. Ei sunt uşor de recunoscut, fiind 
marcați de absenţa totală a recunostintei si de inapetenta de a iubi. 

A da inseamnă să iți oferi tie... Ca să dai, trebuie să ai şi ca să ai, trebuie să fii ” 

Era pe cale să continue şi buzele ti erau deja intredeschise, probabil pentru a-mi spune mai multe despre 


proiect, dar s-a oprit deodată, ca să mă observe mai bine. Privirea Lui imi străpungea sufletul. Am văzut că 
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reactionase ca şi cum descoperise neputinta mea iremediabilă de a indeplini sarcina ce má aştepta şi m-am simţit 
ca un vagabond, care fusese prezentat pentru a fi acceptat in cel mai select club. 

„Ştii care este diferenţa dintre n o i m-a intrebat El pe un ton aspru şi sec. 

Am tăcut, surprins de abordarea foarte directă a Visátorului care, după atatia ani de rezervă absolută, 
părea a pune fară inconjur problema misterioasă a naturii sale. Cine era cu adevărat Visátorul? El a aşteptat, 
pană cand şi-a dat seama că nu ii voi da niciun răspuns: „Diferența dintre noi este că atomii mei dansează şi se 
imbată cu nemurire (cuvintele Lui mai precis au fost „cu nectarul nesfarşit al nemuririi”), in timp ce tu esti 
atras şi guvernat de tot ce este muritor... Eu am invins moartea, in timp ce tu ai pariat totul pe inevitabilitatea 
ei.” 

Mă zbăteam şi nu aş fi reuşit să ies la suprafaţă, dacă Visătorul nu ar fi intervenit să mă salveze. Atunci 
L-am auzit repetand acele cuvinte de neuitat. 

„Eu sunt Tu!”, a spus El şi puterea acestei expresii devora distanţele siderale dintre ființele noastre. Má 
simţeam mai apropriat de El ca niciodată. Cand i s-a părut că vorbele Lui au avut efectul scontat asupra mea, a 
adăugat: „Am fost şi sunt tu, iar tu vei fi Eu. Ne despart eonii timpului şi abisul 
conştiinţei. Grăbeşte-te! Cand te-am trimis in Kuweit, ţi-am dat o picătură, dar tu voiai oceanul Acum, cand 
vreau să-ți dau oceanul, tu te retragi.,, 

Mi-am inchis ochii, căci simțeam viteza năucitoare cu care mă impingea şi imi era teamă că nu o sá 
reuşesc. in timp ce continua să vorbească, m-am ascuns intr-un ungher al fiinţei mele şi am aşteptat acolo, ca o 
barcă la mal, să treacă furtuna. in acel moment a venit să mă salveze. Schimbarea brusca 
a tonului şi a vocii a explodat cu o asemenea tărie in pieptul meu, incat am fost pătruns de o inexplicabilă 
teroare. 

„Hotărăşte-te o dată pentru totdeauna !!!", a tunat El. in vocea sa se distingea voinţa de fier şi 
ferocitatea eroică a unui comandant care dă ordine, in punctul crucial al unei bătălii sangeroase. ,, Munceste zi şi 
noapte pentru a te desávarsi şi nu-ţi uita niciodată promisiunea." 

„Dar ce promisiune am uitat?" 

„Promisiunea de a te schimba!" a spus. , O promisiune pe care nu ţi-ai facut-o doar ţie, ci şi tuturor 
fiinţelor vizionare şi geniale care doresc să pornească pe această cale." 

„Cum să fac să mă schimb?” 

„Visează un nou vis. Visează o nou lumeL.Lumea este asa cum o visezi. Lumea este asa cum o 
dorestiL.Ti-ai dorit-o violentă, falsă şi indolentă. Lumea va fi diferită cand te vei schimba! Regretul tău faţă de 
trecut te poartă mereu inapoi, spre lucrurile vechi..." a spus El, după o pauză lungă. ,, 4Alunga-1.r mi-a poruncit 
El. „A venit vremea să te dedici trup şi suflet Proiectului!” 

Mi-am promis cu cea mai mare sinceritate şi solemnitate că nu imi voi călca cuvantul şi că nimic nu-mi 
va impiedica evoluţia. Visătorul m-a fixat cu privirea mai multă vreme, iar eu i-am susținut căutătura. Am simţit 
cum creşte nebuneste neliniştea pricinuită de examinarea Lui, insă o licárire de 
bunăvoință fermă din privirea Sa, m-a făcut să mă relaxez. 


„Să promiti nu inseamnă nimic”, a spus El. ,, Promisiunea unui om obişnuit este deja o minciună. 
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Schimba-ti atitudinea acum!... Aceasta este adevărata acțiune. Faptele, circumstanțele si evenimentele 
vieţii se vor schimba pe parcurs. Abandoneazá-fi munca si pleacă la Londra. Acolo vei intalni bărbaţi şi femei 
gata să lucreze alături de tine. Ei vor fi stalpii marii revoluţii, revoluţia planetară, psihologică şi individuală 
care va schimba din temelii modul de a gandi şi a simţi al acestei omeniri, deocamdată neputincioasă să se 


confrunte cu provocările ce o pandesc." 
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CAPITOLUL IX. Jocul 


1 Crede pentru a vedea 


Influenţa Visătorului incepuse sa aibă un efect surprinzător asupra vieții mele. in cateva zile, fară nicio 
ezitare, am vandut casa din Chia, miam dat demisia de la corporatia ACO şi m-am stabilit, cu familia, intr-o vilă 
belegantă din luxosul Hampstead, la Londra. 

Seven Oaks fusese reşedinţa unui marcant om de afaceri. Arhitectura, obiectele, mobilierul, tablourile şi 
statuile antice constituiau expresia simbolică a unei aristocrații antreprenoriale puternice, dar in acelaşi timp 
modeste. Seven Oaks era mai mult decat un extraordinar laborator alchimic. Acel tip de construcție mă cultiva şi 
mă schimba, redeştepta in mine o claritate, o atitudine curajoasă şi multă energie pentru „a face”, a realiza 
lucruri márete. 

Acolo, in acea clădire, indrumat de Visător, depuneam toate eforturile pentru a starpi minciuna din viaţa 
mea 'odată pentru totdeauna. Acolo, invátam sá pun capăt acelei jelanii, alcătuite din griji şi indoieli şi să-mi 
exersez acea disciplină drastică pe care Visătorul o numea „arta de a visa": arta de a crede in sine, arta 
armonizării polaritátilor, a schimbării adversitátilor şi opozitiilor, in evenimente de un ordin superior. 

Alături de Visátor, mă simţeam puternic şi invulnerabil. Langă El pană şi cele mai radicale schimbări, 
aparent nesăbuite, precum cele ce se petreceau in acele zile, pătrundeau pe nesimţite in viaţa mea şi imi 
răsturnau incetişor ordinea. Acea plonjare tn necunoscut, in loc să-mi tulbure existenţa, aduna 
fragmentele imprăştiate ale vieţii mele intr-un pumn şi le strangea laolaltă cu putere. 

Heleonore şi copiii trecuseră cu brio peste aceste schimbări. Se simțeau ocrotiti. Hotárarea mea le oferea 
siguranță. Şi totuşi hotărarea, tăria cu care luasem acele decizii nu mă caracterizau. increderea in mine, care 
alături de Visător nu conţinea nicio urmă de ezitare sau indoială, se zguduia de cate ori mă indepărtam de 
invátáturile Lui. Tot ceea ce se intampla in jurul Visătorului, acea gestație a fiinţei care guverna evenimentele, 
faptele şi circumstanţele, care facea lumea obedientă, supusă şi maleabilă ca lutul, 

imi era incă neclară. 

Lunile se scurgeau cu repeziciune. Departe de Visător, visul incepea să se subtieze, iar trecutul ieşea din 
nou la suprafață. in timp ce má rácoream de principiile visului, aerul de afară ingheta şi cerul se innora. in 
universul meu, acum vascos şi dens, chiar şi cea mai vagă mişcare era ingreunată şi mă durea. Fiecare aspect al 
existenţei mele, in nenumăratele ei manifestări, incepea să reflecte intoarcerea mea spre trecut, indoiala şi 
regretul. 

Aşa cum se intamplase şi la reintoarcerea din Kuweit, cu cat má incovoiam, cu atat mai mult simțeam 
nevoia să concep programe şi planuri. Din calculele mele, ajunsesem la concluzia că acel mod de viaţă avea să 
mistuie tot ce aveam, in curand. Era peste puterile mele sá tin pasul cu El. Nu-mi puteam menține echilibrul. 
După părerea Visătorului, nu existau limite şi nimic nu era exorbitant. „Lumea ne aşteaptă la uşă. Limita se află 


inăuntrul nostru " 
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Viata aceea mi se párea prea riscantá. Teama de a rámane fará bani má impinsese sá deschid un alt cont, 
la o bancă londoneză. Depozitasem acolo o bună parte din banii incasati la vanzarea casei din Chia şi mi-am 
promis că nu má voi atinge niciodată de acea sumă, „decat in caz de urgență". Nu i-am pomenit nimic despre 
asta Visătorului. Certitudinea fiinţei capabile de a se sprijini pe acea sumă, in caz că lucrurile ar fi luat o altă 
intorsătură, mă liniştea in momentele grele, cand anxietatea mă copleşea şi prelua controlul asupra vieții mele. 

Acel cont devenise o proteză psihologică, ce luase locul increderii in sine şi curajului. imi ascundeam 
decizia sub o falsă responsabilitate, aşa cum procedasem şi cu cativa ani mai inainte, cand inserasem acea clauză 
de revenire in contractul meu de la corporatia ACO. Această recurenţă era un semnal evident de cădere pe 
fagaşul repetitivității mortale. Cand simptomele iminentei mele căderi deveniseră din ce in ce mai clare, m-am 
confesat Visătorului şi am inchis imediat acel cont, inainte ca trecutul să mă inghită fară nicio cale de intoarcere. 

„ Toată lumea crede in ceva... nu este deloc greu să crezi... insă prea puţini dau dovadă de o 
redesteptare a voinţei, de alegerea cărării drepte si urmarea ei fară ocolişuri. Să te obligi să crezi este mai 
presus decat să crezi... „ a conchis Visătorul, cu acea ocazie. „Să crezi in tine>> inseamnă să 
creezi" 

„Oamenii deosebiți, din toate timpurile, şi-au găsit resursele necesare pentru a-şi atinge felurile 
márete, numai după ce au indepărtat orice urmă de indoială din fiinţele lor. Adevăratul capital se găseşte 
inăuntrul nostru. Resursele pe care le găsim reprezintă materializarea prosperității lăuntrice, pe care ştim cum 
sá o menţinem, indiferent de imprejurări. Să nu te indepărtezi niciodată de principiile <visului>. Păstrează-le 
veşnic vii. 

Nu te distanţa de ele şi vei vedea că totul va fi in avantajul tău, chiar şi istoria, cea mai superficială şi 
brută parte a existenţei te va favoriza." 

Ideile Lui mă inspirau, insă nu puteau fi puse in practică atat de uşor! Filosofia Visătorului mi se 
dezvăluia ca o potecă ingustă, pe care foarte puţini reuşeau să se strecoare, chiar iti momentul in care voiai să 
apuci pe ea. Pe creasta viziunii Lui, o imensă falie separa intreaga umanitate in două tabere: una cu oameni 
nedesávarsiti şi vláguiti, uşor influentabili, supuşi şi dependenţi, chiar şi atunci cand se credeau conducători, iar 
cealaltă - o mană de oameni verticali, aleşi, fiinţe desăvarşite, binecuvantate cu o hotărare de neclintit şi 
convingeri de fier. Ei sunt aceia care sprijină pe umeri bolta cerului. 

in opinia Visătorului, viaţa unei țări, a tuturor naţiunilor, este dirijată de un conducător doar aparent, căci 
in realitate destinul este trasat de cativa indivizi integri. Dacă ei n-ar exista, atunci soarta continentelor de pe 
planetă şi a tuturor civilizațiilor ar fi deja pecetluită. 

in spatele oamenilor care par să acţioneze, al unor renumiţi preşedinţi de organizații mondiale, al 
instituţiilor umanitare şi politice, al marilor imperii financiare şi de afaceri, al magnatilor, al miliardarilor şi 
conducătorilor, se ascund oameni modesti, sinceri şi simpli, care dirijează subtil, prin „nonacţiune". 

„in momentul in care un om care are incredere in sine păşeşte spre necunoscut, simte pămantul tare sub 
picioare şi işi dă seama de nebunia lui genială. Crede pentru a vedea, şi niciodată nu invers!" 

Pe atunci insă nu mă bucuram de calitățile necesare pentru a mă integra in clubul oamenilor aleşi. Cu o 


indoială şi teamă tot mai crescande, socoteam şi tot socoteam banii din cont, ajungand mereu la aceeaşi 
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concluzie: suma obţinută in urma vanzării casei din Cbia avea sá ne ajungă doar cateva luni. Nu-mi trecea prin 
cap nicio idee referitoare la viitorul meu. Nu aveam nici planuri, nici slujbă. Vechea lume mă izgonise, iar cea 


nouă nu se arăta, incă. 


2 Schimba-ti viaţa! 


O intamplare de la inceputul noii mele aventuri mi s-a părut de o importanță semnificativă şi decisivă. in 
timp ce căutam o casă la Londra, i-am arătat şi Lui mai multe oferte de locuinţe. ingrijorat, apăsat de teama de a 
nu avea mijloace suficiente şi nesigur de ceea ce urma să-mi rezerve viitorul, pană şi cele mai modeste case mi 
se păreau scumpe. De aceea, la acea intalnire sustinusem cu ardoare că un apartament nu prea mare, potrivit, 
frumos mobilat şi situat pe o strádutá dintre Marylebone Road şi 
Regent s Park imi era mai mult decat suficient. Nu voi uita niciodată reacţia Lui. Ea imi va rămane mereu 
intipărită in memorie, alături de cele mai nepretuite invátáturl. 

Cuvintele Lui má izbeau, ca un jet de apă rece. „iți poți alege doar identitatea, limitele, mediocritatea", 
a fost reacţia Lui la propunerea mea. Tonul Lui era dispretuitor. „Anii se scurg, insă viaţa ta tot nu se schimbă. 
Lumea este astfel, deoarece tu eşti astfel... Pătrunde in viziunea visătorului şi nu te mai considera o fiinţă 
jalnică. Toate condițiile care dirijează existența unui om reproduc fidel aşteptările acestuia " 

imi amintesc că am incercat să mă apăr. Credeam că opţiunile mele se datorau condițiilor in care El mă 
plasase. in cazul de față, mă gandeam că era mai intelept să iau deciziile şi să-mi asum responsabilitátile, luand 
in considerare posibilele dificultăţi viitoare. Opțiunile mele ar fi fost cu totul 
diferite dacă aş fi beneficiat de resursele necesare... 

„fiecare lucru trebuie caştigat. Toate obstacolele pe care Le-am presărat in calea ta sunt binecuvantări 
ascunse. De fapt, sunt pietre de hotar, pe drumul spre integritate si intelegere ." 

Credeam că mă ironizează. După atatia ani de muncă, alături de Visátor, mi se părea că invátasem să 
amortizez fiecare şoc in fiinţa mea şi că eram gata să accept răsturnarea tuturor ideilor şi credințelor comune. Că 
ştiam să rezist, in ciuda obstacolelor şi dezamăgirilor. insă... mă inşelam. 

„Nu mai este timp de pierdut Transgreseazá, transgresează permanent orice realizare si succes aparent. 
Nu mai urma nicio clipă vechiul fagas si credinţele vetuste. Depáseste-fi limitele! 

Răul de azi reprezintă binele de ieri, care nu a fost incă depăşit." 

Muschii mei faciali se contractaserá şi nu mai ştiam ce expresie să adopt. Voiam sá má revolt şi să strig 
cu toată tăria că nu acea viziune deschisese calea justificărilor, acuzelor, lamentărilor sau regretelor... Frustrarea, 
neputinta, alcătuiseră un nod care mă strangea de gat. Nu mai puteam emite decat sunete nearticulate. incercam 
să-mi revin, să-mi pun ordine in ganduri pentru a spune ceva Intelept, dar... 

„Schimbă-ţi viața!” , a strigat Visătorul, cu toată puterea. Vedeam cum i se ingroasá vinele de la tamplă 
şi gat, ca un torent tumultuos, şi mi se facu frică. Strigătul Lui mai tremura incă in văzduh, suspendat intre noi 
pentru o eternitate surdă. Viziunea unui războinic sufland in goarnă mi se infățişă 


dinaintea ochilor. Dar nu am avut timp să mă dezmeticesc, căci Visătorul trecuse la invective tunătoare. 
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„incă te mai intorci spre trecut. Ti-ai vandut sărăcia in zadar! După ce ai dat casa din Chia, ai căzut in 
precaritate şi suferinţă. Nu mai purta cu tine trecutul şi toate nenorocirile lui... Adu-fi aminte... Trecutul este 
cenuşă. 

Nu pleca in lume, dăruindu-te altora... Deja dai prea multe semne de precaritate... Poartă-mă mereu cu 
tine, pe mine... Cuvintele mele... Poartă-mă cu tine...” 

La auzul acestui nou urlet, tasnit in mine o teroare nemárginitá şi insuportabilă, pe care o simţeam cum 
imi inunda fiecare coltisor al fiinţei şi cum devora spaţiile imense ale interiorului meu. La acel strigăt, care dura 
absurd de mult, barierele mele láuntrice au inceput să se prăbuşească şi sá se náruie, ca zidurile lerihonului, 
lovite de decibelii trambitei lui joshua. Mă simţeam mai sănătos şi mai intreg ca niciodată. 

Acea furtună se stinse la fel de brusc cum se ivise şi Visătorul revenea la atitudinea Lui obişnuită, ca şi 
cum nu se intamplase nimic. A urmat o pauză, in acele clipe, speram că uraganul trecuse. Cu greu, incercam să 
mă reculeg, cand L-am văzut punandu-şi degetele arătătoare vertical in colțurile gurii. 

Observam că acel gest dura o veşnicie, ca o mişcare derulată cu incetinitorul. Urmăream cu atenţie fiecare 
detaliu al mişcării Lui, care părea a fi o parte dintr-un ritual necunoscut, de război. Apoi ingrijorarea şi 
anxietatea mea au crescut. Excentricitatea Lui, incetineala extremă cu care il executa, invăluia acel gest intr-o 
ameninţare necunoscută... ca intr-un ritual războinic. Mi se tăiase răsuflarea şi emoţiile mele se involburau intr- 
un vertij. 

Cand, in cele din urmă am inteles că cele două degete arátátoare de la colţul gurii simulau un megafon, 
am inceput să-mi fac griji pentru acele strigăte formidabile care-mi gravau in came miezul invátáturilor Lui. Dar 
de data aceasta, Visătorul nu mai tipa. Şi-a apropiat faţa de mine şi, cu o voce stinsă, a şuierat: , Locuinta pe 
care o cauţi in Londra nu-ţi este destinată tie, ci Visătorului! Adu-fi aminte de asta! Dacă te gandesti la tine, 
atunci ceea ce urmează va fi vlăguit şi imputinat, precum lumea ta... Alungă-ţi ingrijorările si apropie-te de 
Mine. Vei descoperi că obstacolele nu există cu adevărat şi 
că tu eşti adevăratul obstacol, deoarece crezi cu convingere in limite. ” 

Din acea zi, agenţiile au inceput să imi inainteze soluţii total diferite faţă de cele de pană atunci. 
Visătorul avea, ca intotdeauna, dreptate. După ce mi-am schimbat atitudinea, lumea mă urma, ca o umbră. Nu 
mai căutam o casă pentru mine, ci pentru Visător. Cand am ajuns la Seven Oaks, am ; recunoscut casa de indată. 
Aceea era locunta unde trebuia să-mi duc la bun sfarşit „lucrarea”. in cateva zile, Heleonore a pus totul in ordine 
şi ne-am mutat, impreună cu copiii. 

Pe atunci nu-mi dădeam seama de acest lucru, insă acea locuinţă fusese ridicată centimetru cu 
centimetru pentru a má azvarli in abis. Era, cu siguranță, o strategie de-a Visătorului pentru a-mi iuți pasul, insă 
mă simțeam neputincios să desluşesc acea stratagemă regizorală. Fără ajutorul Lui, nu mi-aş 
fi imaginat niciodată că voi trece printr-o asemenea incercare. Seven Oaks reprezenta prăbuşirea unei bariere, 
instrumentul cu care se sfredelea geologia internă a sărăciei şi ignoranței ce se stratificaseră in mine de-a lungul 
anilor. Acea incărcătură de dinamită putea nărui bastioanele care apărau acel coşmar: identificarea cu o lume 


nefericită, limitată şi săracă. 


268 


3 Plata 


„Banii nu sunt reali. Numai viziunea şi ideile omului sunt reale. Resursele şi banii reprezintă consecința 
lor firească... ele se alipesc şi se conturează sub forma ,, visului”... Dacă consideri că adevărata ta problemă 
este lipsa banilor”, a spus El cu un sarcasm serafic „du-te la bancă, să ceri 
un imprumut!" 

„Numaidecat!", am minţit cu neruşinare. Stomacul mi se stranseseintr-un nod la gandul că trebuia să 
mă intalnesc cu un bancher artágos, pentru a mi se acorda un imprumut imposibil. in mintea mea, il acuzam pe 
Visător că mă aruncase in valtoarea acelor necazuri. ingrijorarea mea se transformase in agresivitate, aşa că am 
izbucnit: „Şi pe ce considerente au să mi-l dea?” 

„Lumea stie!... Banca stie!”, a spus El. „Ca şi lumea, de altfel, banca nu se află in afara ta. Ea iți poate 
oferi numai ceea ce deja defii”. 

Cu o mişcare rapidă a capului, a privit teatral in dreapta şi in stanga, pentru a se asigura că eram singuri 
şi că nimeni nu putea auzi secretul pe care urma să mi-l destăinuie. Apoi cu o voce stinsă a spus: ,, Nu mai 
există nimic in acest univers ce nu ţi-a fost deja oferit Omul poate primi numai bunurile pe care le-a plătit in 
avans." Acea pantomimă mă luase prin surprindere, dar Visătorul revenise la tonul Lui grav, inainte ca eu să 
apuc să-mi şterg grimasa şi să-mi pun o altă mască. 

„Plata se face in timp sau in afara timpului!”, a enunțat El. Pauza lungă care a urmat a pus intr-o altă 
lumină semnificaţia acestei declaraţii şi mă pregătea pentru discursul important care urma. „Singura diferență 
dintre oameni este modul in care au ales să plătească..." 

„Omul care se increde in el insuşi a plătit deja, pentru tot ceea ce deţine. Adevărata lui afacere, 
singura lui preocupare, este să se menţină intreg şi sá nu permită nimănui să-i ştirbească integritatea. El este 
conştient că indivizibilitatea lui creează averea şi că destinul lui financiar depinde de nivelul lui de integritate. 

Fiecare efort pe care-l] depui pentru a inábusi jelania ascunsă inăuntrul tău iți va spori puterea 
financiară. De fiecare dată cand mergi in direcția opusă mulțimii, vei produce avere in lumea evenimentelor. 

Nimic nu este exterior. Banii care-ţi parvin reprezintă autoobservarea, abilitatea de a sesiza o emoție 
negativă, o durere, o indoială. 

Lumea evenimentelor este prea lentă pentru a-l recunoaşte pe cel care plăteşte in avans, care şi-a 
incheiat socotelile cu invizibilul. Durează mult timp pentru a strange acele credite, insă administrarea lor nu dă 
niciodată gres." 

Aici, El m-a fixat intens cu privirea. Citeam in ochii Lui grandoarea revelatiei care urma şi ii simțeam 
deja durerea. ,, Tu, ca si alte milioane de oameni care adoră dependenţa, ai ales să plăteşti in moneda timpului: 
durerea!", a spus El, deranjat de acea comparație amarnică. 

„Creditul şi disponibilul sunt unul şi acelaşi lucru, scindat de timp... Viitorul ştie! Obţinerea unui 
credit este un semnal evident că plata a fost deja efectuată. Dacă imprumutul este acceptat, inseamnă că deja ai 


plătit pentru el.” 
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Eram náuc. Visătorul imi dezvăluia secretul pe care niciun economist nu-l descoperise şi il monta intr-o 
regulă esenţială pentru a explica curajul, imaginaţia, siguranța statisticilor şi a investitorilor din industrie, a 
visătorilor in afaceri, teoria intreprinzătorilor şi nebunia genială a preşedinţilor ale căror companii, opțiuni, 
decizii sunt deseori cruciale pentru viitorul multor oameni, deşi par nesăbuite, dacă nu cbiar nebunesti, in ochii 
oamenilor de rand. ,, 

Atunci de ce, avand asemenea oameni curajoşi in frunte, marile imperii industriale şi financiare s-au 
prábusit?”, am incercat să obiectez. Visătorul iuţise mersul şi incercam din răsputeri sá tin pasul cu El. 

„in viaţă, ca de altfel şi in afaceri, există o singură cale care te conduce spre eşec: a inceta sá mai crezi 
in tine!” 

La Institutul de Studii Economice din Napoli, impreună cu maestrul Palomba, păşisem pe calea trasată 
de Amoroso, pe teritoriul „visului”, al ideilor universale, care ináltau omul şi alcătuiau forte puternice in 
economie şi societate. Dar acestea erau o nimica toată pe langă ceea ce experimentam 
cu Visătorul. 

„Cum poate un om controla evenimentele şi fenomenele de dimensiuni planetare, ca de exemplu 
progresul pieţelor, cotele de scbimb ale monedelor, mediile politice, cadrele legislative şi relațiile 
internaţionale?” 

„Există Arta de a Visa, Arta de a Crede şi a Crea, abilitatea de a eleva fiinţa spre nivelurile superioare 
ale responsabilităţii, pentru a atrage idei noi şi posibilităţi mai bune de a face şi a avea. 

Economia, politica şi chiar istoria urmează legile fiinţei. O minte cultivată in spiritul limitei şi a 
finitului nu poate intelege acest lucru. Trebuie doar sá ştii că universul care te inconjoará este un fir de nisip in 
comparaţie cu ființa ta. 

Cu cat esti mai mult, cu atat ai mai mult. Omul care are incredere in sine dobandeste toate resursele 
necesare pentru a se confrunta cu toate acţiunile, fie ele şi imposibile. Economia unui om corespunde perfect 
nivelului lui de integritate. Cu cat eşti mai mult, cu atat ai mai mult şi niciodată invers." 

A făcut o pauză, pentru cateva clipe, şi astfel am avut destul timp să reflectez asupra răspunsului Lui. Cu 
cat eşti mai mult, cu atat ai mai mult Cu cat eşti mai mult, cu atat ai mai mult, imi repetam intruna... dar sensul 
acestui concept, atat de simplu şi totuşi atat de complicat, imi scăpa. Nu puteam să mi-l insuşesc, să-l transform 
intr-o parte din mine. 

in cele din urmă, m-a fulgerat un gand... Calitatea creează calitate. Acesta era marele secret. Economia 
calităţii va dirija viitorul omenirii şi va aduce soluţii pentru toate problemele ei: o vindecare planetară. 

Calitatea gandirii unui om creează economia lui. Numai economia calității poate da naştere unei averi 
inepuizabile, inalienabile şi adevărate. Era minunat. Filosofia Visătorului anunţa un nou model economic. El imi 
oferea formula unei invátáturi complet necunoscute in şcolile de studii economice şi in lumea afacerilor. 

„Economia nu va fi niciodată dirijata de economişti", a spus El, infiltrandu-se in valtoarea gandurilor 
mele. „in viitorul apropiat, fiecare organizaţie, de la compania cea mai mică pană la cea mai puternică 


multinațională, se va preschimba intr-o companie ideologică, o Școală a Fiinţei. 
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Succesul si longevitatea ei vor depinde de filosofia sa. in fruntea fiecărei organizaţii se vor afla filosofi 
ai acțiunii, poeți şi vizionari utopici, pragmatici, capabili să pătrundă in fiinţă şi să-i hrănească rădăcinile. In 
lumea economică şi financiară, cea mai imperceptibilă lărgire a viziunii, elevarea comprehensiunii, poate 


stramuta munţii." 


4 Suntem arcul, săgeata şi ţinta 


De cand sosisem la Seven Oaks, alergasem in fiecare zi. Trebuia doar să traversez strada pentru a mă 
afla in Hampstead Heath, unde puteam alerga in voie, de-a lungul aleilor, in jurul lacului şi pe potecile cu iarbă 
dinspre Parliament Hill. in acea dimineaţă alergasem cu disperare, fară intrerupere, pentru a alunga anxietatea şi 
indoielile care má asaltau permanent şi incercau să prindă rădăcini. Nu-l mai văzusem pe Visător de luni intregi. 
imi părăsisem slujba, vandusem casa din Cbia şi mă stabilisem la Londra. in tot acest timp, nu primisem nicio 
veste de la El. in lipsa unui rol social sau serviciu, fară intalniri sau proiecte, nu ştiam cum puteam da un sens 
vieții mele. Pană atunci nu-mi dădusem niciodată seama atat de clar cat de importantă era, pentru mine, relația 
cu ceilalți şi lumea exterioara, in toate manifestările ei caleidoscopice. 

Mai mult, anxietatea şi ingrijorările, pe care pe atunci le identificam cu ideea de responsabilitate, 
opoziţia şi frictiunile, pe care le consideram roadele fireşti şi inevitabile ale relaţiilor cu ceilalți, deveniseră un 
drog, fară de care apăreau efectele deprivării. 

Oamenii cunosc doar durerea... care dă sens existenţei lor. Suferinta le dovedeşte ca sunt vii. 

Reflectasem la aceste cuvinte, multă vreme. De luni de zile experimentasem pe viu cat de paradoxală 
era condiția umană. in momentele de calm şi bucurie şi in absenţa durerii, omul se simte anihilat. Candva, 
Visătorul imi povestise că bucuria nu poate fi savurată de omenire, in stadiul ei actual. Pană şi o clipă de fericire 
este prea mult. „Bucuria, seninátatea, recunoştinţa şi iubirea reprezintă stări ale fiinţei pe care umanitatea, in 
stadiul actual, nu le poate gusta. Dacă ele ar putea pătrunde in viaţa unui om obişnuit, s-ar transforma in 
furiile tartarului in ființa lui. Fericirea aparține numai acelora care cunosc Arta de a Visa. Doar cel ce iubeşte 
şi visează, poate suporta energia generată de absența durerii/' 

După ce mi-am terminat alergarea, am revenit in Courtney Avenue, in plină viteza. Pe ultima sută de 
metri am grăbit pasul, aşa cum obişnuiam. Gandul la un duş fierbinte imi dădea vigoare şi tărie in gambe. 

Brusc, i-am simțit prezenţa. Era un sentiment indicibil. El se afla chiar acolo. Venise Visătorul! Am 
aruncat o privire rapidă asupra hainelor mele, a treningului ud de sudoare şi a tenişilor plini de noroi. Am decis, 
pe loc, să ocolesc casa şi să intru prin spate, pe la intrarea dinspre grădină. De acolo, mă puteam furişa in baie 
să mă spăl şi să mă aranjez. Adevărul era că intalnirea cu Visătorul, mai ales că nu ne văzusem de mai multă 
vreme, producea in mine sentimente contradictorii. Trebuia doar să-l văd, să-i aud glasul, sau să-mi amintesc 
cuvintele Lui, ca să resimt o accelerare a ritmurilor fiintárii, o comprimare a timpului, care mă trimitea „la 


treabă”. 
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lubeam şi in acelaşi timp detestam efortul neaşteptat de a-mi pune in ordine fragmentele imprástiate din 
corpul ce, in absenţa Visătorului, se dezmembrase. Era un fel de trezire forţată, care mă determina să recunosc 
că, datorită uitării, ne pierdem identitatea şi devenim o parte din gloată, din mulţime. 

insă nici nu am avut timp să urc prima treaptă a scării care ducea spre camera mea, că vocea Lui a 
răsunat cu putere şi m-a inghetat. 

„incă mai regreţi trecutul!”, a inceput El, cu o voce grava, impunand un start abrupt discuţiei noastre. 
Visătorul sintetizase in acele puţine cuvinte toate necazurile din ultimele luni, precum şi starea mea sufletească. 
Din nou, eram surprins in flagrant. Da! De luni intregi regretam trecutul! Precum iudeii in timpului exodului, 
cand erau gata să atingă libertatea, preferam siguranţa vechilor constrangeri, solitudinea şi o viață insignifiantá. 
Aveam nevoie să mă inchin la idolul lumii, să mă intorc la confuzia mea obişnuită. Dacă aş fi putut, aş fi revenit 
cu dragă inimă in uterul primitor al iresponsabilitátii şi dependenţei. As fi preferat de o mie de ori vila din Chia, 
in locul acelei locuinte somptuoase din Londra, pe care nu eram pregátit s-o intretin si care má facea sá má simt 
mic şi ireal. 

in clipele de luciditate, imi dădeam seama că Visătorul mă impingea spre nişte limite pe care nu le-as fi 
putut depăşi niciodată. Mă punea in faţa unor situații pe care nu le-as fi experimentat nicicand. Alături de El, 
pluteam permanent deasupra unui abis, ca un dansator pe franghie. Dedesubt, curgea Styxul vieţii mele, o 
mlaştină cu ape murdare, imbibată cu boli şi vulgaritate. 

Chiar de la prima intalnire, Visătorul mă prevenise in legătură cu primejdiile deşertului, cu atacurile 
prădătorilor invizibili cu care trebuia să mă confrunt in timp ce-l traversam. imi aduceam aminte de cuvintele 
rostite cu o seară inainte de plecarea la Londra: „ȚELUL... EUL... suntem propriul nostru obiectiv... suntem 
arcul, săgeata si tinta... țelul, care pare a fi in afara noastră, reprezintă de fapt reversul lui eu sunt>>. El ne 
poartă inapoi, spre clipă, spre comprimarea timpului, spre ştergerea distanței dintre noi şi noi inşine. Arta 
supremă este schimbarea noastră, care se poate petrece doar in 
acest moment. 

Existenţa unui om obişnuit, oricat de tumultuoasă şi de plină ar părea, este doar o tolerare continuă a 
călătorie in care oricine, mai devreme sau mai tarziu, pe parcursul uneia sau a o sută de vieți, trebuie să 
pornească. Nu există niciun alt obiectiv şi nimic altceva mai emotionant...” 

M-am descáltat incet şi mi-am aşezat incáltárile langă mine. Cu picioarele goale, m-am indreptat spre 


locul din care se auzea vocea Visătorului şi, fară niciun cuvant, l-am căutat cu privirea, din tocul uşii salonului. 


5 „Am venit să te eliberez!” 


Oboseala datorată alergării se manifesta prin nevoia urgentă de a mă sprijini de tocul uşii şi răsuflarea 
mea greoaie il irita pe Visátor. 
„Stai drept şi nu te mai sprijini de nimic!", mi-a poruncit El. ,, Nu mai permite nimănui să te vadă 


ostenit şi sleit" 
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Cu un gest imperios, inainte de a putea deschide gura pentru a oferi o explicaţie, mi-a dat de inteles sá 
tac: „Nu da vina pe alergare... Chiar dacă ai fi alergat la maraton, tot nu ai fi avut dreptul să apari vlăguit si 
epuizat Trebuie să-ţi spui: as fi putut să alerg mai mult...!" 

Acele cuvinte mă loveau ca un bici şi imi alungau gandurile, impreună cu prefăcătoria de a fi obosit. 
Cand a văzut că imi indrept spatele şi mă strecor din tocul uşii, şi-a inceput discursul: „incă mai regrefi 
trecutul!”, a repetat El. Urma de dispreţ care se ascundea in umbra vocii Lui mă ránea cu cruzime. ,, Regretul te 
poartă inapoi spre legile trecutului şi indepărtează lucrarea căreia te-ai dedicat de atafia ani de zile. Pe 
drumul integrităţii nu există popasuri pentru regret. Din moment ce ai inceput <<cálátoria>>, nu mai exisă cale 
de intoarcere!" Apoi, tonul Lui s-a schimbat. , Caufi etichete”, a spus El, cu grija exagerată pe care o au adulții 
cand vorbesc cu un copil. „Dacă inláturi sforile, nu ai de ce să te agáti. Această stare de suspendare nu face 
decat să sporească teama care s-a născut in tine.,, 

Visătorul imi vorbea aşezat pe unul dintre fotoliile camerei de zi, chiar langă focul aprins. Un nasture de 
argint de la haina Lui reflecta flăcările focului. Acea rază de lumină străpunsese cutele ființei mele şi mă 
cutremura, in timp ce deschidea o altă cale de intelegere. Ca tot omul de rand, şi eu iubeam durerea mai mult 
decat viaţa insăşi. Visătorul mi-a explicat că omul, mai degrabă decat să infrunte fátis spaima necunoscutului, se 
teme sá nu piardă ceea ce ii este atat de familiar: durerea şi suferinţa. Această 
fobie ridică o barieră de netrecut in calea manifestării voinţei, spre ceea ce detinem cu adevărat şi ne face sá 
apartinem mării intunecate a mulțimii. 

După naşterea fizică, după tăierea cordonului ombilical, copilul este incredintat noilor săi părinţi: 
indoiala şi durerea. Numai intalnirea cu Şcoala ar putea permite o altă naştere şi tăierea acelei teribile legături. 
lar visul şi voința reprezintă reintoarcerea la părinţii naturali. De starea de extaz, de libertate, atinsă in absenţa 
indoielii şi fricii, se poate bucura numai omul integru. „Asta este ceea ce iți ofer. Libertatea este foarte 
costisitoare, insă nu din acest motiv este de neatins." 

„incă mai scotoceşti in umbrele trecutului, in căutarea unor vechi măşti”, a spus El şi in vocea Lui se 
ghicea acea compasiune pe care o simte cineva pentru o ființă amărată şi neajutorată. Apoi a adăugat pe acelaşi 
ton: ,, Simti lipsa unui rol pe care să-l joci... 

Omul nu se poate lăsa purtat de trecut sau de experiențele anterioare. Trecutul este cenuşă. Pe drumul 
spre integritate, el trebuie sá se incredinteze unor noi simţuri: intuiţia si cel de-al şaptelea simţ, <visul>. 

Rolurile reprezintă temnițe... gratiile lor, deşi invizibile, sunt mai tari ca oţelul...” 

„Dar te-am ascultat mereu... Mi-am părăsit slujba, mi-am vandut casa... ce altceva ar mai trebui sá fac?”, 
am izbucnit eu, dand curs intregii furii stranse in atatea luni de aşteptare. Culpabilitatea, dezamăgirea şi 
resentimentele ieşeau la iveală, deoarece mă lăsasem prins in mrejele acelei aventuri care nu avea niciun rost, 
oricat de mult aş fi incercat să-i dau de cap. 

„In Zadar ţi-ai părăsit slujba şi te-ai stabilit in altă țară, dacă nu ai tras invátáminte... şi nu te-ai 


eliberat”, mi-a spus El, cu o sumbră blandete, fară să-i pese de starea mea din acel moment. 
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Dupá ce au trecut cativa ani, pot sá recunosc incá o datá cá Visátorul venise la timp ca sá má salveze. 
„Pentru a evada din temnita rolurilor lui, omul trebuie sá se simtă istovit de repetitivitatea sterilă a 
evenimentelor şi circumstanțelor din viaţa lui. ” 

A urmat o lungă pauză. Stăteam şi-l ascultam chiar acolo, in pragul salonului. Mă simţeam incomod. 
Eram murdar şi asudat de la alergare. Voiam sá má spăl şi să mă schimb in haine curate. Mi se părea că atunci 
era momentul propice, aşa că i-am cerut permisiunea să mă retrag. Visătorul era adancit in ganduri. Am 
interpretat o mişcare subtilă a capului drept incuviintare şi am plecat. Duşul şi tricoul curat m-au revigorat. Cand 
m-am intors, m-am indreptat uşor, cu paşi de pisică, spre celălalt fotoliu de langă şemineu, la o distanță 
respectuoasă de Visător. Imi adusesem deja carnetelul. După ce am respirat adanc, eram gata să incep. Ştiam că 
urma o lecţie obositoare. Cand a inceput să vorbească, avea un alt ton: „Nimeni nu construieşte case pe pod. 
Podurile au menirea de a li traversate. "a remarcat Visătorul. 

„Rolurile, ca şi podurile, au menirea să te ducă mai departe, ele trebuie depăşite. Oamenii irosesc prea 
mult timp pe ele şi, in loc să le străbată pană la capăt, ráman ţintuiţi acolo. in drumul spre integritate, orice 
moment trebuie primit ca nou... orice clipă trebuie să slujească la transgresarea momentului anterior... orice 
respirație trebuie să reprezinte un gest de recunoştinţă, dedicat elevării fiinţei spre alte zone de libertate " 

„Cum poate trai cineva intr-o lume eliberată de roluri?", am intrebat. 

„Rolurile sunt măşti care trebuie purtate şi interpretate voluntar, deliberat Să le interpretezi nu 
inseamnă Să şi crezi in ele!" 

A continuat să-mi explice că, dacă El imi purta paşii spre o anumită direcție, eram dator sá o inteleg in 
deplinătatea ei. in viziunea Visătorului, rolurile erau oranduite ierarhic, in funcție de complexitatea şi nivelul de 
responsabilitate pe care il comportau. Era de nestrămutat in ideea că un om 
nu se putea ridica sub nicio formă spre un rol superior, dacă propria lui fiinţă nu şi-a insuşit mai intai piramida 
ierarhică de mai jos. Din explicaţia Lui privind rolurile, mi-am format o imagine cu mai multe ulcioare, de 
diferitei mărimi care se suprapuneau unele peste altele, precum cutiile chinezeşti. 

„Te eliberezi de un rol atunci cand ai invátat sá-1 interpretezi perfect”, m-a lămurit Visătorul şi a luat 
drept exemplu un dirijor care trebuie să cunoască indeaproape toate posibilitățile şi problemele fiecărui 
instrument. 

„Un rol interpretat conştient nu numai că ne eliberează, dar, de asemenea, alungă brutalitatea şi 
violenta din lume", a spus El. ,, Cand te identifici cu rolul, cand crezi in el, nu numai că devii sclavul lumii, dar 
te agăți de lume ca şi cum ar fi singurul lucru real, unica certitudine. 

Să crezi intr-un rol, oricare ar fi el, inseamnă să te minţi pe tine insuţi." 

Fără să fac prea multe calcule, mi-am dat seama că nici experienţele a zeci de vieţi n-ar fi ajuns pentru a 
implini acest parcurs. 

„Exact", mi-a confirmat Visătorul. ,, Tocmai de aceea nimeni, mai ales dacă urmează o potecă bătută, 
nu se poate elibera vreodată de rolurile lui... şi nici nu va dori să o facă!" 

„Cum se explică faptul că nimeni nu vrea să se elibereze de rolurile lui?”, am intrebat. „Cine n-ar fi 


fericit sá se descotorosească de angajamentele şi responsabilitátile de a fi tată, soț sau manager?" am sugerat că 
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numai simţul responsabilitátii ne impiedicá sá le párásim. ,, Dimpotrivă”, a replicat sec Visátorul. ,„ Omul 
obişnuit consideră 

că abandonarea unui rol echivalează cu renunţarea la propria viaţă... ca azvarlirea unui colac de 
salvare intr-o mare nesfarşită. Oamenii sunt mai legați de rolurile lor şi, chiar mai mult, de suferinţele care 
constituie parte integrantă din ei, decat de propria respiraţie." 

Se scurse o pauză lungă in care am rămas tăcut. 

„Rolurile sunt ca nişte scuturi in spatele cărora oamenii', prefăcandu-se ocupați, işi apără lipsa de 
responsabilitate ." 

„Este şi cazul tău!" a subliniat El, pe tonul cuiva care prezintă o demonstraţie concludentá. incepeam 
să-l inteleg pe Visător. Afirmația Lui nu era surprinzătoare, dar asta nu indulcea in vreun fel situaţia. După ani 
de trudă alături de Visător, un semn prevestitor, sub forma unei apăsări dureroase in stomac, m-a avertizat că 


discursul Lui era pe cale să depăşească planul abstract şi să se centreze asupra mea. 


6 Jucarea rolurilor 


„Asta e ceea ce trebuie să schimbi... ceea ce simţi acum!", a spus El, observand grimasa mea de durere 
„ Uitá-te la tine! incă mai crezi că Eu şi cuvintele Mele suntem cauza, cand de fapt această durere a clocit 
dintotdeauna inăuntrul tău, ca o mlaştină cu apă moartă! 

Ea reflectă simptomul unei răni nevindecate si sursa tuturor necazurilor tale... bsuseste-fi această 
durere... confine-o.... intelege-o... iubeşte-o.... Nu fugi de ea!” 

incercam din răsputeri să inteleg, să-mi revin din chinul la care mă supunea şi pe care-l legase de 
discursul initial, reinnodand firul din locul de unde il rupsese. 

„Dacă te identifici cu rolurile inseamnă că ai uitat Jocul”, a spus El. ,, Nu există spectacol sau 
teatralitate. Un eveniment, o situaţie sau o intalnire declanşează reacţii mecanice inăuntrul tău ca un arc intr-o 
cursă de şoareci. 

Imagini mentale, ganduri, emoții şi senzaţii se adaptează la o schemă prestabilită mecanic. Muschii 
feței se contractă pentru a lua anumite expresii, cuvintele infloresc pe buze si astfel te transformi intr-un ostatic, 
pană cand alte condiţii şi intalniri te vor catapulta intr-o altă cușcă...” 

El mi-a explicat că acest lucru se intamplă atunci cand un rol este impus de lume, din exterior. Totuşi, 
atunci cand rolul este jucat intenționat, nu putem fi subjugati de el, ne eliberăm de el şi odată cu noi eliberám şi 
lumea. 

„Un rol trebuie jucat fară a crede in el. insă acest lucru este posibil doar pentru aceia care au atins o 
intelegere si un control asupra fiinţei lor: un rezultat obținut prin ordine, disciplină şi multă muncă de 
autoobservare.” A subliniat că, pentru a-l insuşi, fiecare rol ne cere să invátám un limbaj 
aparte: gesturi, comportament, atitudini şi o intreagá gamă de expresii verbale şi faciale. Să-ţi asumi un rol 


inseamnă să-ţi insuşeşti un bloc de idei, un pachet de convingeri, prin filtrul cărora omul gandeşte şi simte. Insă 
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jucarea unui rol este o sarcină dificilă. Deseori, omul işi poate irosi intreaga viaţă invátand să joace un singur 
rol, fară voința şi responsabilitatea care să-l maturizeze pentru a-l depăşi şi a trece mai departe. 

Mi-a spus că fiecare om, datorită necesităţilor existenţei lui obişnuite, invatá să joace un număr restrans 
de roluri, cel mult cinci sau şase. Pentru a se adapta la circumstanţe, el trece de la unul sau altul, ca un robot, 
fară scop, condiționat de schimbarea imprejurărilor. Contrar a ceea ce crede, nu se bucură de libertatea de a 
decide. „Libertatea iți dă dreptul sa joci <deliberat>> orice rol doreşti, fară a fi vreodată incátusat de el”, a 
accentuat. Jar in omul obişnuit, această dibăcie, care nu valorează nimic, se impuţinează odată cu varsta, pană 
cand se risipeşte. Consecința este că, atunci cand apar condiţii care diferă puţin de cele obişnuite, omul nu mai 
ştie ce mască să poarte ” 

Mi-am dat seama că acesta era motivul pentru care nu ne găsim locul, ne simțim stingheri şi amenințați. 
Din cauza faptului că nu ştim ce mască sá purtăm, că nu o avem in recuzită, ne dovedim limitele, precum 
cainele lui Pavlov, care nu poate face distincţia intre cerc şi elipsă şi, ca urmare, 
turbează. Din acest motiv, toate facultăţile, mentale, fizice şi emoționale, funcţionează la intamplare. Gandurile, 
emoțiile şi acțiunile se impletesc fprintr-o legătură spasmodică şi ființele umane se transformă in marionete 
biologice. Ne simţim goi şi suntem invadati de o jenă teribilă. Ne-ar plăcea să dăm bir cu fugiţii. Si totuşi, 
acestea sunt momentele in care, datorită unei fisuri inguste dintre piele şi mască, este posibil să ne observăm pe 
noi inşine şi să ne recunoaştem esenţa, partea cea mai adevărată. 

„Cei ce recunosc că dețin o recuzită restransă de roluri şi sunt conştienţi de tirania impusă de sforile 
care le stanjenesc acțiunile au făcut deja primii paşi spre integritate 

insă omul obişnuit, cufundat in somnul hipnotic, legănat de jelania lui, va continua să se amăgească 
singur şi, oricat de groaznică ar fi viaţa lui, se va complăcea aşa şi nu va găsi niciodată tăria de a evada. 

„Rolul este un joc incantător, cu condiția să fie interpretat in mod conştient insă, dacă te identifici cu 
el, dacă uiţi Jocul, este fatal" 

Visătorul s-a ridicat şi s-a indreptat spre fereastră. A tăcut cateva minute şi a privit grădina din Seven 
Oaks, pajiştea superbă, plantele luxuriante strălucind in lumina ultimelor raze de soare. Cand şi-a reluat 
discursul, tonul vocii Lui era neobişnuit de tandru. 

„Rolurile sunt ca treptele unei scări. Să nu cumva să te complaci in vreunul dintre ele. Foloseşte-te de 
ele”, m-a indemnat. ,, Foloseste-le, pentru a te ajuta să faci pasul următori” 

După părerea Visătorului, fiecare rol reprezintă materializarea unui anumit mod de a gandi. Părăsirea 
unui rol şi trecerea la următorul inseamnă că schimbarea s-a petrecut şi in ființă şi fiecare pas inainte inseamnă 
indreptarea spre vindecare. 

„învaţă Să-ţi ridici calitatea fiinţei şi fiecare rol va fi abandonat, ca o haină uzată”, a conchis EL. 
Această practică se numeşte <<consumarea>> rolului si definitiva eliberare de el.” 

Noua expresie m-a izbit. Visătorul a observat perplexitatea mea şi mi-a explicat că această „consumare” 
a rolului inseamnă asumarea esenței, a responsabilitátii din umbra fiecărui rol, eliberarea sinelui de el, pentru 


totdeauna, de vreme ce nu-ţi mai este de folos. 
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„Astfel se va elibera lumea de sarcina neplăcută de a-ți revela iadurile pe care le porți inăuntrul tău si 


, 


de truda inspăimantătoare de a reflecta lipsurile, durerea şi moarte ta.” 


7 Calea de întoarcere 


„Tot ce se află in afara noastră, lumea pe care o vedem şi o atingem, oamenii, circumstanţele şi 
evenimentele pe care le intampinăm sunt o revelare a Fiinţei, o confirmare a modului nostru de a gandi... 
Rolurile in care incă suntem incarceraţi ne dezvăluie rănile pe care incă nu le-am vindecat. ” 

A luat o pauză, pentru mai multă vreme, m loc să inteleg şi sá impărtăşesc energia acelui moment, m-am 
refugiat printre filele carnetelului şi m-am prefăcut că le recitesc şi conspectez. Colţurile spre care mă impingea 
Visătorul erau dureroase. Şi totuşi, incă mai incercam sá evadez. imi doream să am mai mult timp... ceva mai 
mult timp. 

Părea puţin dezorientat, aşa că eu, care savurasem alături de El adevărata viață pentru cateva clipe, m- 
am reintors să-mi iau locul printre obiectele neinsufletite din cameră, nestingherit, ca o umbră printre umbrele 
lumii. 

„Evenimentele reflectă stările care le-au creat. Numai Şcoala Fiintei cunoaşte limbajul lor simbolic si 
poate lumina calea de intoarcere, prin labirinturi, deserturi, iaduri lăuntrice, spre stările superioare, 
adevăratele izvoare ale tuturor intamplărilor." 

Umbra serii asedia Seven Oaks şi se anina de ferestrele imense, gata de a pătrunde şi a cuceri salonul in 
care ne aflam. Chipul Visătorului strălucea in flăcările focului, in timp ce El aşeza atent alte buturugi peste 
tăciunii aprinşi. Era un moment magic. imi era din ce in ce mai greu sá iau notițe in 
semiintunericul incăperii. Mi-am sprijinit capul pe spătarul fotoliului şi am inchis ochii, pentru a mă concentra 
mai bine. 

„Stai drept", mi-a poruncit sec, Visătorul. ,, Mai ai puțin şi adormi chiar aici, in fața Mea...!" 

A fost ca o plesnitură de nuia. O lavă de ganduri şi sentimente, autocompătimire, culpabilitate, 
resentimente, erupeau violent şi se amesteca in ființa mea, pană cand s-au scurs intr-un singur simţ, cel mai 
arzător şi insuportabil dintre toate: simţul nedreptăţii. in acel moment, dintr-o săritură bruscă, asemenea unei 
insecte, m-am pomenit in locul Visátorului. Mă priveam. Eram viața care vedea moartea murind. Trăiam nişte 
clipe | infinite, de intensă luciditate. Apoi, am revenit la starea de vigilentá, cu ochii larg deschişi şi spatele 
drept. O senzaţie de furnicare pe sub piele m-a stăpanit cateva minute. Apoi s-a spulberat. Mi-am promis că nu 
voi mai fi prins niciodată cu garda jos. 

Acum rememoram acea secvenţă, pentru a-mi retrezi o idee despre strategiile la care recurgea mereu 
Visătorul, cu scopul de a mă indrepta spre acele zone ale fiinţei unde invátáturile şi energia Lui deveneau 
propria mea esenţă. Cand s-a petrecut acest lucru, am ştiut că aveam la dispoziție doar cateva secunde pentru a 
strange doagele vasului meu, coastele ca din lemn de stejar, care scartaiau şi erau gata să cedeze, sub greutatea 


unui vin mai proaspăt şi mai de soi. 
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8 „Nu esti pregătit!" 


Simteam cum creştea revolta inăuntrul meu şi sangele imi pulsa cu putere, la auzul vorbelor Lui. 

„Ai alungat voinţa personală şi ai incredintat lumii, de atata amar de vreme, propria viaţă. Lumea 
exterioară reprezintă singura ta realitate si ai transformat-o intr-o divinitate... un idol de piatra care-ţi 
guvernează existenţa. 

De fapt; lumea este doar o reflectare... Gandurile; emoțiile şi atitudinile se conturează in lumea 
evenimentelor şi iți indeplineşte toate dorințele. Atata amar de vreme ai crezut că lumea este reală şi că deținea 
propria ei voinţă. Ai transfbrmat-o in domnul şi stăpanul vieţii tale. De atata amar de vreme ţi-ai incredintat 
puterea unei umbre, pe care tu singur ai proiectat-o. ” 

Venise momentul decisiv... Venise vremea sa inlătur sforile zdrentuite, să las vechile lucruri să moară... 
Simteam abisul unei lumi răsturnate deschizandu-se, sub picioarele mele. 

„Lucrurile nu se schimbă şi nici nu se pot schimba... Numai tu eşti acela care se poate schimba." 

Aici, El s-a oprit. Acea pauză se prelungea considerabil, inăuntrul meu. ingrijorarea şi apoi o teamă 
nedesluşită mă invăluiau, pană la sufocare. Nimic nu părea să justifice agitația mea şi totuşi distingeam că in 
cuvintele Lui şi, mai ales in acea tăcere, lua ființă ceva imprevizibil, incercam să mă liniştesc, dar imi era peste 
putinţă. in cele din urmă, ca şi cum luase o decizie dificilă, Visătorul a anunţat cealaltă fază a „lucrării”, care m- 
ar fi condus la următoarea trecere. in acel moment incepea iniţierea care ar fi implicat fiecare moment din viața 
mea. Pe tonul cuiva care transmitea o decizie reflectată indelung, EI a spus: „Au trebuit ani grei de pregătire, 
pentru a te determina să conştientizezi că fiinţa ta este fragmentată... ani de-a randul pentru a te convinge că 
eşti cufundat intr-un somn hipnotic, care guvernează tiranic existenţa tuturor oamenilor. 

Am adus ordinea in viaţa ta... Te-am eliberat de angajamente si programe, ca să te poţi dedica 
oranduirii principiilor unui sistem educaţional care te va ajuta să te ridici din iadurile cotidianului." 

Visătorul a tăcut şi a rămas adancit in ganduri, mai multă vreme. Apoi, pe un ton categoric, a anunţat: 
„Sunt femei şi bărbaţi pe care ar fi cazul să-i intalneşti... ,, 

„Cine sunt?... Unde sunt?... De ce ar trebui să-i intalnesc?”, am intrebat eu, temător. 

„Nu dintr-un motiv anume", a răspuns Visătorul, cu o neaşteptată blandete. Astfel jocul intalnirilor> 
devine interesant, unic şi eficient. Va trebui să intalneşti sute de oameni, fară vreun alt scop... decat să 
recunosti, in fiecare dintre ei, un fragment din tine... Dacă iți vei aminti de Mine şi de 
promisiunea ta, fiecare intalnire va fi un bun prilej pentru tine să te compari cu partea nerezolvată şi 
necunoscută din tine!" 


> 


„Sute de intalniri?... Bine, dar asta inseamnă că va dura ani de zile!...”, am exclamat, inspăimantat de-a 
dreptul de acea perspectivă. 

„Durata va depinde de tine... Jocul intalnirilor>> va dura tot atat cat neintelegerea ta şi va fi la fel 
de stăruitor ca rezistența ta. Datorită jocului intalnirilor>> vei constientiza că lumea reprezintă una dintre 


creaţiile tale, iar ceilalți sunt reflectarea ta... Si chiar dacă această concluzie iți va lua ani de 
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trudă, cel puţin iți va dezintegra vechea credință că lumea are puterea de a te inálta şi dobori, că ceilalți te pot 
iubi sau pot lupta contra ta, că există o voinţă ostilă in afara ta, care-ţi controlează şi dirijează viaţa. 

Lumea există, deoarece tu existi. 

Lumea este vie, deoarece tu eşti viu”, a declamat Visătorul şi apoi a continuat: „Lumea este umbra ta... 
Omului i-ar plăcea să găsească in ea intelegerea pe care o simte fremátand inăuntrul lui... si astfel işi iroseşte 
existența căutand viața printre fantome... El crede intr-o realitate din afara lui... işi pierde vremea scormonind 
printre umbre!... insă atunci cand scormoneşti printre ele si te identifici cu ele, umbrele devin mai reale decat 
tine si lumea exterioară devine un fetiş... un zeu care se vrea venerat, ascultat şi lingusit Fiindcă ai uitat de 
adevărata voință şi ai renunţat la dreptul tău de creator... ”, iar apoi, a rostit următoarele cuvinte: ,, Nu uita... 
ceilalți sunt imaginea ta exterioară... sunt reflectarea a tot ce vrei să vezi, să simţi şi Să atingi ináuntrul tău." 

„Atunci... eu şi cei apropiaţi tie”, l-am intrebat „Ce insemnám noi pentru tine?" 

După ce am rostit aceste cuvinte, am inteles din bătăile rapide ale inimii că indráznisem să trec dincolo 
de limitele a ceea ce puteam auzi şi conține. El m-a cercetat cu privirea, preţ de cateva momente infinite, 
probabil pentru a aprecia daca puteam să indur ceea ce avea să-mi spună. 

Apoi mi-am amintit cuvintele Lui: ,, Nu există nimic in exterior... Nu există nimic in exterior...” Forţa lor 
má azvarlea intr-un univers pustiu, in care eram singurul locuitor, creator, domn şi stăpan absolut. Eram inghetat 
şi inspăimantat. As fi dat orice să revin şi să-mi retrag intrebarea. Zidurile ființei se zgaltaiau sub povara acelui 


moment crucial. ,, Toți sunteți Eu”, a spus El „fragmente din Mine... aparent exilate." 


9 Scurtătura 


Eram descumpănit. Visătorul imi incredinta o sarcină imposibilă şi ma simţeam sleit chiar inainte de a 
incepe. 

<Jocul intalnirilor> iţi va da şansa să comprimi timpul.. Vei inváta in acest joc despre tine, mai multe 
decat ar inváta un om obişnuit in zece vieti...”, a spus El, pe un ton ferm, insă perspectiva de a mă intalni cu 
atația necunoscuţi iluştri, de a munci luni sau ani in acest scop, mi se părea in continuare absurdă. Chiar nu mai 
exista vreo altă cale? 

„Din punctul tău de vedere, lumea este prea reală. insă <jocul>> te va elibera de această panoramă 
rigidă şi pietrificată si iți va deschide, calea spre o viziune a lumii mult mai fluidă, mai lichidă. 

Lumea este o emoție”, a spus El şi apoi a aşteptat ca licoarea magică a invățăturii să-mi pătrundă in 
fiecare fibră. 

„intalnirile te vor ajuta să-ți másori nivelul de responsabilitate, te vor inváta să te cunoşti complet... iți 
vei da seama că toți oamenii pe care ii vei intalni reprezintă partea necunoscută din tine, şansa de a-ți 
descoperi una dintre răni, una dintre bolile ascunse pe care vei putea, astfel, sá le vindeci" 

„Cum voi şti să-i aleg? Despre ce voi discuta?", am intrebat fară a incerca să-mi ascund teama. Speram 


din toată inima să fiu scutit de acea sarcină. 
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„Nu contează absolut deloc despre ce veți discută", mi-a retezat-o Visátorul. ,, Pui această intrebare 
deoarece incă mai crezi că ceilalți sunt in afara ta. De fapt, ceilalți reprezintă stările fiinţei care se 
materializează in lumea evenimentelor... Ceilalţi reprezintă timpul." 

„Dar cei care işi sacrifică viața pentru ceilalți? Cei care ii intalnesc pe ceilalți pentru a-i ajuta şi 
vindeca? Dar misionarii?" 

„Chiar şi misionarul se intalneşte cu sine* cu indoielile, temerile si faliile lui. El se amestecă cu cei 
care sunt prea superstitiosi pentru a-şi invinge propria superstiție. Pátrunde in lumea suferinţei pentru a-şi 
vindeca rănile, pentru a se intoarce spre izvor, spre adevărata cauză. Şi chiar şi-atunci cand 
nu este conştient de acest lucru şi crede că o face pentru alţii, de fapt ceilalți sunt cei care-l ajută şi au grijă de 
el. 

De indată ce inţelege ce stări i-au ușurat misiunea, el va fi vindecat şi va inceta sá mai fie misionar. Va 
numi pe altcineva in locul lui şi va merge mai departe." 

Eram tulburat. Răspunsul Visătorului mă dăduse peste cap. incercam din răsputeri să-mi revin, cand am 
sesizat că EI lăsase deoparte discursul şi imi răspundea la intrebarea anterioară. 

„In ceea ce-i priveşte pe cei pe care ii vei intalni, trebuie sa ştii ca eu insumi ii voi alege şi indrepta 
spre tine. Lucrul cel mai important pentru tine este sa inveti să <<vezi>>. 

Cand vei <<vedea>, iţi vei insuşi istoria acelor bărbaţi si femei şi, dintr-o dată, vei castiga beneficiul a 
ani şi ani de experiențe, eforturi, sacrificii, i succese şi căderi. Să-i Kvezi®> inseamnă să-i recunosti inăuntrul 
tău, ca pe nişte răni care trebuie cicatrizate, ca pe organe ce trebuie vindecate. Să-i 

<<vezi> inseamnă să te ierţi pe tine insuţi. Astfel, fiecare intalnire va deveni o treaptă pe care trebuie sá 
păşeşti, pentru a urca tot mai sus." 

Interesul meu pentru ceea ce spunea Visătorul a crescut, iar acest lucru nu a trecut neobservat. Această 
poveste a intalnirilor incepea să capete semnificația unei arte marțiale misterioase şi necunoscute. Lumea, cu 
oraşele şi continentele ei, caleidoscopul nesfarşit al activităţilor umane, ca un lut moale, lua forma unei 
competiții imense, in care se desfăşurau I milioane de dueluri invizibile. in urma rezultatelor lor, se decidea cine 
va conduce şi cine se va supune. 

„Oriunde se intalnesc, preţ de cateva secunde sau ani, in deşert sau in afaceri, doi oameni formează — 
inevitabil - o piramidă. Ei se poziţionează pe treptele diferite ale unei scări invizibile, respectand o logică 
matematică şi lăuntrică, o ierarhie planetară, ce tine cont de strălucire, orbite, greutate şi distanţă faţă de 
soare." 

Continuam sá iau notițe şi, cu fiecare rand completat, rezistenţa imi ceda, imi schimbam atitudinea. Din 
discursul care a urmat, viața se contura ca o cale de-a lungul unui sistem de roluri care creşteau in complexitate, 
pană cand atingeau varful, punctul in care toate rolurile erau integrate şi 
fl dizolvate. 

„Omenirea, in stadiul actual, nu caută sá se vindece. Nici măcar nu doreşte asta. Ea este impinsă să 


inainteze mecanic, de tăria unor forte necunoscute... Forţele care dirijează evoluţia ei sunt suferinţa şi durerea. 
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Si chiar dacă pare că majoritatea oamenilor au inlocuit propriul progres cu siguranţa aparentă a unei 
cariere sau mirajul unei averi financiare sau al succesului artistic, de fapt nici cel mai mărunt om nu poate 
scăpa de mt procesul imperceptibil, mecanic şi involuntar, de vindecare. Munca in organizaţii, efortul depus 
pentru jucarea rolurilor, adversităţile, suferinţa şi problemele pe care viaţa i le presară in cale, formează o 
disciplină necesară pentru a-1 imbunătăți şi il ridică spre zonele cele mai inalte ale fiinţei... 

Este un sistem foarte greoi", a conchis Visătorul. ,, Și poate dura mai mult decat o viaţă să inaintezi 
chiar şi cu un milimetru pe verticala fiinte!...,, 

Pe de alta parte, „jocul", aşa cum il va descrie ulterior Visătorul, constituie cea mai rapidă cale de a 
escalada piramida rolurilor umane şi de a le transcende cu o viteză fulgerătoare. in final, Visătorul mi-a rezumat 
cele mai importante informaţii in folosul meu, concluzionand: , Esti incă incătuşat in ceea ce crezi că eşti. Ceea 
ce vei vedea la intalniri nu reprezintă ceea ce eşti, ci ceea ce nu eşti, omul care ai crezut că eşti. Aş spune că 
studiul sinelui, autoobservarea, este lumina călăuzitoare. Cand se aprinde 
lumina, umbrele dispar si rămane doar ce este adevărat si real in tine, iar tot ce nu eşti sau ai crezut că esti, se 
evaporă..." 

intalnirea noastră se apropia de sfarşit. Aveam inima stransă, ca atunci cand Padre Nuzzo mă scotea la 
tablă şi, după ce părăseam banca şi iresponsabilitatea anonimă şi complicitatea confortabilă a colegilor de grupă, 
trebuia să mă bazez doar pe propriile puteri. 

Urma să purced in noua mea aventură. Voiam să ştiu mai multe detalii despre oamenii cu care aveam să 
mă intalnesc, discuţiile pe care urma să le abordăm, insă... 

„in timpul <<jocului> nu e nimic de plănuit. Va trebui sá inventezi pe loc si să interpretezi deliberat 
rolurile şi limbajul unor existente pe care nu le-ai trăit niciodată. Momentul iți va dicta strategia, cuvintele pe 
care trebuie sá le rostesti si tot ce trebuie sá ştii pentru a salva intrevederea." 

El mi-a povestit despre oameni deosebiți care sunt adevăraţi stápani in mediul lor. Precum nişte 
maşinării perfecte şi performante, aceştia au atins o neprihánire absolută in cadrul rolului-lumii... Umplusem 
pagină după pagină de notițe, fară a ridica măcar capul! din carnetel. Recitirea lor imi inocula toată tăria şi 
determinarea pe care le simţeam alături de El. imi era clar că, in umbra fiecărei intrevederi, dincolo de 
superficialitatea aparentă a relaţiei, se ascundea ceva deosebit: intrevederea cu o mulţime de o altă natură 
umană, marca drumul spre vindecare, pe care Visătorul il numea integritate. 

„Ceilalţi te oglindesc, te măsoară si iți reflectă cu exactitate propriul nivel de responsabilitate." 

Aparent, oamenii se intalnesc pentru a lua decizii, a incheia contracte de afaceri, dar sunt total 
inconstienti de ceea ce se petrece cu adevărat in relațiile lor. intalnirea in sine este un pretext. Relaţia adevărata 
se reflectă la alt nivel. Dincolo de aparente, cand doi oameni se intalnesc, mizele sunt mult mai mari. 

„Fiecare om pe care il intalnesti este o poarta. Ei iți poate impiedica accesul sau poate deveni treapta 
de sus. Fiecare intrevedere te măsoară si stabileşte poziţia ta pe scara responsabilității umane", m-a informat 
Visătorul, pe tonul cuiva care dă ultimele sfaturi, precaute, in ajunul unei acțiuni riscante. Apoi a mai adăugat: 
, Adu-ti aminte! Ceilalţi te reflectá!... in timpul <jocului> nu vei intalni pe altcineva, in afară de tine... in 


cateva clipe va trebui să ştii ce parte din tine se află dinaintea ta si să intelegi de indată care este țelul 
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intrevederii, ce mască trebuie să porţi şi să-ţi asumi rolul pe care celălalt, indiferent dacă este femeie sau 
bărbat, doreşte să-l interpretezi. 

Diferenţa dintre cele două parti ale tale implicate in joc>> este că tu ştii cum să interpretezi, in timp 
ce celălalt interpretează fară să ştie. intre voi doi există o distanţă infinită, o diferenţă de eternităţi, o diferența 
care iți permite să te inalti cu o viteză ameţitoare pe verticala piramidei rolurilor umane, să cuceresti poziţii pe 
care in lumea orizontală le-ai dobandi după ani intregi sau abia după generaţii succesive." 

=» 


Aici Visătorul mi-a vorbit despre „scurtătură”, o potecă verticală care comprimă timpul şi ne poartă spre 


cel mai adevărat lucru din noi: visul. 


10 Comprimarea timpului 


Datorită invátáturii Visătorului, puteam percepe o lume guvernată de provocări, in care ezitarea nu-şi 
găsea rostul. Doi oameni se intalnesc. Fără simboluri sau aparate de identificare, goi, in deşert. Inevitabil, unul 
decide direcţia, iar celălalt il urmează. Asemenea unor animale din junglă, folosind un limbaj zoologic, ei dau 
semnale despre rasa, forţa, teritoriului şi rangului celuilalt. O reacție, un obicei, un gest, expresia unei emoţii, o 
privire, un cuvant, cea mai vagă grimasă, dezvăluie poziţia pe care o ocupă 
fiecare pe scara evoluţiei. Acel nivel de intelegere este inregistrat in univers şi stabileşte evenimentele din viața 
noastră: ceea ce ştim, facem, avem şi, in cele din urmă, ce ascunde destinul nostru financiar. 

Tonul Lui devenise mai familiar atunci cand a pus: „Cand doi oameni se intalnesc, in mod inevitabil un 
vi conţine şi celălalt este conținut. ” 

„Ce inseamnă să <<contii>> o persoană?”, am intrebat. 

„inseamnă sá fii responsabil de intreaga ei lume, roluri, viaţă, precum si de vieţile celor care depind de ea. 
inseamnă să cunoşti soluţia la orice problemă a ei şi răspunsul la orice intrebare. 

Dacă nu reusesti, va trebui să aluneci pe potecile obişnuite: ale timpului şi experienţei. Se vor scurge 
ani, inainte ca şansa pe care nu ai ştiut s-o fructifici la acea intrevedere să se arate din nou, pentru ca tu să 
pătrunzi in zonele superioare ale fiinţei, spre intelegere şi integritate; in orice caz, va 
trebui să repeți acea probă, dacă eşti destul de norocos să ai parte de o a doua şansă. ” 

Simteam cum viziunea mea devenea mai amplă. Má pregáteam să ascult mai atent, deoarece Visátorul 
urma să-mi transmită un alt fragment din acea invátáturá care urma să-mi schimbe viaţa. 

„Este un joc periculos şi dificil”, m-a atentionat El ,, Chiar şi o privire, un cuvant, cea mai mică 
mişcare sau gand te pot tráda si ademeni intr-o capcană mortală! Un om fară Şcoală este neajutorat. El trece 
prin jocul intalnirilor>>, dar nu cunoaşte regulile, nu are nici cea mai vagă idee despre locul lui adevărat, in 
cadrul jocului, nici măcar nu ştie dacă are vreunul. Cel care <vede>> jocul il şi conduce, in vreme ce acela 
care nu-l poate vedea devine o victimă a lui.” 


„Cum voi şti că am trecut proba, care va fi rezultatul unei astfel de intrevederi?", l-am intrebat cu voce 


tare, ca şi cum l-aş fi văzut pierzandu-se in zare. 
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„in viața omului, lucrurile se impletesc intr-un şuvoi unic si reflectă nivelul lui de intelegere, 
desávarsirea lui. Dacă il vei <<contine>> pe celălalt, nu vei da greş, vei simți o bucurie imensă pentru că ai 
adus lumină vindecarea unui alt ungher al fiinţei tale. Cand acest lucru i se intamplă unui om, il află 
intreg universul.” ' 

„Cum se află de intrevedere, dacă are loc intr-un spațiu privat şi fară martori?”, am intrebat 
„Oamenii şi lucrurile fac parte dintr-o țesătură deasă. Un sistem nervos planetar conectează toate celulele 
omenirii. Singur, intr-un colț al camerei, omul transmite intregului univers starea sa, nivelul său de 


responsabilitate şi intenţia lui. 


Nu există loc pentru a trişa, nici loc pentru interpretări.” 


11 Ceilalţi te dezvăluie 


Visătorul imi promisese ca ne vom revedea săptămana următoare la Spaniards Inn, o carciumă veche din 
Hampstead. Pană atunci, mi-am petrecut timpul meditand la ceea ce spusese in legătură cu „jocul”. Gandul care 
nu-mi dădea pace era că mi se aşezase pe umeri, cine ştie pentru cată vreme, 
una dintre cele mai excentrice sarcini: să intalnesc sute de oameni pentru a descoperi... că ei nu există. 

„N-am spus niciodată ca ceilalți nu există”, m-a corectat lipsit de tact, Visătorul in timpul intalnirii 
noastre, cu o grimasă de compătimire care tăia ca o sabie. Apoi a rostit: „Am spus că ceilalți nu există in afara 
taL. Cand te vei lămuri in această privinţă, vei cunoaşte motivul pentru care ei sunt 
necesari..." 

Prin „certitudine analogică" Visătorul imi oferea o şansă unică, şi „jocul intalnirilor” constituia un 
instrument evolutiv de neinlocuit. Totuşi, eram asaltat de o mulţime de indoieli şi ingrijorări de care nu reuşeam 
să mă eliberez. in afară de complexitatea şi efortul de a organiza atat de multe intalniri, mă mai neliniştea o 
intrebare: cum puteam face față cheltuielilor, dacă „jocul de intalniri” imi ocupa tot timpul, dacă imi cerea să 
călătoresc şi să stau pe perioade mai lungi in Anglia şi in alte părți ale lumii? 

in plus, mă mai tulbura o problemă: ideea că acele intalniri reprezentau in realitate, dueluri. El mă 
avertizase candva: ,, Nu există niciun moment in care viaţa ta sá nu fie in pericol”. Amintindu-mi aceste cuvinte, 
mi se intărea acea convingere şi astfel creştea anxietatea mea competițională şi mă cutremuram 
la gandul intalnirii cu acei necunoscuţi, fară să cunosc motivul real al temerii mele. in timpul „jocului” trăiam o 
neinduplecare, ce, ca prin filigran, innegura imaginea şi o picta in culori sumbre. in concluzie, mi se părea că 
puteam să am parte de unui dintre următoarele sfarşituri: ori să dau dovadă de o tărie, curaj şi demnitate ieşite 
din comun, pentru a păşi spre următorul nivel, ori celălalt imi va incătuşa gleznele şi mă va tintui pe cele mai 
joase niveluri ale existenţei, condamnandu-mă să las pe campul de luptă al vieţii rămăşiţele unui războinic 
invins. 

La inceput, nu indrăzneam să-i spun nimic Visătorului despre acest lucru, deoarece imi era neclar dacă 
acea senzație izvora din ingrijorarea mea de a nu mă ridica la nivelul sarcinii sau din teama altruistă pentru cel 


care urma a fi „invinsul” intalnirii. 
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Aceste ganduri má insoteau in timp ce má indreptam spre vechiul local. Atmosfera pe care am gásit-o 
inăuntru nu se schimbase prea mult față de zilele de odinioară, cand era frecventat de artişti şi poeţi precum 
Shelley, Keats şi Byron. Venisem mai devreme. Visătorul nu ajunsese incă. Mă uitam 
cu luare-aminte imprejur, in incercarea de a descoperi ce loc strategic ar fi ales El. in cele din urmă, m-am 
hotărat să iau o masă in cel mai liniştit colţ. Pe perete, un trofeu reprezentand o flintă, amintea de faptele 
indráznete ale unui brigand legendar. intre timp, rumegam gandurile care mă nelinişteau. 

Sosirea Visătorului m-a prins din nou in flagrant. inainte să pot lua vreo măsură, m-am simțit impietrit 
de jenă, trăind confuzia acelora care sunt luaţi pe nepregătite sau pe picior greşit de superiori. Doar să-l văd pe 
Visător şi imi era de ajuns ca să-mi „amintesc” atitudinea corespunzătoare, incercam rapid să adopt un aer demn 
şi să adun fragmentele imprăştiate ale fiinţei mele, inainte ca El să se apropie. Dar, in timp ce se afla la uşă, mi-a 
făcut semn, cu o mişcare subtilă a capului, să-l urmez. M-am ridicat 
de la masa pe care o alesesem pentru noi şi am păşit alături de EI, spre parter. Mă stinghereau aglomeraţia, 
conversațiile clienţilor, mirosul greu de bere şi aerul imbacsit. Masa de la primul etaj ar fi fost mult mai potrivită 
pentru discuția privată pe care o purtam in minte, insă Visătorul privea spre dreapta, spre mijlocul camerei, unde 
zgomotul era mai intens şi m-a invitat să iau loc. 

El nu a lăsat să treacă neobservată starea in care mă găsise şi m-a atentionat in trecere, pe un ton jovial 
şi chiar ironic. 

Mă gandeam sá mă folosesc de faptul că era binedispus, insă trebuia să fiu precaut. invátasem pe propria 
piele, de atatea ori, cat de rapid se putea schimba dispoziția Lui şi cat de teribilă putea fi furia Lui. Un cuvant, o 
inflexiune sau cea mai mică mişcare nepotrivita erau suficiente pentru ca El să explodeze. Voiam să-i adresez o 
intrebare care-mi sintetiza starea de spirit şi imi ocupa gandurile cu privire la „joc”:'ce se intamplá cu cei care 
pierd? 

Apropierea mea fizică faţă de Visător má lámurea pe deplin. imi dădeam seama că ceea ce voiam să-l intreb cu 
adevărat era ce s-ar intampla dacă erai invins chiar de la primele intrevederi. 

„Nu-ţi face idei greşite”, a spus El, anticipand intrebarea mea. ,, Tiam spus deja... pe timpul <<jocului> 
nu Sunt nici invingători, nici invinşi Acele cuvinte erau clare şi distincte ca şi cum strigătele se suspendaseră şi 
rămăsesem singuri in local. Vocea Lui nu trecea prin mulţime, nu era nevoie sa se ridice deasupra zarvei, pentru 
că venea dinăuntrul meu. După ce a plutit inapoi, pe firul apei gandurilor, a ajuns la izvorul lor, la vechile 
credinţe şi prejudecăţi, in locul din care ele tasniserá şi a adăugat: ,„ Viziunea ta este rodul unei scindări 
lăuntrice, al unei imaginii a lumii dominate de opoziții fii adversitáti... De fapt, duelul are loc doar inăuntrul 
tău. Relaţia cu celălalt reprezintă cea mai palpabilă şi superficială formă pe care o ia realitate, intr-o 
intrevedere. Chiar dacă te temi că celălalt iți va lua toate bunurile adunate in anii de pregătire, decizia se ia in 
tine, pentru că tu şi numai tu trasezi destine." 

A continuat şi a oferit un exemplu elocvent. „Să <contii> un om nu inseamnă să-l incluzi in propriile 
tale responsabilităţi, ci să-l alegi, intrevederea cu un om cu o responsabilitate superioară, atrage intotdeauna 
după sine o grabă, un salt cuantic spre unitatea fiinţei”, a afirmat El ,„ chiar dacă nu suntem conştienţi de 


aceasta. 
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Este o binecuvantare sá intalnesti un om care te <<contine>. Acela care mai urcă o treaptă si trece 
dincolo nu-1 abandonează pe celălalt destinului său. Dimpotrivă, devine responsabil de el. Ştie că propria lui 
evoluţie atrage evoluţia celuilalt. Avansarea unui om, vindecarea unei singure celule, grăbeşte progresul 
intregii umanitafi... 

Gandeşte-te cat de mult studiu şi cat de multe şanse iți pot oferi ceilalți, pentru ca tu să-ţi dai seama că 
nu există limite in calea succesului, pentru că adevărata victorie este caştigarea sinelui, prin armonizarea 
opozitiilor dinăuntrul nostru, chiar incepand din acest moment. 

Fără această intelegere si fară constienta lăuntrică, oamenii se intalnesc unul cu celălalt intr-o stare 
somnambulică, fiindcă sunt tulburati de ingrijorări, inneguraţi de indoieli si temeri, pierduţi in discordiile 
zilnice. Se intalnesc pentru a urmări obiectivele şi avantajele iluzorii, exterioare şi insignifiante." 

Cu o mare uşurinţă, a subliniat că oricat de mult se dedică acțiunii, negocierilor de afaceri sau luării de 
decizii aparent importante, ei nu sunt, din punctul de vedere al unui om evoluat, altceva decat nişte indivizi 
nesábuiti adanciti in negocierea şi tocmeala unor mărgeluşe de sticlă, mărunţişuri şi 
vechituri. 

„Ei s-au indepărtat de adevăratul obiectiv”, a anunţat pe un ton care devenise din nou grav şi aspru. 
„Nu conştientizează importanţa <<jocului>>... l-au uitat... nu mai interpretează, ci au devenit rolul insusi!" 

Dintr-o singură privire, s-a asigurat ca aveam atitudinea corespunzătoare de a intelege şi apoi a incheiat 
cu următoarea remarcă: „Pe drumul spre desăvarşire, in lumea omului responsabil, există suficient loc pentru 


cucerirea sinelui, cu tot ce implică eh mediocritate, minciună şi identificarea cu lumea”. 


12 Interpretarea conştientă: Arta Interpretării 


„Pentru fiecare prilej există masca potrivită”, a spus El. „Principala abilitate pe care trebuie s-o cultivi 
in jocul intalnirilor>> este Arta Travestiului” 

Tonul cu care vorbea şi expresia feţei imi sugera că era pe cale să-mi destăinuie un fragment vital din 
invátátura Lui. Din manuscrisul antic „Școala Zeilor” precum si din cercetarea asupra vieţii şi gandirii lui 
Lupelius, aflasem de abilitatea lui legendară de a se deghiza. in cadrul Şcolii lui, arta travestiului facea parte din 
pregătirea unui războinic. După părerea lui Lupelius, rolurile reprezentau hainele psihologice pe care el insuşi le 
purta şi trebuiau sá şi le insuşească şi discipolii lui, atunci cand ii inváta cum „să intre in pielea” acelui rol, cum 
să-l descoase pană cand ii află toate cotloanele, tainele, fară să uite cumva jocul şi fară să cadă in mrejele lui. 

Perspectiva sinuoasă aleasă de Visător dezvăluia importanţa acestui element in pregătirea mea pentru 
joc. 

„ <Arta Interpretárii> reprezintă indemanarea rázboinicului de a trăi strategic", a afirmat 
El.,,Aceastá dibăcie il ajută să fie tot timpul &pe fazá>>, să-şi asume cea mai corectă atitudine in funcție de 
fiecare imprejurare." in cuvintele Visátorului recunosteam invátátura lui Lupelius. Vocile lor se impleteau, 
imaginile lor se suprapuneau una peste alta in mintea mea, pană deveneau una singură. ,, invatá să trăieşti 


strategic, să interpretezi conştient. Atunci vei şti ce imagine sá adopți in orice situație. Numai aceia care 
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interpretează pot infátisa mii de ciudátenii, care transfoimă orice intrevedere intr-un moment unic, diferit de 
toate celelalte care au fost sau urmează sá fie, in intreaga istorie a lumii..." 

A făcut o pauză şi după aceea vocea Lui a răsunat mult mai imperativá şi puternică: ,, invatá să 
interpretezi” a spus El. ,, Numai aceia care interpretează işi pot conduce propria viaţă şi pe a celorlalți, 
castigand şi devenind liberi!" 

Simteam o repulsie instinctivá pentru acele reguli. Tot ce invátasem mă impingea să văd lucrurile dintr- 
un punct de vedere global. Omul ar fi liber numai dacă ar putea „fi el insuşi", dacă nu, trebuie să interpreteze şi 
să se prefacá a fi altcineva, l-am impártásit şi Lui opinia mea. Şi totuşi la capătul argumentării mele incă má mai 
agátam de credinţa că, atunci cand ii intalneşti pe alții prin intermediul jucării unui rol, al purtării unei măşti, era 
un mod nesincer şi fals de a gestiona o relație. Pentru oamenii comuni, obiecțiile mele ar fi fost justificate. 
Atitudinea mea părea a fi a unuia care respectă manierele distinse şi principiile etice nestrămutate, care ştie cum 
sá le apere cu străşnicie cbiar in faţa superiorilor, insă in lumea Visătorului, cuvintele mele declanşaseră un 
sistem de alarmă de parcă se strecurase un 
bot in incápere. 

» Taci!”, m-a dojenit Visătorul, cu o răbufnire de furie, fară ca măcar să-mi dea voie să termin. „Fii tu 
insuti., fii tu însuţi... ”, a repetat El, imitand indrázneala mea. „Cineva de teapa ta, care de o viaţă intreagă 
trăieşte in falsitate, in inchisoarea rolurilor, nu ştie nici măcar de unde să inceapă să devină el insuşi. ” in vocea 
Lui se simțeau repulsie şi o urmă de dispreţ. Visătorul nu-mi răspundea la dileme dar, in schimb, imi oglindea 
aroganta şi fragmentarea. in umbra acestor disensiuni şi cbiar mai adanc decat puteam sesiza, rezistența mea 
incepea să se schimbe. 

Regretul meu trebuia să fie absolut şi imediat, dacă Visătorul urma să continue pe tonul lui obişnuit, ca 
şi cum nu se intamplase nimic. incă o dată, observam destoinicia Lui de a pătrunde şi ieşi dintr-o anumită stare a 
fiinţei după cum işi schimba tonul vocii, limbajul, gesturile, expresiile feţei, reacţiile... Putea face toate acestea 
fară a lăsa nicio amprentă, nicio urmă. „Să trăieşti strategic nu inseamnă oportunism sau minciună, ci 
indemanarea luptătorului de a-şi insusi orice infátisare si de a performa acţiunile pe care le impune situaţia si 
pe care lumea este pregătită să le primească. 

Numai aceia care trăiesc strategic pot supravieţui... Interpretarea inseamnă libertate. ” 

Să interpretezi un rol impecabil inseamnă să fi depăşit acel rol in viață, inseamnă că l-ai ,,inteles”, că ai 
pătruns pe nivelurile superioare ale responsabilitátii. La inceputurile lui, teatrul era o şcoală a fiinţei, a libertăţii, 
unde actorii-discipoli invátau să interpreteze şi să depăşească rolurile, să dobandeascá dibăcia de a se mişca 
inăuntrul şi in exteriorul lor, fară a fi incátusati. De aceea, să interpretezi inseamnă să inveti cum să eliberezi 
fiinţa de gandurile necurate şi de emoţiile negative. lar catharsisul teatrului, purificarea, care mai intai ii invăluia 
pe actori, se intindea apoi la cei din cor, la public, la cetate, la intreaga comunitate, legandu-i şi unindu-i, creand 
condiţii pentru libertatea şi prosperitatea ei. Acest scop i-a conferit teatrului un rol central in toate culturile şi 
incă mai fascinează omul şi dă sens magiei lui. 

Epoca clasică a Greciei a descoperit rolul central al fiinţei, a ştiut că secretul prosperității economice, 


armonia cetăţenilor, maturizarea şi longevitatea instituţiilor se clădeau pe elevarea fiinţei fiecărui om, prin 
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imbogátirea celulelor cetăţii. Această viziune a conceput şi a dat naştere unei civilizații a fiinţei emoţionale şi 
atemporale. Arta, frumusețea, muzica, sportul, căutarea adevărului constituiau stalpii polisului şi erau marii 
guvernatori ai vieţii lui. 

Cu autoritatea unei mărturii directe, a unei fiinţe misterioase fară spaţiu sau timp, Visătorul mi-a spus că 
cele mai vechi civilizaţii ale Greciei şi Romei, atunci cand intemeiau o cetate, chiar inainte de a marca zidurile, 
alegeau locul unde să inalte două clădiri publice: teatrul, pentru a purifica emoţiile, şi băile, pentru a purifica 
trupul. Acestea constituiau glandele vitale ale purificării, rinichii societății. Precum in organismul unei ființe vii, 
acestor organe li se incredintase sarcina vitală de a filtra şi purifica glandele limfatice ale cetății, prin purificarea 
şi imbogátirea fiecărei celule. 

„Dar teatrul nu este un spațiu fizic, ci o stare a fiinţei, un spaţiu psihic unde se armonizează cele mai 
nobile facultăţi ale omului... unde cuvintele, care sunt o impletire de ganduri şi sufluri, se combină cu 
gesturile." 

Călătoream in maşina timpului, in căutarea unor lumi dispărute, a unor civilizaţii ingropate. Alături de 


El, puteam simţi incă zvacnirea şi răsuflarea lor. 


13 Jocul întâlnirilor” 


Şi astfel, alături de Visător, am inceput o altă perioadă din ucenicia mea, care a devenit una dintre cele 
mai arzătoare. Asemenea unui tată de luptător, El mi-a oferit un car, un scut şi armele pe care le purtam. 

Mi-a incredintat şi acest sfat: „Fii conştient, fii atent la orice moment, la orice cădere. Observá-te! 
llmple fiecare parte din tine cu amintirea angajamentului tău. Cei ce nu poartă <<visul> cu ei, forța invizibilă, 
misterioasă fi reală care guvernează lumea, sunt un fragment desprins de univers " 

„Jocul” m-a ţinut foarte ocupat timp de doi ani. in tot acest timp nu am făcut altceva decat să mă 
intalnesc cu bărbaţi şi femei aleşi de Visător sau aduşi in calea mea, după nişte opţiuni strategice ştiute numai de 
El. Azi recunosc că fiecare ciocnire era rodul unei alegeri precise, piesa unui proiect providential, conştient şi 
lucid. Fiecare intalnire a fost urmată de un admirabil progres pedagogic. Acele confruntări, in afară de faptul că 
m-au ajutat sá descopár şi sá vindec cele mai ascunse răni ale ființei mele, au creat implicații indispensabile in 
lumea evenimentelor, pe care s-au clădit şi dezvoltat noile universităţi. 

Seven Oaks constituia punctul focar al intalnirilor noastre memorabile, cenaclul care aduna laolaltă 
intelectualitatea lumii: bărbaţi şi femei aflaţi in varful ierarhiilor culturii, afacerilor, politicii şi artelor. Seven 
Oaks era imnul de mulțumire care ii chema pe toți aceia care dădeau semne că erau piese importante in 
realizarea marii acțiuni. Frumuseţea, stilul acelei case, care de luni de zile imi păruse un supliment exorbitant şi 
inutil, constituiau punctele forte ale strategiei. Seven Oaks era Steaua Polară pentru cei cu o vigoare, stil de 
viaţă, responsabilitate şi conducere antreprenorială care pun bazele naşterii unui nou campus universitar şi 
trasează direcţiile lui pedagogice. Seven Oaks era casa, aleea, cartierul general, armura şi gardianul nepretuit al 
bucuriilor mele familiale. Copiii mei creşteau acolo, impreună 


cu afecțiunea mea pentru Heleonore. 
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„Jocul intalnirilor” umplea o parte fundamentală din managementul general al uceniciei mele, deşi 
momentele mele de disconfort nu au lipsit in acei doi ani, cand disciplina şi austeritatea deveniseră prea severe 
pentru nivelul meu de toleranță. Visátorul era stápanul care purta toată vina. El invocase dezacordul şi vina 
pentru a amuti acel cantec de durere din labirintul fiinţei mele, ce má chinuise mereu şi mă ucisese pe dinăuntru. 
El nu trecea cu vederea nimic şi la cea mai mică neatentie, cea mai vagă deviere 
de la Proiect, furia lui năprasnică erupea. Atunci, ştia cum să pătrundă in cutele, in cele mai ascunse supărări ale 
fiinţei mele şi să le 'vindece cu un fier incins. imi doresc ca orice om care vrea, tinteste să părăsească fagaşul 
propriului destin să-l poată intalni pe Visător şi să aibă parte de un gardian atat de neindurător şi atent. 

Fiecare pas alături de El poartă suflul eternității. Acum, cand scriu despre El, recunosc că fiecare dintre 
mişcările Lui sunt pe de-a-ntregul destinate numai mie şi, prin mine, dedicate evoluţiei fiecărui om care este 
conştient de starea lui de sclavie. Alături de El, existenţa ca intreg se arăta a fi o Şcoală a ființei, Şcoala Zeilor, 
deschisă acelora care vor să se schimbe şi să-şi transforme viaţa intr-o adevărată capodoperă. Mai mult, pe tot 
parcursul primelor luni, „jocul intalnirilor” părea a fi o extravagantá, menită să-mi pună la incercare hotárarea. 
Fără revelatiile Visátorului, nu mi-aş fi imaginat niciodată că cineva se poate intalni cu ,,ceilalti” fară un obiectiv 
„pragmatic”. 

„Candva m-ai intrebat cum ii voi alege pe oamenii cu care te vei intalni” a spus El. Astfel revenea la 
una dintre intrebările mele la care nu considerase că e nevoie să-mi ofere un răspuns. „Principala lor trăsătură 
este că trebuie să fie neprihániti şi neindurători. intr-o bună zi, vei şti că nicio intalnire nu are Joc in afara ta. 
Bărbaţii şi femeile cu care te vei intalni se vor dovedi a fi fragmente din tine, pe care va 
trebui să le potriveşti ca pe nişte piese ale unui puzzle. Fiecare reprezintă una dintre vieţile tale posibile... in 
oceanul omenirii, fiecare dintre ele este o picătură care reflectă un aspect din psihologia ta... Adu-fi aminte: 
ceilalți sunt doar oglinzi. Nu există nimeni care trebuie invinuit sau condamnat. 

Omul se intalneste doar pe sine insusi!” 

Ascultandu-i sfatul şi folosind Seven Oaks drept bază, am călătorit constant. De nenumărate ori a trebuit 
să părăsesc Anglia, vechiul continent, şi m-am găsit in situaţii din cele mai diverse, m-am apropiat de oameni 
din toate categoriile sociale, de toate varstele, cu felurite niveluri de inteligenţă, cu ranguri şi putere de afaceri 
diferite, doar cu scopul unic, minunat şi absurd de a mă observa, „citi” şi cunoaşte pe mine insumi. 

De aceea, am analizat o gamă largă de ființe umane, atat de vastă, incat este greu de imaginat: artişti, 
regizori, afacerişti, consultanţi, tămăduitori ai omenirii şi Părinți ai bisericii, politicieni, întreprinzători, filosofi 
şi profesori, doctori, avocaţi renumiţi şi bancheri, caştigători ai Premiului Nobel şi vagabonzi, oameni aflaţi in 
culmea succesului şi oameni care au căzut in dizgrație, lideri financiari şi intreprinzátori suprasolicitati, in casele 
şi birourile lor, pe stradă sau pe iahturi, in hoteluri luxoase sau locuinţe modeste, la slujbă sau in vacante. Sute 
de intalniri, fiecare dintre ele necesitand o anume atitudine, un anume limbaj şi comportament, o anume 
vestimentaţie sau „punctualitate”. Fiecare dintre ele punea la incercare ingustimea viziunii mele, rigiditatea 
tiparelor mentale, imi dezvăluia bolile ascunse, punctul vulnerabil al fiinţei mele şi imi instruia calitățile 
lăuntrice sau imi cauteriza micile supărări ale sufletului, imi deschidea ochii sá mă observ pe mine insumi, in 


cele mai diverse circumstanţe, dinaintea tuturor oglinzilor lumii. 
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imi amintesc atenţia pe care o acorda Visátorul fiecărui mic detaliu, mai ales in ajunul unei intalniri 
extrem de importante. indrumările Lui nu difereau de acelea ale unui regizor gata de o filmare sau de ale unui 
arbitru inainte de un meci decisiv. Totul trecea prin filtrul atenţiei Lui: ținuta mea vestimentară, discuţiile pe care 
trebuia sá le abordez, chiar şi dictia anumitor 
cuvinte-cheie pe care trebuia să le rostesc. 

„Ai grijă de tine; fii complet prezent! Priveşte in fiecare ungher al vieții tale", mi-a spus Visátorul. 
„Priveşte in interiorul lucrurilor!... fii conştient de tot ce pătrunde sau părăseşte fiinţa ta... Fiinţa noastră 
creează Viaţa noastră... Fiinţa creează lumea... Un om cu adevărat atent ştie că cel mai mic 


gest al lui modelează lumea." 


14 Noua paradigmă 


Odată, după o lucrare amplă şi solicitantá, mi-am croit in sfarşit drum la Paris, să-l intalnesc pe 
fondatorul unei companii multinaționale, o personalitate din lumea modei şi a industriei bunurilor de lux. 
Pretextul care stătea la baza intalnirii era achiziţionarea unei proprietăți din averea lui. Negocierea, care avusese 
loc la Londra, cu cateva săptămani inainte, ajunsese la final şi era nevoie de o programare. Numele acelui 
intreprinzător francez figura, pe lista lungă a personalităților, drept un „senior”, un afacerist de succes in 
domeniul lui, pe care Visătorul imi ceruse să-l contactez şi să-l intalnesc. in acea perioadă, eram extrem de 
preocupat să-mi schimb situaţia financiara precara. După părerea Visătorului, era esenţial ca eu să invát de la cei 
mai „duri” oameni de afaceri să negociez fară teamă sau subordonare, 
in ajunul plecării mele la intalnirea care urma să aibă loc la Paris, in templul sacru al uneia dintre cele mai mari 
firme din lume, mă exaspera ideea că nu ştiam ce să spun. Simteam cum imi creşte anxietatea şi, impreună cu 
ea, resentimentele față de Visátor, care era „vinovat" de a má fi pus intr-o asemenea ipostază. 

L-am intrebat dacă mă puteam vedea cu El, in speranţa secretă de a-l determina sá má exonereze de 
acea călătorie şi să anuleze acea intalnire, care era deja stabilită in Rue de la Paix. Ne intalnisem doar de cateva 
minute inainte ca să explodez, cu o intrebare agresivă, pe care nu o mai puteam stăpani. 

„Dar ce rost are negocierea prețului unei clădiri sau a unei companii?”, am izbucnit, incercand să-mi 
ascund disconfortul in spatele unei politeti ireproşabile „Care este scopul discuţiei despre achiziţionarea unei 
maşini de lux sau avion particular, dacă nu ai banii necesari pentru a le cumpăra?” 

„Dacă vei şti cum sá actionezi <<impecabil>" mi-a răspuns Visătorul, cu o neobişnuită curtoazie, 
ignorand starea in care mă infátigsasem dinaintea Lui „dacă pari credibil pe parcursul examinării 
interlocutorului! atunci inseamnă că ai deja banii in buzunar." 

Nu intelegeam. Pentru mine „să interpretezi serios” insemna ceva complet diferit. Eram sigur că in caz 
că aş fi deţinut banii necesari pentru a cumpăra acea proprietate la Paris, nu aş mai fi avut nidun motiv de 


ingrijorare şi aş fi ştiut ce să spun şi să fac. 
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„Te inşeli amarnic", mi-a retezat-o tăios Visátorul. „Educaţia ta primară te-a obişnuit sá crezi că, dacă 
ai avea bani şi suficiente mijloace, ai putea face tot ce-ţi doreşti şi te-ai simţi in siguranţă, ai fi bogat, fericit si 
respectat Să ai-să faci - să fii este paradigma dominantă, simbolul mitologiei degradate 
a omenirii şi cauza tuturor bolilor si nenorocirilor ei.” 

După ce a rostit aceste cuvinte, şi-a ridicat capul şi m-a privit fix. Apoi, fară să se intoarcă, şi-a lipit 
degetul arătător de cel mijlociu de la mana dreaptă şi a inceput să-şi atingă uşor, in mod repetat, urechea dreaptă. 
Visătorul imi dădea sfaturi din nou, in ciuda dificultății mele de a intelege, imi cerea o atenţie intreagá şi 
completă. Mă deranja acel ritual ciudat. Sub strălucirea acelei mişcări, simțeam porunca, autoritatea unui gest 
tragic, magia teatrală, care se petrecea cu o asemenea viteză, incat trebuia sá má concentrez asupra respirației 
mele pentru a nu intra in panică. 

„Această paradigmă mentală caracterizează milioane de ființe umane", a spus El. ,, Trebuie sá o 
răstomi! Paradigma noii umanitafi este: Să fii - să faci - sá ai. Cu cat esti mai mult, cu atat faci mai mult, cu 
atat ai mai mult Să ai şi să fii sunt unul şi acelaşi lucru, insă pe planuri diferite ale existenţei." 

Descoperirea că fiinţa se ghidează şi se indreaptă spre „a avea” constituie adevărata cauză a ei şi avea efectul 
unei explozii care imi arunca in aer, pentru totdeauna, ideile şi credinţele de o viață. Acesta era unul dintre 
şocurile oferite gandirii mele, care avea puterea de a-mi schimba destinul. Dialogulcu Visătorul devenise 
controversat şi solicitant. Mi-am scos carnetelul şi chiar acolo, tn stradă, am inceput sá iau notițe. in timp ce 
degetele imi pluteau deasupra filelor şi strangeau cuvintele Lui, memoram şi repetam in gand frazele pe care nu 
avusesem timp să le notez. Mi-era teamă sá nu risipesc niciun gráunte de intelepciune. Ar fi fost irecuperabil. 

Cand a revenit la discursul iniţial, a spus că intalnirea pe care urma să o am la Paris semăna cu vizitarea 
unui magazin cu haine elegante sau bijuterii, foarte apreciat. Cel mai important lucru nu era să cumpăr hainele 
pe care le probasem sau cele mai scumpe bijuterii care ne fuseseră prezentate, ci să fim ,,recunoscuti” de fiinţa, 
de forța invizibilă a acelui magazin... El mi-a explicat că lucrul esenţial era ca lumea, acea felie de existenţă sá 
ne spună „da”. 

„Este adevărat că nu vei părăsi magazinul cu acel ceas valoros la mană sau că acea pălărie nu va 
sfarsi pe un raft al şifonierului tău, insă iți vei instrui dibácia de a le deţine... Stilul inseamnă constienta... 
instruieste-fi fiinţa... Toate eforturile tale de a pătrunde pe nivelurile superioare ale existenţei te ajută să-ți 
infrangi senzaţia de putinátate. invatá sá te obişnuieşti cu averea, inaltá-ti 
viziunea şi visează imposibilul, clădeşte o <<constiintá a proprietátii>>, care reprezintă izvorul adevărat al 
bogățiilor şi condiția pentru a o păstra.” 

„Banii se fabrică inăuntrul tău”, a spus Visătorul atunci. „Visează, Imagineazá-ti mereu armonia şi 
succesul, şi le vei primi. Banii vor reprezenta consecinţa lor firească. 

Atunci ei se vor ivi, fară efort... Atunci nu-ţi va mai fi teamă că o să-i risipeşti... Banii trebuie sa rásará 
de la sine, in mod firesc, din prosperitatea ta lăuntrică... atunci 11 vei simţi cum cresc şi pocnesc in buzunarele 
tale, ca floricelele de porumb...” 

De data aceasta, trebuia să mă intalnesc cu un maestru al stilului şi totodată un om de afaceri renumit, 


iar Visătorul a subliniat că vestimentația mea trebuia să fie pe măsura pretențiilor partenerului. 
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„Gustul inseamnă conştientizare”, a subliniat El, in timp ce ne plimbam 

pe Via dei Condotti şi ascultam instrucţiunile Lui legate de acea intalnire, pe care Visătorul o considera 
de o importanță majoră. Trebuia să-mi aleg un costum şi in timp ce treceam prin fața vitrinelor celor mai 
prestigioase case de modă ale lumii, Visătorul mi-a atras atenţia asupra frumuseţii, elegantei, 
stilului şi fiecărui detaliu care transformase acele magazine, localuri şi pe fondatorii lor, in simbolul planetar al 
artei de a trăi. 

„Aparent, scopul intrării intr-un magazin este de a cumpăra un obiect sau articol de imbrăcăminte”, a 
spus Visătorul. „Acesta este doar un alibi. De fapt, ceea ce cumperi cu adevărat este conştientizarea. " 

Am pătruns in cele mai elegante magazine. Alături de El am vizitat bijuterii, magazine selecte şi cele 
mai renumite agenţii imobiliare. Ne-au fost prezentate case, colecţii de baine, cele mai scumpe obiecte şi, de 
fiecare dată, Visătorul mă indemna să observ că activitatea celor ce deveniseră cei mai căutaţi din lume, aveau 
un numitor comun: atenţia. Atenţia la cel mai mic detaliu, de la mobilier la calitatea oamenilor care munceau 
acolo: veselia lor, infăţişarea strălucitoare şi dragostea pentru munca lor. 

„Ceea ce vezi concentrat pe această stradă, constituie materializarea unui nivel de conştiinţă umană", a 
spus El şi a incheiat cu un sfat. „Atunci cand cumperi, sá nu accepți ceva sub acest nivel de grijă, atenție si 
iubire. Orice ai cumpăra, te defineşte. Cu alte cuvinte, te cumperi pe tine insuţi.” L-am asigurat că mă voi 
conforma. Am observat că ar fi fost o plăcere pentru oricine să fie servit in acele magazine impresurate de acea 
frumuseţe şi bogăţie. Atunci am primit una dintre cele mai memorabile lecţii. „Cine se aseamănă, se adună”, a 
enunțat Visătorul. ,, Omul se intalneste intotdeauna şi se alege doar pe sine. Totul corespunde perfect nivelului 
său de conştiinţă." 

„ŞI banii? ”, am intrebat eu. „Nu sunt ei peretele despărțitor dintre ceea ce detii şi ceea ce nu detii?” 

„ Constiinta inseamnă bani", a afirmat Visátorul. „Numai fiinţa este aceea care stabileşte nivelul lui 
<a avea>>. Omul poate avea banii pe care ii visează, ii intrezăreşte, şi-i imaginează... După ce ţi-ai slefuit 
ființa, ai simplificat-o, ai imbogăţit-o, ai sublimat fiecare ungher al ei, atunci vei avea parte de 
prosperitate şi frumuseţe. Aceasta se numeşte conştiinţa prosperității>>. Banii necesari pentru toate acestea 
se vor ivi de la sine, din intamplare, ca o consecinţă firească a elevării tale. " 

„Obiectele au suflet.”, a continuat Visătorul. *, Aparent noi le alegem pe ele insă, practic, ele ii aleg pe 
cei care le pot achiziționa. Lucrurile ştiu la cine trebuie să meargă si in mainile cui se pot abandona... Poţi 
deține numai lucrurile pentru care eşti responsabil” 

„Nu te lăsa orbit de putinátate. Acordă toată atenția <<visului>>, bunurilor inalienabile, care 
reprezintă dreptul din naştere al fiecărui om: integritate, frumuseţe, fericire, intelegere, iubire şi adevăr. Adu 
frumuseţea, eleganța si bunul-gust in adancul tău." 

intre timp, ieşirea noastră la cumpărături continua, iar eu incepusem să mă relaxez. intalnirea de la Paris 
nu má mai ingrijora. Eram ca un copil intr-un imens parc de distracţii. Observam că, oriunde intra El, lumea se 
modela după sine. O atmosferă luminoasă se risipea peste tot. Visătorul inmiresma aerul cu generozitate şi 
putere, pe care toți le simţeam din plin. Alături de El, lumea sărbătorea şi oferea tot ce avea mai bun. 


„Cei care sunt propriii lor stăpani conduc lumea. Lumea ii recunoaşte si este fericita să il slujească. 
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Fiecare dintre aceşti vanzátori cu amănuntul este de fapt un gardian al invizibilului", mi-a dezvăluit 
Visătorul şi s-a apropiat de urechea mea, in timp ce un grup de vanzătoare se risipeau in toate direcțiile, pentru 
a-i satisface cerinţele. „După ce ţi-ai depăşit limitele şi obstacolele lăuntrice... după ce ai alungat indoiala si 
teama care incă te desparte de ea, lumea intreagă va avea de invăţat din trecerea ta pe acea bandă de existență. 
Lumea ştie totul despre tine!” 

Un rau de oameni curgea pe langă noi. De la un petec de cer, ferecat intre cornişele clădirii patriciene şi 
prin verdeata teraselor; o rază de soare, subţire ca un laser, se revársa deasupra noastră şi ne distingea de ceilalți. 
Visătorul şi-a ináltat capul şi eu l-am urmat intocmai, pentru a o saluta. Cu ochii pe jumătate inchişi, am stat 


acolo, langă El, preţ de cateva clipe eterne, cu aripile intinse, ca fluturii străpunşi de un ac aurit 


15 Replica 


Am descoperit curand că partea cea mai interesantă din „jocul intalnirilor" avea să vină mai tarziu. De 
indată ce avea loc o intalnire, omul trebuia să muncească zile de-a randul, cu un material foarte vast, care apărea 
in conştiinţa sa. Visătorul alegea cu grijă secvențele de imagini, franturi de conversaţie, stop cadre din filmul 
vieții mele. Apoi mi-a arătat fotogramele, una cate una, in lumina sinceritátii lui necruțătoare. Gandurile, 
emoțiile şi atitudinile trăite cu acele ocazii, chiar şi cele mai mici detalii, sfarşeau 
sub lupa Lui. O grimasă de pe chipul meu, o inflexiune a vocii, o bătaie mai rapidă a inimii, o tresărire a 
sufletului, o mişcare a corpului,o reacție mecanică, o expresie recurentă, o balbaială ascunsă a cuvintelor, 
emoțiile, felul in care mă infátisám, in care stăteam, un detaliu vestimentar... nu trecea nimic cu vederea. Luni şi 
ani de-a randul, dacă pedagogia Lui impecabilă o considera necesară. El putea găsi cel mai indepărtat fragment 
de la o intalnire şi şi-l insuşea. Apoi il mărea la microscop, pentru a-mi permite sa văd pericolul şi uneori 
catastrofa ascunsă in umbra unui fleac. Alături de El, descopeream capcana mortală care má pandea după 
gesturile şi cuvintele aparent normale şi am văzut mecanismul ei crud, gata sá má insface şi să má incarcereze. 

Această muncă extraordinară nu era uşoară. De fapt, era insuportabil de dureroasă, dar nu avea forța de 
a-mi devia destinul de pe şinele repetitivitátil şi lipsei de atenţie şi sá le schimbe pentru totdeauna. Trebuie sá 
spun că, in decursul acestei operaţii, rezistenţa şi cele mai adanc 
inrădăcinate prejudecăţi au ieşit la suprafață, impreună cu reziduurile psihice adunate de-a lungul anilor. De 
fiecare dată apucam nişte fărame din trecutul meu, nişte fantome pe care le protejam, de teamă că ar putea 
dispărea. Ceva din mine nu voia să iasă la suprafaţă, se ascundea. Mai era multă putreziciune pe care nu voiam 
nicidecum s-o văd. De fiecare dată, Visătorul se erija intr-un vanător implacabil, in stare să scormonească luni 
intregi după vreo umbră a fiinţei mele, pană cand o scotea din ascunzişurile el şi o ucidea. 

Candva mă dusesem la hotel Maurice, din Rue de Rivoli. Străbateam holul, pentru a intalni un om de 
afaceri care mă aştepta. Pentru o clipă, o femeie atrăgătoare şi tanără ne-a tăiat calea, atrăgandu-mi atenția. Doar 
pentru o fracțiune de secundă. Acea rotire a capului şi a privirii mele care a mangaiat corpul acelei femei era 
surprinsă de Visător şi apoi expusă cercetării de sute de ori, fotografiată de aproape sau de la distanță, de 


deasupra şi de dedesubt, pană ameteam. 
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, 


„Acest om”, a spus Visátorul referindu-se la mine, in timp ce imi infátisá acele imagini dinaintea ochilor 
de nenumărate ori „nu poate reuși. El ratează, chiar inainte de a ha startul... cu acea mişcare, el deja şi-a pus 
capul pebuturuga, pentru a-i fi retezat... ” 

„Problema nu este dacă e normai sau nu să admiri o femeie frumoasă", a continuat Visătorul, ale cărui 
observaţii nu se impleteau deloc cu principiile etice şi morale şi nu puteau fi incadrate intr-un anumit timp sau 
spaţiu. „Acea mişcare a capului, impreună cu strălucirea privirii, reprezintă semnele 
lipsei de fermitate... simptomele coruptibilităţii... Acel gest constituie simbolul intregii tale vieţi, te duce inapoi 
spre centrul ei, prin descoperirea straturilor de inconstientá şi confuzie emoţională depozitate acolo de-a 
lungul secolelor., 

Visătorului nu-i păsa că imi rănea sensibilitatea, mă jignea şi mă frustra. Se adancea inăuntrul meu, cu 
gentiletea unui explorator, insă cu timpul am invátat să-i binecuvantez cruzimea. 

Descopeream că Visătorul nu era doar un mentor, o călăuză nepretuitá, ci şi un călău imbatabil al 
oricărei forme de mediocritate... El reprezenta intregul. 

„învaţă sá nu-ți mai indepărtezi atenţia de la ţintă... Fii conştient, perfect, statornic... 

Cei ce se fixează asupra unui obiectiv, fară a devia de la el, cu privirea sau gandul, au puteri 
nemăsurate! 

Ei intotdeauna au o ţintă care trebuie atinsă... Nu rata semnul din mijlocul ei!”, a spus Visătorul. 
„Devierea este adevăratul şi unicul păcat!” 

De data aceea mă surprindea inflăcărarea Lui neobişnuită. Semăna cu un om de ştiinţă care era pe cale 
să anunţe un rezultat final favorabil, după cercetări indelungi şi numeroase experimente. El mi-a dezvăluit că 
ținea in palmă un virus serpuitor şi vizibil al sufletului... una dintre faliile fiinţei, care 
constituia adevărata cauză a tuturor esecurilor noastre... Puteam observa faţă in faţă unul dintre ,,dugmanii”, 
sabotorii şi criminalii pe care 11 purtam inăuntrul meu. 

Atunci i-am auzit cum imi şoptea: ,4i impresia că este o exagerare, insă intr-o singură mişcare se 
reflectă viaţa şi destinul unui om. 

Acel om işi denunţă singur neputinta!” 

Era ca şi cum El se adresa unei alte persoane, unei piei zdrentuite, de care mă lepádasem in timpul 
transformării mele. „Existenţa nu se sprijină pe astfel de oameni, care nu numai că nu vor primi niciodată mai 
mult, dar vor pierde şi tot ce au crezut că au.” 

Cuvintele Lui au rămas suspendate in gol. Mi se părea că viziunea Lui nu mai era exterioară, ci se afla 
cbiar inăuntrul meu. Prin ocbii Lui mă priveam pe mine insumi. Eram observatorul şi observatul, savantul şi 
cobaiul, in acelaşi timp. Ametisem. Nu ştiu cum, dar eram convins că acea femeie care apăruse, instantaneu, 
intre mine şi omul cu care urma să mă intalnesc, nu trecuse fortuit pe acolo, ci fusese rodul zămislirii Lui. Imi 
tremurau picioarele de spaima acelui gand, care se agăța de mine, intr-o 
realitate virtuală, intr-un fel de film regizat cbiar de Visător. 

Ceea ce numeam viaţă era, de fapt, un mediu de studiu: o Şcoală a cărei viziune cuprindea trei sute 


şaizeci de grade. 
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16 ín asteptarea lumii 


De luni de zile, asemenea unui boxer care se antrenează pentru un meci decisiv, eram trimis de Visátor 
in căutarea acelora care imi dădeau cele mai tari lovituri sub centură, acelora care mă ajutau să-mi descopăr 
punctele vulnerabile, care mă reflectau, pentru a descoperi ceea ce-mi dirijase viaţa pană atunci. După ce 
comenta fiecare intalnire şi examina fiecare fază, orice detaliu, Visătorul mă ajuta să-mi canalizez atenţia, să-mi 
dezvolt autoobservarea şi sá mă cunosc pe mine insumi. Cand am pătruns mai adanc in regulile ,,jocului", am 
incetat să-i mai percep pe ceilalți ca pe o realitate separată de mine; ii vedeam ca pe nişte trepte strălucitoare şi 
de neinlocuit ale unei scări invizibile, pe drumul vertical spre unitatea ființei. 

După fiecare intalnire, descopeream ceva incredibil, ceva ce imi dezvăluise Visătorul, dar era prea 
indepărtat de viziunea mea banală pentru a putea accepta. „Caută, caută pe cineva care cunoaşte”, a spus El 
„Și vei descoperi că nimeni nu ştie nimic!" 

Eram deconcertat să descopár că oamenii respectabili, conducătorii renumiți, domnii cu o infátisare 
serioasă, inteligenţi, cu titlu şi poziţie socială inaltá, nu aveau nicio idee de locul spre care se indreptau şi ii 
indrumau pe alții precum orbul din pictura lui Eruegbel. 

De cateva ori m-am inşelat, spunandu-mi că erau fericiţi, conştienţi şi liberi şi mă convingeam că unii 
dintre acei egotici, incátusati de roluri, aveau nişte vieţi de invidiat. Cand am uitat realitatea, m-a inváluit şi 
cumpărat lumea aparentelor, aşa că m-am lăsat fermecat de aparenta putere a acelor oameni, precum si de 
averile şi destoinicia lor. De aceea, spectacolul lumii má domina şi am rămas captiv in el, cu intreaga mea ființă. 

Odată, m-am intors dintr-o călătorie lungă descurajat, sleit şi inrobit de senzaţia de infrangere. imi 
amintesc că acea intalnire má determinase să-mi ating limitele şi imi infátigase coruptibilitatea mea, lipsa de 
atenţie şi cat de puţin imi trebuia pentru a mă simţi umilit, ofensat şi descumpănit. 

Visătorul mi-a explicat că mă simţeam astfel deoarece incă mă mai ciocneam de alții, aşteptand ca ei să 
mă ajute, incă mai hrăneam, intr-un ungber al fiinţei mele, iluzia că cineva mă aşteaptă, mă alege. Deseori, mai 
ales la inceputul „lucrării”, mă simţeam de parcă má sprijineam pe cineva, má ciocneam de ceilalți in căutarea 
increderii care mie-mi lipsea. După părerea Visătorului, acesta era cel mai evident semn al vulnerabilitátii mele 
şi motivul pentru care El nu putea avea incredere in mine. 

„Acestea nu sunt infrangeri”, m-a incurajat Visătorul, atunci ,, Ci semnele care ne arată ce si cat de 
mult mai este de făcut... Jocul are menirea de a te face sá constientizezi că nimeni nu trebuie detestat si nu 
există nimeni căruia să-i ceri ajutonil Nu tu eşti acela care depinde de lume, ci lumea are 
nevoie de luciditatea şi indrumările tale. Realitatea este creaţia visului." 

Mi-am asumat avertismentul Visătorului despre aşteptare şi luni de zile m-am concentrat asupra acestui 
subiect. Am observat şi studiat momentele in care se arăta, formele sub care se infățişă şi miile de trucuri pe care 


le folosea pentru a scăpa de observaţia mea. 
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»Pástreaza-fi libertatea lăuntrică", mi-a sugerat El, neobosit. ,, Nu mai reacționa! Să te revolti 
impotriva lumii inseamnă sá devii o victimă a ei... Cei care au <asteptári> de la lume, au pierdut deja 
<<jocul>. Cel mai mare secret este să ştii că lumea este in slujba ta, pentru a te ajuta sá progresezi, 
să realizezi că orice lucru, eveniment sau circumstanță reprezintă hrana, alimentul şi combustibilul necesar 
călătoriei tale. 

Aparent, numai evenimentele şi oamenii vor să te indepărteze şi să te impiedice să treci mai departe. 
Cei. ce <vád> ştiu că lumea este un gimnaziu al ființei, unde ei interpretează şi tot interpretează, unde 
experimentează mereu, pană cand spectacolul existenţei devine perfect, unde işi antrenează muşchii 
responsabilității, pană cand devin integri şi liberi. Mai devreme sau mai tarziu, fiecare om va trebui să se 
intalnească cu tot ce il va echilibra şi intregi. inaintează cu tot mai mare viteză", nu mai contenea Visătorul să 
má indemne. „Caută alte intalniri, foloseste-te de orice prilej pentru a astupa scurgerile, a alunga 


neintelegerile şi a incheia socotelile> cu trecutul." 


17 „Cartea aceasta este eternă!” 


n" 


„Scrie!", mi-a poruncit aspru Visătorul. „Dacă iți vei scrie intreaga viaţă, nu va fi in zadar... 

„Ascultă!... şi scrie!", mi-a poruncit El incă o dată, intrerupandu-mi şirul gandurilor şi spulberandu-mi 
reziduurile emoționale care ieşiseră la suprafață. „Scrie o carte eternă!... O carte care poate fi citită numai de 
cei ce sunt pregătiți, ce călătoresc deja spre drumul vindecării, care au pus sub 
semnul indoielii vechea panoramă a lumii contradictorii si muritoare. 

Scrie o carte indrázneata, in care să infățişezi intocmai tot ce ai experimentat alături de Mine. Astfel, 
lumea va intelege că <visul> este cel mai real lucru care există. O carte care să starpească superficialitatea 
si falsitatea, sá zgaltaie din temelii cele mai adanc inrădăcinate credințe ale 
umanității. " 

„Scrie o carte care să aducă la lumină regulile universale ingropate in ființa fiecărui om." 

Din nou, imi luasem carnetelul si, in clarobscurul incăperii, fară să disting prea bine lucrurile, am inceput sá 
notez cu frenezie cuvintele care incbeiau vizita Lui la Seven Oaks. 

„Aceasta carte va intampina opoziția celor mai vehementi adversari din sistem si din mulțime. Si totuşi, 
in acelaşi timp, trebuie să crezi că ea va atinge acea parte a omenirii gata să părăsească infemurile banalitátii 


şi rutinei” 
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CAPITOLUL X. Şcoala 


1 Viziunea verticală 


„O specie umană complet transfigurată este gata să apară pe scenă”, m-a instiintat Visătorul. in ochii 
Lui, viaţa strălucea in toată splendoarea ei. Eram neobişnuit de inflăcărat. Călătorisem foarte mult, cu escale la 
Buenos Aires şi apoi la Bogota, pentru a mă intalni cu El. De acolo, mă luase un avion particular şi mă dusese 
intr-un orăşel ascuns, printre cutele unui podiş inalt de două mii trei sute de metri. 

Casa del Pensamiento, o clădire singuratică, de bambus, in care trebuia să ne intalnim, era inconjurată, 
cat puteai cuprinde cu privirea, de varfuri inalte, acoperite din belşug cu verdeață. Niciun alt loc n-ar fi putut 
reţine acele cuvinte incisive, cu o atenție mai mare. Prezenţa mirifică a civilizațiilor dispărute ne asculta. 
Miturile lor mai pluteau in aer: legenda unui Eldorado, poveştile despre guerile, cocaină, smaralde, misterele 
Oraşului Dispărut. 

Glasul Lui m-a indepărtat de fanteziile mele etnografice. 

„Omul nou a spart deja carcasa, a făcut o deschizătură in coconul mintal care a incătuşat vechea 
omenire; milioane de ani”, a spus El, cu emfaza unui savant căruia i se adevereste ipoteza la care lucrase de 
atata amar de vreme şi in care crezuse cu ardoare. Elementul distinctiv, trăsătura evolutivă a noii specii, era un 
eveniment pe planetă, un fenomen cosmic rar intalnit: naşterea inăuntrul omului a unui aparat psihologic 
eliberat de orice urmă de teamă şi contradicții. Această caracteristică fară precedent producea o adevărata 
schimbare in Homo Sapiens. Omenirea, in drumul ei evolutiv, ajunsese la o răscruce: separarea celor două tipuri 
umane şi urmarea unor căi de dezvoltare separată. Oamenii vor continua să-şi mai spună astfel, nu se ştie pentru 
cată vreme, insă, de la acea descoperire, ei vor face parte din două specii coabitante, dar distincte, marcate de un 
destin total diferit. 

„ Vechea omenire, incarceratá intr-o viziune plata a realităţii, se conduce după jocul opozitiilor... 
percepe şi simte prin polaritate, adversitáti şi contraofensive”, a spus Visătorul, intorcandu-se spre o umbră de 
pe orizont. Am avut impresia că nu vorbea cu mine, ci indeplinea un ritual ştiut numai de El. l-am urmărit 
privirea şi părea că se uita la o vale, in care varful munţilor indepártati se contura mai abrupt. Acolo, in adancul 
civilizațiilor mai vechi decat mayaşii şi aztecii, se născuse intelepciunea briliantá care 
strălucea in ochii intunecati ai Visătorului. 

„Viziunea şi realitatea sunt unul si acelaşi lucru”, a repetat Visătorul una dintre cele mai emblematice 
afirmaţii ale sale, probabil esenţa intregii Lui filosofii. ,, Omul orizontal deține o viziune scindată asupra lumii 
şi aceasta este cauza tuturor dezastrelor lui... Istoria civilizaţiei lui este răsfrangerea fidelă a unei psihologii 
fragmentate... o istorie a războaielor şi catastrofelor... Chiar şi ştiinţa lui, activitatea de care este atat de 
mandru, este rezultatul frictiunii dintre două concepte opuse... binele şi răul, adevărul şi falsul... frumosul şi 
uratul... ca o scanteie iscată prin frecarea a două pietre de 


, 


cremene, in mainile unui sălbatic.” 
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Visátorul a continuat sá-mi explice cá omenirea comuná incá apeleazá la un aparat vizual arhaic. 
Precum broastele, care nu pot percepe lumea dacă nu se produce o mişcare de umbre, oamenii din vechea 
specie, drept urmare, pot cunoaste doar prin contrast, prin compararea a douá elemente opuse. Logica lor este 
conflictuală: viziunea lor asupra lumii este mereu efectul rudimentar al jocului de contraste. 

» Trăsătura distinctivă a omului nou este conştientizarea iluziei opozitiilor”, a afirmat Visătorul. 
„Lucrurile pe care vechea omenire le consideră opozante sunt, de fapt, cele două fațete ale aceleiaşi realităţi, 
asemenea celor două capete ale unei baghete... Binele şi răul, adevăratul şi falsul, frumosul şi uratul nu sunt 
forme opuse ale existenței, ci treptele, nivelurile realului... in umbra adversităților aparente, se ascunde o forță 
armonioasă, care poate să le impletească şi să le indrepte spre un nivel 
superior.” 

Faptul antropogenic, trăsătura revoluţionară pe care mi-o dezvăluia Visătorul reprezenta naşterea fn unii 
indivizi a unui simţ nou şi subversiv, pe care El fl numea „viziunea verticală asupra lumii.” imi vajaia capul. Am 
apucat strans balustrada de bambus fin, şlefuită de vantul din Muiscas, şi gravam cuvintele Lui incredibile tn 
inima mea. 

„Pentru aceste modele supreme, aceşti campioni ai noii omeniri, realitatea nu mai pare ambiguă, 
definita iluzoriu de polaritate şi opoziții, ci stratificată, construită pe niveluri. Datorită noului simţ, universul 
nu mai este impartit in contraste, ci pe straturi ale realității. Ceva nu este adevărat sau fals, ci in acelaşi timp si 
adevărat, şi fals, nici adevărat, nici fals, nici neadevărat, nici ne fals..." 

Notam cuvintele Lui cu exactitate, chiar dacă semnificaţia lor işi croia destul de greu drumul spre mine. 
Pentru a mă ajuta să-i inteleg cuvintele, mi-a oferit drept exemplu una dintre cele mai clasice antinomii, cea 
dintre bine şi rău. Contrar viziunii orizontale şi obişnuite asupra lumii, nu există nimic in 
afara noastră care poate fi bun sau rău, in mod obiectiv şi permanent. ,, Hául de azi reprezintă binele de ieri, 
care nu a fost transgresat", a declarat El şi a continuat să mă ţină sub observaţie, in timp ce 11 transcriam 
cuvintele, aşa cum proceda de obicei cand voia să se asigure că fuseseră inregistrate corect. 

A aşteptat ceva vreme apoi a adăugat: „Ceea ce apare drept rău in viața unui om este tolerarea binelui de ieri. 
Perfectiunea de ieri, nu este altceva decat piatra de căpătai spre o nouă perfecțiune." 

„insă trebuie să admitem”, am afirmat eu, in incercarea de a aduna laolaltă făramele credințelor mele „că 
există cel puţin o antiteză... viaţa şi moartea sunt realități antitetice... este o opoziţie veritabilă.” 

„Astfel vede lucrurile omul orizontal”, a recunoscut Visătorul. Apoi şi-a scăzut tonul şi s-a apropiat de 
mine, ca şi cum dorea să-mi impărtăşească un secret, spunand: „De fapt, moartea nici măcar nu există... Noi am 
fost zámisliti să trăim etern! Cea mai clară dovadă a atotputerniciei omului este puterea lui de a face posibil 
imposibilul: moartea... Trupul lui este indestructibil. Numai absenţa voinţei... o voinţă involuntară, o 
atotputernicie inconştientă il poate distruge. 

Moartea este nemurirea văzută din spate!" 

Am ascultat cu atenție şi mi s-a făcut teamă. Suspendat pe marginea abisului, mă simţeam ca o creatură 
inspăimantată să accepte că este, simultan, şi moartă, şi vie. 


Acum, El a rostit cuvintele care mi-au condus şi umplut fiecare clipă din viaţa mea, de-atunci inainte. 
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„Trebuie sá educám celulele acestei noi umanitáfi una cate una. Armonizarea trebuie să aibă loc in 
fiecare om", a spus El, grav. „in economie, la fel ca in politică, cineva trebuie să pregătească o nouă generaţie 


de conducători, o aristocrație cu putere de decizie... bărbaţi fi femei care cunosc Arta de a Visa, Arta de a 


Crede fi Arta de a Crea.” 


2 Şcoala visătorilor pragmatici 


Avem nevoie să formám vizionari”, a anunţat categoric Visătorul. După nodul pe care l-am simțit in 
stomac, mi-am dat seama că acele cuvinte ascundeau o accelerare a ritmului intalnirii noastre. Tonul Lui era 
acela al unui comandant autoritar care nu mă indruma pe mine, ci o oaste invizibilă, gata să inceapă marşul la 
ordinele Lui. 

<< Avem nevoie de fcoli noi”, a continuat Visátorul, transmitandu-mi acel elan care insoteste producerea 
marilor evenimente. Avem nevoie de fcoli pregătitoare pentru oamenii care pot oferi o soluţie... fcoli pentru 
oameni străluciți, <<visátori pragmatici >..." 

Aceasta expresie mi-a pătruns in came, cu tăria unei porunci biblice, in viitor, in anii ce vor fi martori ai 
construirii universităţii, o voi folosi in documentele oficiale şi la conferinţe, pentru a proclama misiunea. Dar şi 
cu acea ocazie, ascultand-o pentru intaia dată, eram sigur de puterea ei misterioasă... &Visători pragmatici..." 
Era formula cea mai concisă şi cea mai puternică definiţie a acelei armate strălucite pe care Visătorul imi cerea 
s-o alcătuiesc: mii de băieți şi fete, in special studenți, indrágostiti de visul lornesfarsit. , Visátori pragmatici." 

Pentru cateva momente lungi, am zăbovit asupra acelor două cuvinte, le-am comparat mental, le-am 
gustat mesajul care mă intriga prin insolitul său aparent. Apoi acea incitantă ispită a rationalitáti1 lor paradoxale 
s-a sudat intr-o unitate veşnică. 

<... Ei vor fi conducătorii unui nou exod", a continuat Visătorul „un <<exod psihologic> de 
dimensiuni planetare... Mii de oameni se vor elibera de sclavia logicii lor scindate, in schimbul unei viziuni 
verticale a lumii, intemeiată pe capacitatea de a armoniza adversitățile láuntrice...” 

Ii notam cuvintele, fn timp ce imi sprijineam carneţelul pe balustrada de bambus. Casa de Pensamiento 
era o arcă pierdută pe un ocean vegetal care se intindea cat vedeai cu ocbii, la poalele uriaşilor Anzi stancoşi. 

„Numai conducătorii vizionari, oamenii eliberaţi de orice ideologie sau superstiție”, a spus El ,, vor 
ghida omenirea, de pe țărmurile psihologice ale omului bigot, irascibil, neputincios şi banal spre cele ale 
omului nou şi integru, inspirat de principiile spiritualității laice." , 

Aici, Visătorul a luat o pauză, iar eu am profitat de ea pentru a-mi pune in ordine notițele. Eram aplecat 
asupra paginilor, cand am simțit pe fiecare centimetru pătrat al pielii o presiune crescandá, asemănătoare 
senzatiel ce am avut-o cand, copil fiind, am plonjat in apele verzi de la Castello Aragonese, 
in Ischia. incetişor, mi-am ridicat capul. Visătorul se apropiase foarte mult şi se afla la o distanţă de cativa 
centimetri. Mă simțeam incătuşat de privirea ochilor Lui, ca un asteroid care pátrunsese pe orbita a două luni 


negre. Am tăcut amandoi... Visătorul se apropia... din ce in ce mai mult... gandurile imi rămăseseră suspendate. 
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Vedeam alunecand interminabile procesiuni de nave gotice, in timp ce ascultam muzica unei orgi vechi de 
secole. Mă sufoca o emoție de nestăpanit, iar cuvintele Lui, care dădeau sens vieţii mele, răsunau ca nişte 
clopote. 

„Vei fonda Şcoala Fiinţării”, m-a anunţat El. ,,O universitate pentru cei ce au un vis de implinit... Acolo 
oamenii vor inváta că visul este cel mai real lucru care există... că ceea ce omul numeşte realitate nu este 
altceva decat reflectarea visului său." 

Mă simţeam pierdut, de parcă o trapă mi se deschisese sub picioare, in carcera mea de condamnat. Dacă 
aş fi avut nevoie de o dovadă pentru a-mi descoperi limitele ființei, pentru a-i atinge pereţii, insárcinarea pe care 
mi-o dădea Visătorul era mai mult decat suficientă. Amploarea acelei sarcini 
mă strivea, chiar inainte de a lua startul. imi venea să leşin numai cand mă gandeam la o astfel de acţiune. 

„Vei construi o Şcoală a responsabilităţii”, a continuat El , O şcoală a filosofilor acțiunii, unde oamenii 
vor inváta că economia inseamnă fericire... că averea, prosperitatea şi frumuseţea reprezintă dreptul castigat 
prin naştere, al fiecărui om... Vei crea o Școală fară sfarsit... O Şcoală a Zeilor care va merge pe urmele pasilor 
si a respirației Mele. 

Să nu te temi de eventualele atacuri. Chiar dacă ţi se pare că vei fi impiedicat in vreun fel, vei descoperi 
că orice obstacol sau duşman se va dovedi a fi cel mai de nădejde aliat, o parte integranta si inseparabilă a 
acestui edificiu." 

Visătorul a tăcut şi a aşteptat. Asemenea unui bun muzician, El imi oferea spațiu pentru a mă exprima. 
in acea ambuscadă solitară a noastră, era timpul să interpretez de unul singur. Timpul trecea şi eu tergiversam 
răspunsul, in speranţa nejustificată de a putea ocoli invitaţia Lui. insă tăcerea Visátorului se adancea din ce in ce 
mai mult. Voiam să-mi deplang neputinta in faţa unui proiect de o asemenea anvergură şi sá má indepártez de el. 
Mi-am luat avant, dar nu am reuşit decat să balbai: „Pare a fi o Şcoală de filosofie”, am reuşit să spun, incercand 
să sugerez că imi depăşea puterile. 

„Ei, si?”, a ranjit El, batjocoritor, ca de obicei. Tonul Lui era amuzat şi puţin ironic ,, O şcoală de 
economie este o şcoală de filosofieL. Ar trebui să ştii acest lucru!" 

in umbra cuvintelor, a zambetului, a tonului său palpaia o licărire, o scanteie de malitie inocentă, care 
aducea a complicitate. Era ceva important acolo, in ascunzişurile amintirilor mele, dar nu puteam distinge ce. 
Intre timp, Visătorul se mai apropiase puțin de mine şi mă fixa, fară să clipească. Deodată, ca şi cum s-ar fi rupt 
o membrană, trecutul se elibera de amintiri. Se desfăcuse nodul timpului şi, pe ecranul memoriei mele, 
incepuseră să se deruleze imagini indepărtate... incă o dată imi revedeam anii de şcoală 
şi strădania studiilor la Universitatea din Napoli, sub indrumarea lui Giuseppe Palomba, mentorul meu iubit, 
care mă ajutase să descopăr că valorile şi principiile morale reprezentau marile motoare ale economiei şi, pe de 
altă parte, să caut in respiraţia lor adevărata cauză a fiecărei disfuncţii şi a subdezvoltării unor regiuni vaste ale 
planetei. 

Anii petrecuţi la Cattolica, in Milano şi la Şcoala de Economie din Londra, mi se derulau in minte, nu in 
ordine cronologică, ci intr-o explozie de imagini, chipuri, sentimente, arome, stări ale fiinţei. Cubul din piatră de 


travertin, cu vedere la mare, din Santa Lucia, se proiecta pe pajiştea din L6S, in Regents 
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Park... Anii de studiu trudnic uneau toate şcolile din trecut, intr-una singură... mentori... colegi... Aula Magna, 
diplomele de excelenţă. Simteam emoția lui Giuseppe şi a Carmelei, ceasul Tissot, de aur.... bucuria decernării 
unei burse din partea Fundaţiei Giordani, care mi-a deschis porţile Universității Columbia... Apoi, acel 
caleidoscop de imagini a dispărut, la fel de repede cum apăruse, şi scenariul s-a schimbat. Eram intr-o pauză din 
timpul orelor de la LBS. Eram ceva mai mare decat un băiețel. Visam, 

la lumina zilei, intins sub un copac, privind norii care pluteau pe cer, deasupra campusului. Un vis uitat prindea, 
incetişor, contur... Acea şcoală fara frontiere... Universitatea despre care imi vorbea Visátorul... cu centre in toată 
lumea, de la Londra la Roma şi Milano, de la New York la Paris, Madrid, Shanghai, şi chipurile a mii de 
studenţi care urmau să studieze acolo... o visasem de atunci... Vocea Visătorului imi distrăgea atenţia: „Poţi să-ţi 
aminteşti acel <vis>, acum? A venit vremea ca el să se adeverească! A sosit clipa să zidesti Școala visátorilor, 
unde vor preda titanii economiei mondiale." 

Acele cuvinte, pe care le-am citit de mii de ori in anii următori, m-au molipsit, m-au cucerit, m-au 
inflăcărat. Ele m-au sprijinit şi mi-au dat putere in momentele dificile pe care le-am avut de infruntat in 
realizarea acestui proiect. 

„Tot ce este important şi real in viaţa unui om este invizibil”, a enunțat El. "Economia rămane la fel 
Există o axă verticală a economiei, un plan de un ordin superior, o lume a ideilor şi valorilor morale, de care 
depind factorii economici." 

El mi-a arătat că, in prezent, starea de subdezvoltare şi stagnarea economică sunt legate de o economie 
invadată de un sistem de valori morale arhaice. Ele reprezintă cealaltă față a medaliei care, in economiile 
evoluate, se manifestă prin boli sociale şi patologice. 

„Tocmai in lumea invizibilă a ideilor, a valorilor morale si ideologice, in filosofie şi limbaj, găsim 
originea, motorul faptelor proiectate in mod evident in lumea economică şi de afaceri. 

„„„Dincolo de coloşii industriei... de zgarie-norii finanţelor... de tot ce vezi şi atingi, de tot ce a cucerit 
omul, folositor, frumos şi adevărat.. la originea fiecărei instituţii, realizări ştiinţifice, stă intotdeauna visul unui 
om... al unui individ. indreaptá-fi toate eforturile spre individ, spre pregătirea 
fui! Concentrează-ţi atenția asupra lui. Mulțimea este o fantasmă... un mecanism influenţat de tot si de toate... 
fără credinţă, fără voinţă proprie... fără imaginaţie creativă... De fapt, masele nu au creat nimic, pană acum. 
Funcţia for, rațiunea lor de a fi, este distrugerea. Individul si gloata sunt cefe două feţe ale aceleiaşi realități, 
pistoanele aceluiaşi motor. Individul creează, iar mulțimea distruge. Tu alegi din ce categorie vrei să faci parte. 
Individul este singura realitate... este sarea pămantului. " 

După părerea Visătorului, singurele limitări se află in ființă. Sărăcia şi războaiele constituie reflectarea 
unei conştiinţe marcate de logică scindatá şi precaritate. Ele pot fi alungate de pe planetă numai după ce au fost 
starpite din individ. 

„Fondează o Şcoală a individualitátilor, o Şcoală fără frontiere... Adună laolaltă top visátorii din 
lume...indiferent de naponalitate, culoare, credinţă, avere... o Şcoală, unde cea mai importată materie este 
studierea sinelui, iar capacitatea de a face si a acționa sunt cele mai concrete rezultate ale iubirii 


de sine.” 
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Cuvintele Lui náváleau cu repeziciune si mi-era greu sá le notez. in loc sá vorbeascá, Visátorul prefera 
sá mi le dicteze. Cand am observat acest lucru, am simtit cum mi se deschidea o raná. Mi se párea cá sunt 
umilit. Má trata ca pe un scrib. O urmă de resentiment, murmurul unei nemulțumiri surde şi greoaie se inálta din 
reziduurile ființei mele, fără sá mă pot apăra. Mi se cerea un efort imens pentru a putea ține pasul, insă El a 
rămas nemişcat. Lipsa Lui de respect mă exaspera mai mult decat orice. Mi se părea că ofăcea intentionat.. 

„încetează cu chestiile astea si scrieee!!!", mi-a poruncit Visătorul, cu o voce inspăimantătoare, care a 
rupt firul gandurilor şi succesiunea de stări in care mă roteam. Strigătul Visătorului a picat chiar in momentul 
oportun, pentru a mă impiedica s-o iau la vale, alunecand din nou in Styxul autocompătimirii, culpei şi 
lamentárilor. ,, Scrie!!!”, a repetat El. Vocea i se transformase intr-o şoaptă care era mai groaznică decat urletele 
Lui. „Cartea aceasta este eternă! intr-o bună zi vei şti că viaţa ta are un sens deoarece m-ai intalnit pe Mine si 
că transcrierea cuvintelor Mele este singurul motiv pentru care te-ai născut." 

Intervenţia Visătorului a avut forţa de a mă elibera. intr-o clipă, m-am simțit senin şi nepăsător, ca un cer 
de vară străbătut de vantul de nord-vest. Ca de obicei, imboldurile Visătorului aveau efect terapeutic şi puterea 
de a indepărta agitația, de a alunga orice formă de poluare din ființa mea. 

intre timp, şi-a reluat discursul, pe un ton normal. 

„Chiar şi Şcolile, Universitățile, invățămantul primar, il invatá pe om să viseze”, a spus El şi a tăcut 
apoi, pentru o vreme, urmand, pe un ton amar şi ironic: „insă visul pe care ele il proiectează se numeşte 
precaritate, iar invátátura lui, dependenţă, indoială, teamă, limitare... in spatele măștii presupusei sale erudiţii 
se ascund durerea si un cantec neintrerupt al infrangerii." 

Nu imi mai vorbea mie, ci se adresa generaţiilor viitoare de studenţi, studenţi de dincolo de timp. Ideile 
sale revoluţionare, pline de forța, deveneau rădăcinile şi limfa Şcolii, conturand misiunea şi destinul acesteia. 

„Cunoaşterea; metodele şi teoriile ce vin din exterior pot constitui puncte de plecare, dar trebuie 
abandonate imediat, pentru a ne permite racordarea la o sursă superioară a inţelegerii. 

Este vremea să ne separám de toate tehnicile, ideologiile, disciplinele, cărțile si ideile, de toate 
cuvintele scrise, şi să ne scufundăm in propria profunzime, pentru a descoperi propriul nostru adevăr şi 
unicitatea noastră; doar aceşti aliaţi ne vor ajuta să indepărtăm obstacolele şi ne vor elibera din transa 


hipnotică, aducand in manifestare maestrul atotştiutor şi atotputernic din noi" 


3 Visul visului 


El şi-a continuat discursul pe care l-am intrerupt, din cand in cand, pentru a-i cere informaţii 
suplimentare. Ganduri nepretuite, pietrele de temelie ale unui edificiu extraordinar, precum piesele unui mozaic, 
se conturau sub privirea mea şi formau o viziune de o grandoare planetară. 

Mi-a dezvăluit că şcolile fiinţei au existat dintotdeauna, insă au fost ascunse privirii. Climatul politic, 
momentele istorice au impiedicat mereu manifestarea lor. Printre alte istorisiri, m-a fascinat cu precădere cea a 
construirii catedralei Notre Dame din Paris şi a misiunii ascunse in umbra „pretextului” de a realiza acea 


minune. M-am agăţat de fiecare cuvant al Lui, in timp ce imi vorbea despre arhitecţi, artişti şi sculptori, 
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muncitori şi practicanți, toți studenți ai unei Şcoli extraordinare. Visam cu ochii deschişi la acea acţiune care era 
desfăşurată de oameni aflați pe drumul lor spre integritate, elevi, cercetători ai propriei lor indivizibilități. 

„in acest edificiu, fiecare detaliu, fiecare piatră vorbeşte despre Şcoală şi dezvăluie legile ei”, a 
subliniat Visătorul. Mi-am dat seama că Notre Dame, impreuna cu marile capodopere ale istoriei, constituie 
materializarea eternității, cu toate că vechii maeştri ne ne-au oferit doar mici indicii ale vastei lucrări a 
adevărului, desfăşurate in Şcolile nemuritoare. 

Progresiv, asemenea pocniturilor succesive ale lentilei fotografice de amplificare, acea viziune se 
extindea şi am conştientizat că sarcina pe care era doar primul pas spre un proiect grandios. Crearea unei 
universităţi, care ar fi răsturnat educaţia tradițională a planetei din temelii, reprezenta doar un fragment dintr-un 
proiect extraordinar, mult mai mare. Care era de fapt „visul” Visătorului? Nici măcar nu mi-l 
imaginasem... Ce putea fi? Imaginaţia mea işi atinsese limita şi se poticnise dinaintea săbiei rotitoare a 
Heruvimului... Visez, deci exist... Aşa cum má invátase Bl, visul ne măsoară şi, dacă nimeni nu poate sá 
hrănească un vis mai inalt decat el insuşi, atunci cine era Visătorul? Dacă acum starnea o revoluţie care putea 
străbate planeta de la un capăt la altul, răstumandu-i viziunea şi vestind sosirea omului ,,vertical”, aflat la doar 
un singur spre călătoria Lui, atunci cine era acea ființă şi care era „visul” Său? 

„Ce este?”, am intrebat fară a-mi clarific intrebarea. 

Visătorul lăsa timpul să se scurgă. Mi-am ţinut răsuflarea cand El s-a apropiat de urechea mea şi a 
şoptit: „ Visul visului>> inseamnă infrangerea morţii... şi chiar, mai presus de aceasta, infrangerea a ceea ce 
I-a făcut posibil, a ideii de invincibilitate a morţii...” 

La auzul acestor cuvinte, am simțit un fior sub piele: extazul. Acel vis a doborat limite milenare şi a 
forțat calea spre ceea ce omul nu ar fi indrăznit niciodată să se indrepte, nici măcar in imaginație. Pentru a ţine 
piept acestei vestiri, trebuia să mă folosesc de toată indemanarea şi să mă intorc spre anii petrecuţi in Şcoala 


Visătorului. 


4 Paradisul ambulant 


intre timp, Visătorul rămăsese in aceeaşi poziţie. Era atat de aproape de mine, incat ii puteam auzi 
răsuflarea. Deodată, l-am văzut adulmecand aerul dimprejurul meu. La inceput, a fost un gest discret, dar apoi a 
devenit din ce in ce mai evident, pană cand nu mai puteam ascunde dovada: Visătorul inhala aroma mea. M-a 
cuprins o jenă nemărginită cand am văzut o urmă de dezgust pe chipul Lui, de parcă descoperise un izvor de apă 
putredă in mine. Am crezut că voi muri de ruşine. Cand acea grimasă a fost inlocuită de zambetul Lui malitios, 
am inteles că mă ironiza. Era una dintre gáselnitele Lui pedagogice. Acea pantomimá despre mirosurile 
neplăcute ale ființei marca uşurinţa inacceptabilă cu care căzusem pradă gandurilor şi emoțiilor negative. Cand a 
vorbit despre paradis, lecţia Lui măiastră a subliniat 
predispoziția mea paradoxală de a crea şi hrăni un iad ambulant. Cine ştie cat timp va mai rămane omul o fiinţa 


certáreatá, irascibilă şi sensibilă! Cat timp va mai cultiva şi transmite acea fragilitate şi vulnerabilitate 
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generațiilor viitoare? Aceste reflectári imi distrăgeau atenţia. Visátorul deja ajunsese departe. Cu un efort 
extraordinar, am părăsit acele rămăşiţe şi, cu paşi gigantici, am reuşit să acopăr lumina fluida care ne separa. 

„Viaţa este aşa cum o visezi. intotdeauna intalnim ceea ce am visat... 

Este inevitabil să nu intalnim tot ce visăm", a spus El, cu ardoare. ,, Viata este un paradis terestru; 
pentru cei ce au clădit şi au hrănit constant un paradis ambulant inăuntrul lor." 

A luat o pauză, pentru ceva vreme, şi după aceea mi-a prezentat partea decisivă a intalnirii noastre. 
„Oamenii subjugati de sărăcie, criminalitate, conflicte nesfarsite, pot fi vindecati numai celulă cu celula... este 
o transformare alchimică, ce trebuie realizată in fiecare om, prin răsturnarea credințelor şi prin transfuzia de 
voinţă si lumină... Numai educaţia individuală poate face acest lucru." 

El a susținut că o asemenea acțiune nu poate fi indeplinită de educaţia maselor, de ceea ce civilizaţia 
noastră consideră, cu mandrie, a fi una dintre cele mai importante cuceriri ale modernității. 

„O Școală a oamenilor liberi, devotați descoperirii unicitátii fiecărui individ, o Şcoală a 
responsabilitátii, nu se poate adresa maselor. Cu alte cuvinte, educația maselor este o contradicţie in termeni. 
Ceea ce se adresează maselor nu constituie educaţie, iar ceea ce este educaţie nu se adresează 
maselor." 

„întemeiază o Şcoală accesibilă tuturor celor care au un <<vis>> sincer şi adevărat de implinit... 


adevăratul paşaport pentru admitere este să crezi nebuneşte in el, cu toată tăria." 


5 Cel mai mare adevăr economic 


Soarele idolatrizat de oamenii din Quimbaya şi Muisca urca pe varfurile Cordilierilor indepártati, pe 
crestele lor verzi şi rotunde, ca acelea din desenul unui copil. Vocea Visătorului răsuna calm şi solemn peste acel 
lăcaş sacru al zeilor. 

„Creează o Şcoală fondată pe principii eterne", mi-a poruncit El, cu solemnitatea unei sfinte 
impărtăşanii. , Creează o Şcoală vie şi adevărată, care sá nu se bazeze pe cărți. in miezul invăţăturii ei trebuie 
să se afle Arta de a visa." 

El era pe cale sá mă părăsească. Simteam o mare pierdere in suflet. Acel proiect continua să-mi pará 
imposibil, peste puterile mele. Un strigăt surd, disperat şi neconsolat, mi se inálta din piept. După ce-mi 
incredintase sarcina, mi-a dezvăluit lucrul care-mi plăcea cel mai mult, că după o viață petrecută in egoism, 
puteam realiza ceva cu adevărat special... o şcoală a visátorilor.... 

Depănand aventurile lui Ulise, călătoria lui Dante, expediţia lui lason şi faptele eroilor de-a lungul 
timpului, Visătorul mi-a spus că acestea reprezintă căile unei şcoli a transformării. Ulise se legase cu funiile 
Şcolii de catarg, pentru a-şi menţine principiile neatinse, iar Dante părăsise Infernul, urmandu-1 pe 
Virgiliu, răstumandu-şi propria ființă. ,, Si acestea au fost mişcări ale Şcolii.” A spus: „Trebuie să pregătim 
oameni hotárati să-şi caştige propria integritate, să se elibereze de durerea, teama şi anxietatea pe care fiecare 


le poartă ináuntrul lui. Aceasta este ultima speranță a omenirii." 
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Visătorul a prevăzut ca, in viitorul apropiat, toate organizaţiile, de la cele mai mari corporaţii la cele mai 
mici societăţi, vor deveni şcoli ale ființei, şcoli ale integrităţii. Datorită lor, oamenii vor inváta sá transceandá, să 
indepărteze permanent orice sciziune, orice umbră şi orice degradare a ființei. in acele instituţii, va răsuna din 
nou nota diapazonului, care adună laolaltă toate vocile, intr-un cor, infiorand fiecare celulă. 

„ Văd mii de studenţi”, a spus profetic Visátorul şi mi-a atras atenţia, cu un gest larg, asupra curţii 
interioare, pline de verdeață, din jurul Casei del Pensamiento, a campiei nesfarşite de floarea-soarelui şi a 
lacului minuscul, din mijloc. ,, Ei vor fi gigantii economiei şi comunicatorii globali ai viitorului, indemanarea 
lor de a crea bunăstare va fi doar efectul stării lor lăuntrice de libertate.” 

„Dar o asemenea acțiune poate dura foarte mult timp”, am obiectat eu, fără să găsesc o altă cale de a da 
curs anxietátii şi presiunii armatei de ndoieli care deja incepuserá să-mi asedieze bunele intenţii. Visátorul má 
invita din nou să zbor şi, ca de obicei, se confrunta cu rezistența mea. 

„Omul este pregătit, acum!”, m-a anunţat El şi a ambalat la maximum motorul <<visului>>, pană cand a 
risipit dintr-o dată mediocritatea preambulului meu. ,, infelegerea şi iubirea există deja, in fiecare om." 

Nu voi uita niciodată acele cuvinte. Chiar şi azi, le vad adeverindu-se in studenți şi ştiu ca putem să-i 
invátám pe cei tineri cum să zgarie crusta superficialității şi să scoată la iveală adevărata cunoaştere, forţa 
unicitátii lor, natura autentică a „ființelor lor inaripate”, a fiinţelor lor adevărate. 

invátáturile exterioare sunt doar un pretext. Adevărata lucrare a Şcolii este alungarea fiecărui 
compromis, limită, prejudecată, ipocrizie, teamă şi indoială care s-au strans incă din copilărie şi care reprezintă 
roadele vechii educaţii. Acea educaţie avea scopul de a sufoca cel mai real lucru care există: 

„visul”. O şcoală adevărată nu presupune să ofere totul studenţilor... este conştientă că nu poate adăuga nimic in 
plus față de ceea ce ei dețin deja in fiinţa lor... Ca trebuie doar să aducă totul la lumină ... Este o lucrare de 
indepărtare a tot ce impiedică intelegerea. Adevărata educaţie este „amintirea” propriei unicitáti, a originalității, 
a „visului”. 

„Economia este vn mod de a gandi.”, a afirmat Visătorul. „Numai cei ce sunt vii cu adevărat pot crea 
bunăstare." 

Averea materială este doar metafora adevăratei bunăstări, piatra de incercare a stării de integritate, 
intelegere, prosperitate lăuntrică. " 

Numai o Şcoală fondată pe aceste principii poate pregăti economişti capabili să anihileze sărăcia din 
intinse regiuni ale planetei, să inlăture straturile de ignoranță ale fiinţei, care au azvarlit deja naţiuni intregi şi 
civilizaţii, candva magnifice, in abisul precaritátii şi al subdezvoltárii. 

El mi-a vorbit despre bogăţia naturală fabuloasă a Columbiei, de minele ei inepuizabile de argint, de 
zăcămintele ei de smaralde, de imensele ei păduri şi podişuri, de plantațiile nemărginite de tutun şi cafea. 

„Cu toate acestea, este una dintre cele mai sărace ţări din lume. ", a spus EL. „Fiinţa acestei țări a fost 
adusă pe un nivel atat de scăzut, incat nu poate susține ceea ce are... la fel cum se intamplă şi cu omul care se 
găseşte in posesia unei averi mai mari decat nivelul lui de responsabilitate.” 

Mi-a relevat că cele mai dezvoltate ţări, pe plan economic, răman deseori fară resurse naturale, dar dețin 


o comoară de principii, cultură, istorie şi artă. 
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„Economia este o stare a fiinţei”, a proclamat El şi a luat o pauză suficient de lungă pentru a sublinia 
semnificaţia acelei afirmaţii. „Economia unei țări, precum şi nivelul bunăstării materiale care izvorăşte din ea, 
reprezintă reflectarea modului de a gandi şi simţi al unei societăţi. Sistemul de valori 
şi calitatea gandirii constituie cauza şi niciodată efectul. Cand visul nu se adevereşte, cand valorile se 
destramă, atunci şi averea se prábuseste", a afirmat Visătorul şi apoi a subliniat necesitatea de a educa oameni 
responsabili, capabili să conecteze tara la visul ei şi să hrănească rădăcinile acestuia. Viaţa unei intregi civilizaţii 
depinde de existenţa acestor oameni. 

Amploarea viziunii lor se oglindeşte nemărginit, in universul economic, extinzandu-i graniţele. Fără ei, 
nu este posibil niciun proiect. Principalul obstacol de care se sfăramă aceste proiecte ambitioase nu il constituie 
lipsa de finanţe şi resurse naturale, ci penuria de oameni capabili să-şi poarte 
responsabilitátile lăuntrice, să-şi cuprindă ideile strălucite şi să creadă in ele, cu toată convingerea. 

„Şcoala va păstra in rădăcinile ei un adevăr care nu a fost niciodată exprimat in lumea economiei: 
Visibilia ex Jnvisibilibus. Bunástarea economică constituie doar reflectarea invizibilităţii unei organizați sau 
națiuni. Prosperitatea izvorăşte dinăuntru. Este un proces care, asemenea 


oricărei vindecări, incepe din interior şi se indreaptă spre exterior." 


6 A avea înseamnă a fi 


„Să fii şi să ai, reprezintă aceeaşi realitate, insă pe diferite planuri ale existenţei”, a anunţat El. „A avea 
inseamnă a fi." După părerea Visătorului, „a avea” reprezenta manifestarea lui „a fi”, in timp şi spaţiu. Această 
descoperire deschidea porţile unei revoluţii teribile in percepţia obişnuită a lumii şi reprezenta unul dintre acele 
şocuri date gandirii, capabil de a schimba cursul unei intregi civilizaţii. Visătorul a subliniat faptul extraordinar 
că fiecare trecere epocală din istoria omenirii a fost, intotdeauna, precedată de o răsturnare a ideologiilor, de o 
revoluţie a gandirii, care incepe in individ şi apoi alunecă spre mase. 

Relocarea omului, din centrul universului spre marginile lui, de către Copemic, in teoria sa 
heliocentrică, a şocat teoriile fundamentale ale Evului Mediu şi a deschis porţile epocii modeme. 
Protestantismul a schimbat radical perspectiva asupra muncii, de la perspectiva unei condamnări biblice la 
instrumentul evoluţiei omului şi a creat condițiile psihologice pentru Revoluţia Industrială şi capitalismului 
rational. 

„Azi ne aflăm in faţa unei noi revoluţii. O revoluţie psihologică, ce are la bază ideea că a fi şi a avea 
reprezintă două feţe ale aceleaşi realități”, a anunţat Visătorul. ,, Tot ce vedem şi atingem, ce percepem si numim 
<<realitate>>, nu este altceva decat proiectarea unei lumi invizibile pentru simţurile noastre, o lume a ideilor şi 
valorilor care alunecă vertical pe planul existenţei noastre: lumea fiinţării. 

A fi nu se opune, ci se suprapune lui a avea: este cauza lui a avea. Astfel se explică de ce țările cele mai 
bogate în resurse naturale sunt deseori cele mai sărace şi că imbogátirea unui om nu este o condiție suficientă 


pentru implinirea destinului său, dacă acesta nu generează o elevare a ființei lui. Este posibil, de fapt, să 
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detectezi un regulator de circuit, un fel de mecanism bomeostatic care, inevitabil, il intoarce pe „a avea" inapoi, 
la nivelul fiinţei. Omul luat pe nepregătite, cbiar dacă este favorizat temporar 

de un eveniment sau o circumstantá exterioară, este impins inapoi, in vechea lui sărăcie, dacă şi-a depăşit 
nivelul propriei ființe. 

Această teorie e valabilă şi pentru naţiuni. După mai bine de o jumătate de secol de programe de 
intrajutorare internaţionale care au dat greş in lumea a treia, pană şi economiştii din ţările dezvoltate ar fi trebuit 
să inteleagá că este imposibil să ajuţi o ţară din afară, dacă nu este pregătită in interiorul ei, in ființa ei, dacă nu a 
atins incă un nivel adecvat de avere in propria ei invizibilitate, in propria ei bogăţie de idei, fie ele etice, estetice, 
religioase, filosofice sau ştiinţifice şi in sistemul propriu de valori. Pentru majoritatea acestor ţări este suficientă 
reintoarcerea la vechea lor intelepciune, la esenţa originilor lor şi aducerea hranei inapoi, la sistemul vechi de 
valori, pentru a se imbunátáti condiţiile de viaţă ale cetăţenilor ei. 

Ideea că „a avea este a fi” işi are rădăcinile in unul dintre cele mai vechi principii ale omenirii şi 
revolutioneazá tiparele ei conceptuale. Totuşi, nu a avea ii deschide calea omului spre a face şi a fi, ci a fi 11 
permite mai intai să fie, pentru a face şi apoi a avea. Să depăşeşti această formă de hipnoză colectivă inseamnă 
să laşi deoparte viziunea palidă a lumii şi să pătrunzi intr-o gandire verticală, unde există multiple straturi ale 
realităţii şi infinite niveluri ale fiinţei. „Să ai inseamnă să fii", reprezintă cheia intelegerii celor mai vitale şi 
complexe argumente legate de viaţa omului şi a sistemelor organizaționale, a fiecărui ordin şi a fiecărei structuri 
sociale complexe, explicand diversitatea destinelor acestor organisme. 

Istoria omului s-a referit intotdeauna la a face şi a deţine cat mai mult. Progresul civilizației, in 
societăţile hipnotizate de dorința de a deține, guvernate de nestăvilite instincte prădătoare, un fel de ecou al 
nostalgiei animalice, coincide cu dezvoltarea indemanării de a produce, a comunica, a călători, a distruge cat se 
poate de mult. Perpendicular pe această istorie, alunecă dimensiunea invizibilă a ideilor, lumea cauzalitátii. 

Fiecare cucerire a invizibilului, fiecare creştere a destoiniciei omenirii, in a face şi a avea, au fost mereu 
precedate de o cucerire in hotarele Fiintei. Cu timpul, cunoaşterea ştiinţifică şi progresul tehnologic urmează 
cunoaşterea pe care o are omul despre sine şi nivelul de cunoştinţă atins. Ştiinţa şi 
Constiinta merg mană in maná. 

„Fie că este vorba despre vn individ, organizație, naţiune sau civilizaţie, abilitatea de a cunoaşte, a 
face si a avea depinde de nivelul de fiintare atins de acea civilizaţie, naţiune, organizație sau individ 

Visátorul a incheiat acele reflecții cu o sentinţă elocventă şi simplă. ,, Cu cat esti mai mult, cu atat 
cunoşti mai mult; cu cat faci mai mult, ai mai mult. Să faci şi să ai depind de fiintare, asa cum umbra depinde 
de dimensiunea şi forma obiectului pe care il proiectează 

El mi-a dat de inteles că oricine poate percepe dimensiunea a ceea ce are, insă puţini pot vedea 
dimensiunile a ceea ce este un om sau o organizație. Dimensiunea ființei rămane invizibilă: profunzimea şi 
magnitudinea ideilor, valorile şi „visul”. 

Ceea ce il impiedică pe om să vadă echilibrul perfect dinte „a nr şi „a avea” este factorul timp care, 
asemenea unei perdele de fum, le separă iluzoriu unul de altul. Dacă, in mod surprinzător, reuşim să comprimăm 


timpul, anii din viaţa unui om sau secolele civilizaţiilor, vom vedea corespondenţa perfectă 
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dintre „a fi” şi „a avea”. Ele reprezintă aceeaşi realitate, pe diferite planuri ale existenţei. Materializarea lui „a 
fi” devine „a avea” şi „a avea” se transformă in Xa fi”. 

Descoperirea identităţii dintre a avea şi a fi marchează profund gandirea economică. Dacă a avea şi, 
implicit, producerea averii se supune fiintárii, atunci conceptele fundamentale ale ființei, stările ființei, tot 
studiul şi autoobservarea omului vor trebui incluse, oficial, printre materiile legitime ale cercetării ştiinţifice, 
impreună cu etica, sistemele de credinţe, valorile morale şi, mai presus de toate, intuiţia şi „visul”. 

„Cu cat este mai amplă viziunea unui om, cu atat mai bogată este economia lui. La fel se intamplă şi cu 


organizaţiile, ţările şi civilizațiile.” 


7 Universitate înseamnă „spre unitate” 


Visătorul mi-a dezvăluit că Universitate inseamnă „spre unitate". In etimologia lui, am aflat unele 
informaţii nepretuite despre natura acestor instituţii, care nu se iviseră din niciun conflict, informaţii pe care nu 
le găsisem in nicio carte., Misiunea ei este conținută implicit in denumirea sa: sa ducă mai departe lucrarea spre 
integritate a omului... să-i indrepte călătoria spre unitatea fiinţei. ” 

in viziunea Visătorului, universităţile viitorului vor avea sarcina de a continua, ilntr-o perspectivă laică, 
lucrarea pe care schiturile, sinagogile, sihăstriile şi moscheile o desfăşoară de milenii şi au lăsat-o neincheiată, 
devenind peşterile indivizilor iresponsabili, ale oamenilor inspáimantati de existență. 

Majoritatea universităţilor vor dispărea, iar celor care vor rămane li se va incredinta sarcina vitală de a 
pregăti noi conducători, vizionari, călugări laici, luptători invulnerabili şi perfect capabili să caştige provocările 
pe care noua civilizaţie le va infrunta, prin noile simţuri ale intuitiei, voinţei şi „visului”. Proiectul educational al 
omului, „echilibrat" de calități aparent paradoxale este vechi de mii de ani, insă va aparţine omului care poate 
armoniza inăuntrul lui istetimea şi inocenta, raţiunea şi intuiţia, puterea financiará şi iubirea. 

Universitatea trebuie să propună un sistem de idei esenţiale, capabile să interpreteze lumea, sá 
dezvăluie adevărata condiţie a omului şi să deschidă calea spre posibila sa evoluţie. Universitatea trebuie să 
pregătească celulele unei noi omeniri, indivizi inspirați de principiile ,, Visului": femei şi bărbaţi vizionari, 
utopici pragmatici, oameni solari capabili să hrănească visul economiei globale şi responsabili pentru politica 
planetară. 

O cunoaştere pedantă, impusă din exterior, identică pentru toţi, reprezintă o sufocare a esenței... este 
falsă şi iluzorie... Adevărata cunoaştere se află deja in orice individ. Să cunoşti inseamnă să-ţi amintesti... este 
călătoria inapoi spre „amintirea verticală”. Pentru Visător, noua educaţie, educaţia secundară, este la multi ani- 
lumină distanță de ceea ce este traditional. Sarcina ei nu este să adauge noţiuni, ci să „amintească" studenţilor de 
unicitatea, originalitatea, inocenta pe care deja o deţin. 

„Să nu te bazezi pe nicio instituţie", m-a sfătuit Visátorul, pe un ton solemn, ca şi cum imi cerea să depun un 
jurămant. ,, Nu cere bani, nu cere credit de niciun fel de la vreo corporație sau instituţie privată sau publică. 


Sistemul universitar tradițional nu este doar perimat, ci şi suspicios, delicat şi fragil, deoarece este dependent 
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De aceea, va trebui sá bătătoreşti o altă potecă, cu un suflet rebel şi revoluționar. Adevărata educaţie 
apare drept o activitate subversivă in ochii Sistemului. Din acest motiv, nu vei putea să accepți autoritatea 
tradiției sau să aderi la unul dintre conceptele educaţionale deja existente. Universitatea 
pe care o vei intemeia va constitui o asemenea revoluţie in lumea educaţiei, incat vechile mentalități şi credințe 
se vor stinge pentru totdeauna şi, impreună cu ele, instituţiile şi şcolile perimate. Numai cei ce sunt pregătiți 
pentru o schimbare completă şi pentru acceptarea acestei revoluţii vor supraviețui. 

Tine-te bine, agatá-te de integritatea ta! Nu lăsa pe nimeni şi nimic sá se atingă de ea. Păstreaz-o 
intactă! 

Succesul este o consecinţă firească a integrităţii." 

El mi-a ilustrat, in acest punct, ideea extraordinară, conform căreia va fi inventat termenul de 
„universitate difuză" sau imprástiatá; modelul organizational va juca un rol important in succesul Şcolii, in 
difuzarea modelului ei educaţional in lumea academică. 

„Viitoarele bătălii nu vor fi castigate prin implicarea unor nave imense, ci prin flotile de o agerime 
măiastră”, a spus El. 

Nu numai că acest concept permite indreptarea atenţiei spre fiecare student şi intampinarea fiecăruia in 
mici atenee, ci şi intrunirea condiţiei ideale şi paradoxale a unei instituţii mari şi mici, in acelaşi timp. Noua 
universitate va fi de dimensiuni planetare, organizată in colegii şi campusuri, in toate capitalele lumii, gata să 
intampine şi să pregătească un număr restrans de studenţi care cred in puterile lor, in „visul” lor şi ştiu că numai 
intr-o „şcoală a fiintárii" il vor putea implini. 

Noua Şcoală, inspirată de principiile Visătorului, se indreaptá spre modelul unei universităţi a viitorului 
şi vesteşte ridicarea unui Ateneu fară graniţe, dincolo de conceptul aristotelic, inrădăcinat intr-un teritoriu sau 
oraş, un limbaj, o naţionalitate sau intr-un orar fix, ci articuland toate colegiile, de pe toate continentele, prin 
aceeaşi filosofie. 

„Aşa cum zidurile cetăților greceşti se ináltau la vocea unui orator, conţinute in acel discurs", a spus 
Visătorul, „aşa şi ateneele pe care le vei ridica vor li conţinute in dimensiuni care permit aspirațiilor şi 


<<visului> celor ce vor să devină o parte din ele să He cunoscute." 


8 Naşterea Şcolii 


ln acea zi se implinise mai puţin de un an de cand il intalnisem pe Visător şi primisem Investitura in 
Casa del Pensamiento. De atunci, má dedicasem trup şi suflet Proiectului. Universitatea se născuse şi primul ei 
ateneu fusese deschis la Belgravia, in inima Londrei. Primii studenţi inscrişi incheiaseră cu bine primul an 
universitar. Şcoala, odată creată, se dezvolta pe zi ce trecea, intr-un mod armonios. in evoluţia ei, părea că 
neglijează şi că ignoră faptele cotidiene şi limitele spatio-temporale. Formula ei academică conţinea 
ingredientele viitorului. in cadrul ei, internationalismul englezesc şi solidul pragmatism american erau temperate 
excepțional, de stilul şi cultura italiană, de căutarea milenară a frumuseţii şi perfecțiunii civilizaţiei clasice. Un 


program variat de experienţe practice sau stagii, intreprinse de studenți incă din primul an, ii ajuta pe tineri să 
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muncească la cele mai mari firme din lume. Datorită filosofiei Şcolii, ei aveau incredere in forţele proprii, se 
dovedeau a fi impecabili şi invulnerabili, ca şi călugării-războinici ai lui Lupelius, studenţi care trecuseră prin 
Şcoala Zeilor cu zece secole in urmă. Trăsăturile noii Universităţi, gravate in filosofia Visătorului, le conferise 
structura unei nave spaţiale in zbor şi inima antică a celor mai respectabile şcoli ale Antichității, aceeaşi inimă 
ce caracterizase inflorirea războinicilor şi eroilor clasicismului grec. 

Visătorul imi incredintase conducerea unei rachete stelare care străbătea o lumea universitară prăfuită şi 
arhaică, o ruină decrepită, invăluită alegoric in blană de hermină, căreia ii venea din ce in mai greu să ascundă 
goliciunea falsei sale cunoaşteri şi conceptele anacronice. Apariţia Școlii putea fi comparată cu descoperirea 
minusculei cărți de educaţie a lui Plutarh. Traducerea latină a acestei lucrări, care fusese crezută pierdută, 
compara pe deplin modelul educațional grec, proiectarea spiritului civilizaţiei elene, cu obscurantismul 
dogmatic al şcolilor religioase medievale. Atunci, cum de altfel se intamplă şi azi, cele două lumi se impleteau, 
fară a fi despărțite de secole, ci de ani-lumină de intelegere. 

Universitatea Visului, aşa cum a fost numită după scurt timp Şcoala in mass media, era singurul 
moştenitor al idealurilor educaţionale ale clasicismului elen. Credinţa ei fermă, arhitrava filosofiei sale 
pedagogice, era că omul poate să urce pe scara evoluţiei doar print asumarea responsabilitátii, prin strădania 
constantă spre unitatea fiinţei. 

Studenţii se adunau din toate colțurile lumii, atraşi de gandirea Școlii, de mesajul ei antic şi totodată 
nou. Cuvintele Visătorului, incrustate in materialul didactic, răsunau ca dintr-un flaut magic. Tinerii visători, din 
toate ţările, le ascultau şi incepeau să mărşăluiască: 

Am visat o revoluţie. 

Am visat o Şcoală care sa ne reamintească 
faptul că „ visul" este cel mai concret lucru 
din cate există. 

Am visat o nouă generație de conducători 
care poate să impace 

opozitiile vechi de veacuri: 

Etica fi Economia, 

Acţiunea fi Contemplatia, 

Puterea financiară fi Iubirea. 

De la inceputurile noii Universităţi, oamenii, evenimentele şi circumstanţele s-au impletit, la modul 
benefic. Modul in care apăreau resursele necesare nu a incetat niciodată să mă uimească: prin cele mai oneste şi 
extrem de punctuale metode; cu misterul unei gestatii in care totul, de la cele mai complexe organe la cei mai 


izolaţi neuroni, urmează acelaşi proiect al vieţii. 


9 Misiunea Şcolii 
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in acea dimineaţă m-am trezit in zori, deja preocupat de multele angajamente ce le aveam pentru ziua 
respectivă. Mă aşteptau situaţii dificile, inclusiv o şedinţă plenară cu profesorii şi, mai mult decat atat, intalnirile 
cu toate băncile care promiseseră să ne acorde ajutor privat. Am simțit impulsul de a mă inspira din opera 
Visătorului. 

Am ales unul dintre carnetelele mele de notițe, la intamplare, şi m-am scufundat, pentru o bucata de 
vreme, in paginile acoperite de scrisul inghesuit cu care notasem spusele Visătorului in anii de ucenicie. Pe 
măsură ce citeam, am simțit acel fior inconfundabil, pe care il simţeam mereu in prezenţa Lui. Un gol părea că 
s-a deschis in cavitatea stomacului meu; uitasem ceva esențial. Trecuse prea multă vreme de cand nu mă mai 
hrănisem cu gandurile Sale; prea multă vreme, de cand dormitam in lumina 
acelei inteligente care dă sens nonsensului lumii. Şi prea mult timp de cand nu mai respirasem imensa forță a 
viziunilor Lui, capabilă să răstoarne lumea şi să o reducă la un grăunte de nisip. Nu exista niciun loc pe lume 
unde as fi putut vedea flamurile Sale, unduind in bătaia vantului sau auzi trambitele heralzilor anuntand ceasul 
bătăliei Sale solitare, inverşunarea Sa titanică impotriva a ceea ce El numea minciuna morţii, impotriva răului pe 
care-l provoca credinţa in invincibilitatea acesteia. 

Visătorul mi-a luminat viaţa şi, totuşi, poate niciodată nu am exprimat norocul ieşit din comun ca El să- 
mi fi apărut in cale. Acum, am subliniat cateva fraze şi le-am luat cu mine la prima intalnire pe care o aveam cu 
universitarii Şcolii Europene de Economie. 

ii cunoşteam personal pe toţi cei pe care i-am găsit aşteptandu-mă: femei sau bărbați erau profesori 
exceptionali, cu cea mai serioasă pregătire academică şi cu o experienţă remarcabilă, in prestigioase universități 
britanice sau internaționale. Fuseseră selectaţi unul cate unul şi totuşi, din nou, in ciuda eforturilor mele, şedinţa 
plenară avea să-mi confirme cat de greu era să-i aduc mai aproape de principiile esenţiale ale Şcolii. Toţi aceşti 
membri ai facultăţii studiaserá la universități cu tradiţie, multi dintre ei 
fiind bursieri, Ideea de a le schimba convingerile, in sensul de a-i determina să accepte pedagogia vizionară a 
acestei tinere universităţi, era similară cu incercarea de a le cere să-şi renege religia sau să păşească peste un 
prag biologic şi să devină indivizi ai unei alte specii. 

„Visul care a stat la baza creării Şcolii Europene de Economie, misiunea acesteia, este acela de a forma 
o nouă generație de tineri conducători, celulele unei noi umanitáti. Acest scop cere mai mult decat programe 
bune şi profesori capabili, atuuri pe care mii de instituţii de invátámant le au deja”, am spus, in deschiderea 
acestei cruciale şedinţe. Dincolo de ferestrele largi ale incăperii zăream grădinile regale de la Palatul 
Buckingham, care-mi aduceau aminte că pană şi un regat puternic precum Imperiul Britanic se 
poate destrăma, atunci cand principiile sunt uitate şi regulile impiedică visarea. Cuvintele pe care le auzisem 
pronunţate de Visător la ultima noastră intalnire imi veneau pe buze, clare şi puternice: „Şcoala Europeană de 
Economie este o Şcoală a Fiintárii. Trebuie sá ne bránim studenţii cu ideea de imortalitate, dăramand prezumția 


că moartea este invincibilă.” 


Pană acum, sistemele economice s-au preocupat de supravieţuire, 


de nevoile fundamentale ale oamenilor: 
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hrană, adăpost, imbrăcăminte şi reproducere. 
Economia deceniilor viitoare 
nu se mai preocupă de supravieţuire, 


ci de nemurire. 


„imi puteţi explica de ce ideea de nemurire este importantă intr-o Şcoală de Economie, mai ales pentru 
specialiştii in afaceri?” intrebarea venea de la o tanără, briliant consilier in Management Internaţional Strategic. 
Faptul că era sceptică in primirea unui răspuns convingător era evident, in tonul său. Apoi, cu o ironie 
politicoasă, a adăugat: „Sau poate planificati organizarea unei noi catedre de filosofie?” 

Era acelaşi scepticism pe care il arătasem şi eu Visătorului, atunci cand mi-a revelat care urmau să fie 
principiile fundamentale ale Şcolii. Impulsul meu de a răspunde a fost intrerupt de Visátor: ,, Stooooopl,, 

Vocea Sa, ca un urlet asurzitor de bătălie, a explodat tăcut in mine, salvandu-mă de la căderea in 
abisurile identificării. Era moartea instantaneea unei mentalități decrepite, manifestarea unei noi atitudini şi 
naşterea unei noi fiinţe. Ştiam că acele cuvinte atacau inseşi rădăcinile umanităţii. M-am adresat ei, cu 
inteligență şi claritate. 

„Viziunea şi realitatea sunt unul şi acelaşi lucru.” Aceasta era fraza mea favorită din cele ale Visătorului 
şi tocmai o regăsisem printre notițele răsfoite dimineaţa. Nu mai eram preocupat să o conving pe tanăra care 
vorbise. 

Economia este o reflectare a Fiinţei, am rostit aceleaşi cuvinte pe care le folosisem, cu ani in urmă, in 
Parlamentului European, la Bruxelles. 

Citasem atunci pe Visător, deşi la momentul respectiv, a vorbi despre , Economia nemuririi” era nu doar 
paradoxal, ci şi absurd, dincolo de orice imaginaţie. „insăşi ideea nemuririi fizice este suficientă pentru a starpi 
credinţe şi convingeri vechi de secole” am spus, continuand să repet vorbele Visătorului, care acum soptea 
incetişor inăuntrul meu. „Moartea este un obicei prost!" Prin această afirmaţie şocantă, cel mai inatacabil 
adevăr al existenței era pus la indoială şi condamnat. Eram pus la incercare străduindu-mă să explic ceea ce 
sustineam, dar argumentele parcă tasneau din adancimea fiinţei mele: „Ideea că moartea este inevitabilă e atat 
de puternică deoarece nimeni, niciodată, nu a pus-o la indoială! Simplul fapt de a ne indoi de ea schimbă 
destinul financiar al unui individ, al unei organizații şi al unei intregi națiuni." 

Liniştea s-a asternut in incápere, in vreme ce grupul de participanţi aştepta continuarea explicatiilor unei 
asemenea revelații cutremurátoare. 

„Convingerea noastră că moartea este ceva inevitabil este cea care ne limitează; ea stă la rădăcina 
tuturor celelalte limitări ale noastre, la ingrădirea creativităţii noastre! Pentru a ne elibera de sub dominaţia 
timpului, nu avem nevoie decat să credem in nemurire. 

Un om integru; un conducător vizionar, trăieşte intr-o permanentă stare de prezență, eliberată de 
hipnoticul concept de timp",am adăugat, citandu-1 pe Visător. „Civilizația noastră are nevoie de aceşti visátori 


pragmatici, oameni capabili să se iubească pe ei insisi, care au evadat din inchisoarea timpului, 
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creată de ei inşişi si care reprezintă o nouă generaţie de conducători; sub indrumarea lor, cele două concepte 
aparent antagoniste, Economia şi Etica, pot fi armonizate, la felea alte polaritátf, cum sunt acțiunea si 
contemplarea, puterea financiară şi iubirea." 

in vreme ce vorbeam, Chris H. işi clătina capul incet, perplex, manifestand astfel un dezacord crescand. 
Mişcarea facea ca buclele albe ale podoabei sale capilare să se unduiascá, moi, pe umeri. El era unul dintre cei 
mai influenți profesori. M-am prefăcut că nu observ acea tăcere şi acea reacţie, sigur nu 
izolată, şi am continuat recitand lecţia pe care o primisem de la Visátor, doar cu puțină vreme in urmă: 

„Ceea ce numim realitate este doar o reflexie a gandurilor noastre, oglindirea stărilor Fiinţei noastre. 
Mintea omului este conflictuală, logica sa funcționează pe baza conceptelor contrastante, argumentele sale sunt 
inarmate. De aceea avem incredere doar intr-o economie care are ca scop şi soluție supraviețuirea. Acest lucru 
a permis ca moartea să devină principala industrie a planetei, bolta care susține bunăstarea naţiunilor. De la 
producția de armament la poluarea mediului, de la industria farmaceutică la crima organizată, oamenii şi 
popoarele sunt in serviciul unei economii a dezastrelor, a unei economii a conflictelor. intreaga umanitate 
figurează pe ştatele de plată al morţii!" 

Adevărata educaţie este eliberarea de orice formă de hipnoză, dependenţă, superstiție. Adevărata 
educaţie este abandonarea conflictelor interioare ale indivizilor. Aceasta va elibera lumea de toate polaritátile, 
va elibera lumea de contradicții, violenţă şi războaie. 

„Dar tu trăieşti in lumea asta sau intr-o alta?” a inceput Cliris H. de indată ce m-am uitat spre el. „Cu 
războaie şi revoluţii, cu atacuri teroriste, lupte de guerilá, persecuții rasiale şi masacre in masă, subiecte care 
umplu zilnic paginile ziarelor; cum poți fi moral intr-o lume guvernată de imoralitate?” 

imi amintesc că ii pusesem aceeaşi intrebare Visătorului. Chris H. era personificarea propriei mele arogante şi 
indoieli, imaginea in oglindă care denunța incapacitatea mea de „a fi” acele cuvinte, de a le face să-mi intre in 
came. Refuzul meu față de ele m-a reţinut sa impărtăşesc viziunea Visătorului nu doar acestui om, ci intregii 
lumi. 

„Dar despre ce vorbesti?", m-a intrebat Visătorul. ,, Nu se duce niciun alt război fn lume in afară de cel 
pe care il proiectezi tu in afară, chiar in această clipă. Condiţiile in care trăim corespund exact stărilor tale 
interioare. Aşa incat, nu-ți face griji pentru lume, fa-ți griji pentru tine. Este singurul mod 
in care pop ajuta!" 

„Dar peste tot in lume sunt industrii care, in acest moment, produc arme ce ar putea devasta planeta, 
care ar putea distruge toate formele de viaţă..." Am protestat atunci şi in numele intregii umanitáti am insistat să- 
L intreb ce putem face, cum ne putem proteja de această cumplită putere distructivă. Mi-am amintit că Visătorul 
m-a intrerupt brusc, pentru a nu-mi putea nici măcar formula viziunea apocaliptică. 

„Nicio forță din afara ta nu te poate distruge", a spus, cu vorbe de nesters. „in afara ta, nu se poate 
petrece nimic fără consimtámantul tău. Fii atent! leşi din ignoranță, scapă de obscuritate. Viziunea ta e cea 
care trebuie corectată, nu umanitatea. Condiţiile in care trăim corespund fidel stărilor tale interioare. Dacă te 


intregesti şi devii congruent, intreaga lume este la adăpost." 
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Simteam fiecare cuvant impovărandu-mă cu greutatea unei insuportabile responsabilităţi. După ce L-am 
ascultat, mi-a fost cu neputinţă să má mai lamentez şi sá mai acuz forte necunoscute şi puteri incontrolabile, sá 
mă refugiez intr-o neajutorată şi resemnată uitare. Cu vorbele Sale proaspăt reinviate in minte, am răspuns: 

„Nu o lua personal”, am inceput „insă ceea ce iţi voi spune, probabil nu-ţi va plăcea. Tu esti cel ce 
creează această imagine a lumii, in felul tău. Singura imoralitate care există este in tine şi nu in lume ." 

„Imoralitate inseamnă neiertare de sine, fragmentare interioară. Imoralitate inseamnă automutilare. 
Doar tu insuti poți fi imoral şi iți poți face rău, uitand ce eşti. Cand iți reaminteşti, toate necazurile şi greutățile 
dispar de pe fața pămantului. Lumea este imaginea ta, reflectă starea ta 
interioară şi se supune tuturor comenzilor tale, oricare ar fi ele. Cand te opreşti din suferinţă, intreaga lume 
incetează să mai fie imorală 

Mi-am intors capul, aruncand o privire in spate, căutand măcar un semn vag al prezenţei sale. Ştiam că 
ea e acolo, cu privirea admirativá pe care o avea intotdeauna şi cu nestrămutata incredere in Şcoală, in ,,vis”. 
Doar acum am realizat că Lucia, asistenta mea, imi fusese dăruită de El. Dacă lumea s-ar fi sfarşit astăzi, maine 
dimineaţă ea ar fi fost acolo, gata să-şi reia activitatea, neobosită, inaintea tuturor celorlalţi, oferindu-mi atenția 
ei timidă şi protejandu-mă, cu austeritatea ei modestă, de parcă aş fi fost cea 
mai de preț comoară a sa. 

Ea era singura persoană căreia ii vorbisem despre Visător. Mă intreba mereu despre El, pretuind fiecare 
vorbă a Lui. Ea verificase manuscrisul, de-a lungul multor nopţi, pană l-a transformat in ceea ce a devenit prima 
versiune a Cărţii, l-am prins zambetul incurajator; complicitatea ei, pentru cateva momente preţioase, mi-a adus 
in minte cuvintele Visătorului. 

„Este posibil să ne schimbăm destinul”, am afirmat, punand toată fermitatea şi convingerea pe care le 
detineam, in vocea mea. „Trebuie să schimbăm psihologia omului, povestea hipnotică despre lume, inrădăcinată 
in sistemul său de credinţe şi convingeri. Trebuie să-i schimbăm „visul”. De aceea avem nevoie de Şcoală. O 
Şcoală a Fiinţării, destul de puternică pentru a provoca o revoluţie in educația planetară, pentru a da peste cap 
programele şi metodele de invátámant, promovand această viziune. Aceasta este calea ştiinţifică pe care ne-am 
ales-o şi in care credem.” 

Dar profesorii noştri sunt primii oameni pe care trebuie să-i schimbăm. , Umanitatea, aşa cum este, nu 
poate să-i invete pe tineri cum sá se elibereze din gandirea conflictuală, nici de prejudecăţi sau idei invechite, 
nici cum să-şi construiască un zid de apărare, pentru a putea cultiva in interior o minunată pasiune pentru 
măreție. Nu este vorba de resursele limitate ale umanităţii, ci de proiecţiile indivizilor, care trimit in afară 
propriile lor limitări şi blocaje, generand astfel o inconştientă tendinţă spre deficit, care se manifestă apoi in 
lume. ” incăperea era invăluită in tăcere. Am concluzionat cu frazele pe care Visătorul mi le spusese la ultima 
noastră intalnire: 

„Bunăstarea unei naţiuni, puterea unei economii şi nivelul de prosperitate pe care ea il poate asigura 
sunt egale calităţii sistemului de valori al respectivei naţiuni şi mai cu seamă capacității acesteia de a naşte 


indivizi foarte sensibili, conducători vizionari, visători pragmatici. Viaţa unei naţiuni, viitorul unei intregi 
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civilizaţii depind de existenţa acestor bărbaţi si femei. Conducătorii viitoarelor organizaţii vor fi filosofii 
acțiunii. Ei sunt cei care vor aduce inteligenţă, succes şi longevitate marilor intreprinderi 

corporatiste din intreaga lume/ Vocea mea vibra de grandoarea acestei profeţii, pe care mi-o incredintase 
Visătorul. „Misiunea noastră este de a crea aceşti oameni." 

Mai mult decat perplecsi, cei din asistenţă erau inmármuriti. Descoperirea că lumea funcționa dinspre 
inăuntru spre afară avusese un efect mai puternic decat şocul provocat de afirmaţia lui Copemic, cu mai mult.de 
o jumătate de mileniu inainte. Revelatiile Visătorului subminau nu doar legile economiei, ci tot ceea ce el 
crezuseră pană in acel moment. Simteau forța teribilă a acestor idei, capabilă să-i scoată de pe şinele unui destin 
sisific, care repeta lar şi iar, pană la moarte, comenzile de frică, plictiseală şi negare a vieții. 

Pe cand imi luam la revedere de la fiecare in parte, pe fețele catorva dintre ei am putut citi intrebári 
nerostite, unele care atingeau aspecte foarte personale din viețile lor. l-am părăsit, cu strangeri de maini 
afectuoase şi cu promisiunea unui angajament mai profund la această aventură luminoasă, amintindu-mi ceea ce 
mi-a spus Visătorul, la ultima noastră intalnire, convins că, deşi nerostit, mesajul va ajunge la el. 

Nu te simţi descurajat dacă incă nu stăpaneşti Arta Visatului. Tu şi cu Mine, ca şi copii ai timpului, 
suntem incă incapabili să intelegem diferenţa dintre a visa si a dori. Atunci cand doreşti ceva, poate nu realizezi 
că proiectezi in viaţa ta experienţa voinţei, a nevoii, a dorinței, a incercării şi speranţei, iar o asemenea 
experienţă se dovedeşte a fi, in timp, tocmai opusul a ceea ce doreşti sau aştepţi. Visarea este o experienţă atat 
de puternică şi creativă, incat fie şi doar cateva secunde din acțiunea sa de dincolo de timp vor fi indeajuns 
pentru a crea tot ce ai dorit de ani intregi si nu ai reuşit să realizezi! Tine minte! Numai visele se pot 
implini.....dorintele, niciodată. 

Crearea unui spaţiu academic fară frontiere, cu filiale in marile capitale ale afacerilor lumii, era o 
lovitura de geniu. Şcoala pe care Visătorul o visase se baza pe principiile şi ideile nemuritoare care aveau să 
revolutioneze nu doar sistemul educational, ci omenirea insăşi. Imediat ce am plecat, gandurile mi s-au intors 
spre bancă şi am auzit cuvintele Visătorului care au fost aparent o recapitulare a celor discutate la intalnirea 
noastră, dar din motive necunoscute mie pe-atunci, purtau o atenţionare tăcută. 

Un individ, o organizaţie, o tara se pot dezvolta numai dacă individul, organizaţia, tara sunt preocupați 
de elevarea şi valoarea oamenilor lor. Fiecare şcoală sau universitate, companie sau organizaţie corporatistă 
trebuie să devină o Şcoală a Fiintárii — o Școală a Responsabilitatii şi abia 
după aceea le va fi posibil să infrunte si să depăşească orice provocare a vieții si să se dezvolte. Tine minte: 


poți poseda numai acele valori pentru care eşti responsabil. 


10 A crede fară a crede 


Băncilor le-a plăcut proiectul, au garantat implementarea lui şi mi-au acordat un credit pentru o perioadă 
foarte lungă, dar t i u erau pregătite să se implice in investiţiile crescande pe care le presupunea expansiunea 
internațională a Şcolii, nu doar in Europa, ci şi dincolo de ocean. Reprezenta o investiţie la o scară cu care nu se 


mai confruntaseră nici cele mai mari universităţi din Anglia. Recent, presiunea pentru a ne diminua creditul a 
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devenit atat de puternică, incat cei mai mari investitori ai noştri ne-au instiintat că, in curand, linia noastră de 
finanţare va fi sistată. 

Lucia m-a ajutat să mă strecor in trendul de ploaie şi mi-a inmanat cateva documente, in timp ce mă 
indreptam spre ieşire. Am coborat scările in fugă, in traficul intens din Gosvenor Place şi am mers pe jos pană la 
intersecție, unde eram sigur că voi prinde un taxi. Cum mergeam, mă gandeam care va fi rezultatul următoarei 
intalniri cu băncile. Numai cuvintele Visătorului, care incă imi răsunau clar in minte, erau in măsură să 
transforme incápátanarea acelor profesori. Propria mea distanţă față de acele vorbe mă facea să mă indoiesc 
serios că voi fi capabil să-mi rezolv nou apărutele probleme financiare. 

Atat de deconectat eram de prezenţa Lui, incat nu recunoscusem, dincolo de aparenta sarcină 
insurmontabilă cu care mă confruntam, dalele 
de piatră pe care Visătorul le asternuse, cu grijă, pe calea mea. M-am indreptat spre stația de metrou Green Park. 
Bratele imi erau grele şi obosite de cat incercasem să opresc o maşină. Ceea ce mi se păruse a fi un intreg şir de 
taxiuri negre, se risipise ca nişte gandaci grăbiţi spre indeplinirea unor misiuni importante. Mi-am aşezat 
servieta pe tejgheaua unui chioşc de ziare şi mi-am scos portofelul; am cumpărat nu numai revista Newsweek, ci 
şi un bilet pentru Loteria Naţională. 

Cand m-am intors spre stradă, un taxi aştepta in dreptul meu. Am urcat şi 1-am dat şoferului adresa. 

in cealaltă parte a oraşului, avocaţii mei mă aşteptau să serbăm ceremonia funerară a mariajului meu. De 
ceva vreme lucrurile nu mai mergeau bine intre mine şi Heleonore. Eram tot mai mult departe unul de celălalt, 
iar intr-una din zile, pe cand mă sunase de la mama ei, am ajuns la singura concluzie posibilă: despărțirea 
definitivă. Cel mai neplăcut lucru era ca, deşi mă aşteptam la o despărțire de comun acord şi la un divorţ simplu, 
foarte scurt, totul s-a complicat din pricina atitudinii Heleonorei. Ea a devenit din ce in ce mai agresivă şi 
rapace, manifestand o lăcomie pe care nu o recunoşteam. Părea că renuntase, dintr-o dată, să joace rolul de soție, 
iar stratul subțire de culoare pe care contactul meu cu Visătorul il asternuse peste relaţia noastră ar fi fost 
indepărtat, scotand la iveală un monstru, alături de care trăisem o vreme, fară sá bag de seamă. 

„Te-ai minţit, spunandu-ti că eşti indrăgostit de ea; te-ai folosit de ea, pentru a părăsi Kuwaitul şi a te 
intoarce in iadul tău", mi-a spus odată Visătorul, pe vremea cand incă mai credeam că o iubesc. Părerea Lui m-a 
rănit şi m-am gandit atunci că Visătorul se inşeală, măcar in privinţa sentimentelor mele. Pe atunci, Heleonore şi 
cu mine munceam impreună, neosteniti, la proiectul Şcolii, iar eu as fi pariat pe orice că avem o căsnicie solidă. 
„Uniunea voastră s-a născut din nesupunere si falsitate. S-a născut moartă. in aceste circumstanţe, nu poți 
primi nimic şi vei pierde si ceea ce credeai că posezi.” 

Vocea Visătorului se disipa in mintea mea şi m-am pomenit cufundat in norul meu de necazuri, acum in 
cele ale vieții mele personale, cu intregul lor cortegiu de conflicte, greutăţi şi amărăciune, fară consistență 
temporală, inchis intr-o infimă picătura de timp, fară inainte sau după. Toate acestea mi-au apărut in minte, nu 
ca situaţii şi evenimente separate, ci in bloc, inlántuite, ca o ameninţare unică şi constantă, fară leac. 

Un sentiment de neputinţă m-a invadat Acel taxi era metafora existenței mele, capcana fizică in care 
eram captiv, cu singura diferență că viaţa mea nu avea nicio uşă, prin care as fi putut scăpa.....indoia la, teama de 


a fi atacat, o irezistibilă nevoie de a ceda, le cunoşteam pe toate, foarte bine; erau ca nişte vechi prieteni, in 
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compania cărora nenorocul dospeste, creşte. Au fost tovarăşii mei inseparabili, mereu, pe care numai in prezenta 
Visătorului am fost in stare sa-i recunosc, transform şi inving. 

La un semafor, aşteptand să se schimbe culoarea roşie care părea eternă, mi-am aruncat ochii pe geam. 
Pe un autobuz, chiar la nivelul ochilor mei, am citit un slogan al noii campanii a autorităţii de transport 
londonez: 

„ Vestea proastă este că Dumnezeu a murit Vestea bună este că nu ai nevoie de el" Pe cand incercam să 
prind intelesul, ceva ce mi-a spus Visătorul, candva, mi-a venit in minte: „Dorința ateilor de a-1 elimina pe 
Dumnezeu este incercarea, secretă şi pentru ei, de a-şi exorciza frica de moarte. O 
teamă care-i tulbură mai mult ca oricare alta" Astfel, Visătorul a desființat presupozitia comună care postulează 
că ateu este o persoană puternică, una care refuză să apeleze la iluzia unui Dumnezeu, spre deosebire de restul 
umanității. Bl afirma că, in realitate, slăbiciunea era trăsătura dominantă a celor ce fondaseră această doctrină. 

Pentru un om comun, pentru cei care nu au atins unitatea interioară, a crede sau a nu crede este 
aceeaşi minciună. Ateul a transferat mai intai divinitatea in afara sa, iar apoi i~a negat existenţa. 

Păcatul de moarte al ateismului nu este necredinta in Dumnezeu, negarea existenţei Sale, ci 
neincrederea in sine insuşi. 

Aceste cuvinte mi-au amintit alte cateva afirmaţii ale Visătorului, legate de acelaşi subiect, ceva atat de 
important, incat nu-mi venea să cred că le uitasem, pentru atata vreme. Nu vizualizam in care din intalnirile 
noastre auzisem aceste cuvinte de la El, dar ele erau adanc gravate in mine şi acum ieşiseră la suprafață, in 
memoria mea. 

„Nu este greu sá crezi.....toată lumea crede in ceva..... 

Dar a te strădui să crezi e doar pentru cei alesi.....” a rostit Visătorul, exprimand un concept capabil să 
propulseze gandul la ináltimi dincolo de rațiune. Paradoxul, a subliniat, este „să crezi fără a crede, să ascunzi 
structura masivă a unei catedrale sub aripile unui fluture. 

Pe atunci eram incapabil să absorb măreția acestui mesaj, dar acum lumina sa nemiloasă imi arăta cată 
retorică linguşitoare era ascunsă in credință şi cat de mult se apropia ea de rădăcina fanatismului. 

„La orice crez, la orice credinţă ai alege sa aderi, te inrolezi intr-o oaste de mincinoşi. Credinţa te 
transformă intr-vn adept al doctrinei minciunii." 

in viziunea Visătorului, credinţa produce membri pentru adunările din jurul celor care profesează 
credinţa, a acelor multe persoane care trăiesc intr-o stare de identificare, de apartenență, care ii ataşează de 
calendar, de timp. Chiar şi necredinta in Dumnezeu, aşa cum o proclamă ateii, este o credinţă care ii cufundá in 
mare magnum a fundamentalistilor, dogmaticilor, intolerantilor şi ideologilor persuasivi. 

Visátorul nu a vrut niciodată să-i intalnească şi nici să stabilească vreun contact cu cei care il 
caracterizau ca o persoană spirituală sau căutător al adevărului. Mi-a spus odată: „Cu cat le-ar fi mai bine, ce 
mare beneficiu şi-ar oferi, dacă ar inceta să mă privească aşa, ca pe un adevăr exterior şi ar găsi minciuna 
dinăuntrul lor." 

L-am intrebat candva: „De ce refuzi mereu sa intalneşti căutători spirituali?” A răspuns sec: „Cei mai 


multi dintre ei sunt prinşi intr-un cerc vicios, captivi intr-o bătălie inutilă. Au transformat bătălia pentru 
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bunurile materiale in bătălia pentru impárátia cerească, dar nimic altceva nu s-a schimbat — minteau şi 
inainte, cum mint şi acum. in loc să se bucure de lume şi să radă, ei se incruntă, critică şi se plang. Nu există 
vină, păcat, karma sau pedeapsă. 

Nu există o altă viaţă şi nici judecată universală, nici Rai, nici Iad. Există doar această clipă, sacră, 
infinită şi omnipotentă. 

Foloseşte-o bine! Nu vei mai avea niciodată o altă şansă. 

Nu in opoziţie, ci intr-o dimensiune verticală, pană la aplatizarea credinţei, acolo stă credința fără 
credinţă, viziunea eliberatoare a Visătorului, care scoate individul din captivitatea superstitiilor şi a credulitátii. 

Nu există vină, păcat, karma sau pedeapsă. 

Nu există o altă viaţă şi nici judecată universală, nici Rai, nici Iad. Există doar această clipă, sacră, 
infinită şi omnipotentă. 

Foloseşte-o bine! Nu vei mai avea niciodată o altă şansă. 

„A crede fără credinţă "inseamnă a-ţi alege intenţia personală şi a o urma pană la capăt, fară ezitare. Este 
o stare a Fiintei, care cere eliminarea falsităţii şi care poate fi atinsa doar de oamenii integri, care cunosc şi 
practică Arta Acțiunii. 

Acum, mă intrebam dacă am atins vreodată acea stare de libertate, dacă am fost vreodată in stare să cred 
intr-o idee, doctrină sau principiu; sau să joc un rol, fară sá am nevoie sá mă identific cu el, fară să devin sclavul 
lui. in realitate, sloganurile ateiste denuntau credinţa in poveşti hipnotice, spuse lumii, mai mult decat ateilor. 
Eram ateu, un om care a ales să iasă din mulţime, să se desprindă de toate dependentele, pentru a fi mai aproape 
de Visător, dar cu toate astea continuam să cred in limite. Eram cel care promisese să rămană fidel visului de 
care uitase de multi ani. Era un adevăr amar pe care trebuia să-l inghit. 

In felurite ocazii, adunasem numeroase note pe această temă de interes şi mă gandisem să le cuprind pe 
toate, intr-un pamflet. in cele din urmă, am decis că e mai bine să le păstrez pentru mine, decat să produc 
revelații care ar fi putut depăşi capacitatea de acceptare a cititorilor. 

Şi, la fel, legat de cuprinsul acestei cărți, am ezitat uneori asupra includerii unor episoade, fapte şi 
circumstanţe; asupra acelor revelații ale Visătorului care păreau că merg prea departe sau puteau trezi reacţii 
adverse ale instituțiilor politice, academice sau religioase sau a fundamentaliştilor de toate felurile. Am incercat 
sa le selectez pe acelea care, deşi revoluţionare, pot fi primite de intelegerea umanităţii contemporane. 

intr-o zi, cand veţi percepe doar un atom al lumii mele, veți scrie pagini nemuritoare, cum nimeni nu a 
mai scris pană acum. 

Cuvintele mele, inacceptabile, se vor revărsa din stilourile voastre şi, ca un rau ce inunda, vor depăşi 


orice obstacol, pană cand vor ajunge la cei ce caută, la cei care deja ştiu. 


11 Secretul lui a face 


Adancit in aceste reverii, nu i-am aruncat nici măcar o privire şoferului pană cand el mi-a vorbit. 
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„Sunteţi italian, nu-i asa?", m-a intrebat, cu un puternic accent cockney şi cu zambetul satisfăcut al celui 
care tocmai a caştigat un pariu cu sine insuşi. „Tatăl meu era italian" a continuat el, fară să-mi aştepte răspunsul 
„El e cel care mi-a pus numele Fiorello.” 

in timp ce maşina avansa incet prin traficul din centrul financiar al Londrei, mi-a povestit istoria familiei 
sale: despre bunicul sau, analfabet, care a emigrat mai intai in Australia şi apoi in Anglia şi care a inființat o 
lubricá de pantofi şi a devenit foarte bogat; despre tatăl său, care s-a lăsat convins de trei amici, cu care juca 
squasb, să investească in bursă tot ce avea şi in cateva săptămani a rămas fară niciun ban; Fiorello mi-a 
mărturisit resentimentele pe care le avea față de tatăl său; dezamăgirea sa, pentru că fusese nevoit sá se lase de 
cantat pentru a putea sá se intretiná, de la o varstă fragedă, nu se vindecase. Mi-a 
povestit despre autorizaţia de taximetrist, singura binefacere de la tatăl său; despre speranţa lui că singurul său 
fiu va implini visul pe care el fusese nevoit să-l abandoneze; despre nepoţii săi gemeni, care demonstrau o 
inteligență sclipitoare, la şcoală şi acasă, cărora le era — cu siguranță — destinată o soartă 
măreață. in mod cert, ei vor reconstrui imperiul a cărui temelie o aşezase străbunicul lor. 

Vocea taximetristului a inceput să se estompeze, acoperită de grijile mele şi, pe măsură ce povestea 
continua, m-am văzut copil, in frizeria cu miros de talc a lui Don Saverio, cu setul de oglinzi şi pămătufuri prins 
intr-o ramă, la vedere. Doar cateva urme vagi ale splendorii trecute se mai păstrau, ca nişte insule strălucitoare, 
plutind pe suprafaţa din ce in ce mai intunecată a oglinzilor. Imaginaţia mea percepea o hartă a unor continente 
necunoscute, plajele neregulate ale unor noi arhipelaguri. Ca băieţel, il 
puteam observa pe Don Saverio lucrand printre infinit repetatele imagini ale cefei mele, rase nemilos, conform 
instrucțiunilor stricte ale mamei. Acea procesiune, alcătuită din mine, in fragmentele mici de oglindă din spatele 
meu — eu: mereu şi mereu, iar şi iar, la fel ca generaţiile succesive din povestea şoferului de taxi, părea că 
erupe dintr-o rană veche. 

Acea repetare de vieţi lipsite de sens, transmise de la tată la fiu, jalnică nemurire in rate, imi facea 
greață. Respingeam existenţa in aceste condiţii. In acel moment am realizat, cu o vivacitate efervescentá, 
recurenta imaginilor şi a evenimentelor, mereu aceleaşi, in viaţa oamenilor obişnuiţi; striviti de anxietate, 
flagelati de scadente şi facturi, pradă emoţiilor negative. Oameni condamnaţi să crească mari, să se 
imbolnăvească şi să moară, unul după altul, de la tată la fiu, inexorabil. 

Am recunoscut labirintul existenţei mele, acea inchisoare insidioasă pe care mi-am creat-o eu, in care - 
paradoxal — eram atat deţinut, cat şi gardian şi din care, prin definiţie, nu exista ieşire. Dificultăţile şi 
problemele, pe care credeam că le-am rezolvat şi le-am lăsat in urmă, erau incă prezente, reveneau incă mai 
dureroase, fară nicio soluţie aparentă. Am văzut in mine cum se repeta acel impuls de a fugi de fiecare data cand 
simţeam senzaţia dureroasa că merg la deal, ori de cate ori mă confruntam cu provocări şi probleme care mă 
depăşeau şi erau gata să mă strivească. 

O afirmaţie de demult a Visătorului a provocat un fulger in spaima mea. Numai cei care sunt obligați să 
dea fața cu propria oroare şi pot indura să-şi contemple propria neputinţă si incompJetitudine reuşesc. 

Nu puteam procesa aceste ganduri; trebuia să-mi intrerup analiza. Vedeam cum, urmandu-mi 


introspectia, mă observam ca pe un animal de laborator, ca pe un porcusor de guineea; o formă de viaţă 
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grotescá, nenáscutá, pe care n-am vrut s-o vád sau sá o cunosc niciodatá, dar pe care, in mod ironic, nu aveam 
intentia sá o abandonez. 

Provocat de povestea lui Fiorello, ivit dintr-o parte necunoscută a fiinţei mele, am simțit impulsul de a 
reciti una dintre paginile pe care le alesesem in acea dimineaţă: 

„Amintirea creează destinul...destinul creează amintiri....atata vreme cat crezi in reamintire şi continui 
Să-ţi spui povestea imaginară a propriei vieţi, vei continua sá o proiectezi inaintea ta şi să te convingi că ai un 
viitor, deşi acesta nu este decat trecutul tău repetitiv. Amintirile şi destinul, trecut şi viitor, sunt iluzii. 
Recunoaşte-le ca fiind nimic altceva decat proiecții simultane ale momentului prezent, ale lui Acum, şi te vei 
elibera. in Acum nu este nicio infrangere - doar victorie." 

in acest punct, Fiorello a inceput să cante, cu o frumoasă voce de tenor. Aria era din ultimul act al operei 
Turandot dePuccini, cand prinţul necunoscut, indrăgostit de frumoasa şi cruda Turandot, işi anunţă victoria: 
„Tramontate, stelle! Aii alba vincero... vincerooooo...” Fiorello canta inainte, aruncandu-mi 
priviri amuzate, savurand surpriza mea şi aşteptand să-l laud. Dar coincidenta dintre apariţia acelui imn al 
victoriei şi cuvintele Visătorului, suprapuse peste gandurile mele defetiste, m-a aruncat intr-o stare de agitație. 
Am simţit că acest om corpolent, cu numele său drăgălaş, fusese indesat intre scaunul şi volanul taxiului. 
Umplea spaţiul complet, cu masa gelatinoasă a corpului său, de parcă ar fi fost un element integrant al maşinii, 
pe care n-ar fi fost capabil s-o părăsească. Cand m-am uitat la el mai atent, in oglinda retrovizoare, am văzut că 
mă privea şi am simţit cum sangele mi se răcea in vene, Ocbii nu aveau nimic in comun cu fața aceea grasă. Era 
ca şi cum un extraterestru ar fi luat in stăpanire trupul acelui om cumsecade şi acum mă studia. Fruntea mi s-a 
umplut de sudoare. Am incercat să inghit, dar saliva imi devenise păstoasă, aderentă. Eram şocat Vedeam o 
ameninţare in ochii lui....exprimand cruzime şi o calmă ferocitate.....mi puteam scăpa de ochii aceia, de ochii 
aceia care mă sfredeleau.....erau ochii Visătorului. M-am simţit de parcă tocmai m-aş fi trezit intrerupt dintr-un 
somn ancestral. M-am supus chemării sale şi mi-am schimbat planurile. 

„Uită de adresa pe care ţi-am dat-o" i-am spus lui Fiorello, care se oprise din cantat şi, spre fericirea 
mea, incetase să mă privească. Nu mă mai duceam să mă intalnesc cu nimeni, in starea asta, cel puţin nu cu 
avocaţii, pentru a discuta despre divorţ. intr-un vartej de ganduri, in timp ce taxiul rula fară destinaţie, asamblam 
febril bucăţile disparate ale zilei. Am văzut că, incă din zori, de cand avusesem tremurul premonitoriu, pe sub 
piele, in timp ce reciteam cuvintele Visătorului, pană acum, se succedaseră nişte paşi, un itinerariu ale cărui 
evenimente, intalniri şi ganduri, pană la cele mai mici detalii, reprezentau trepte ale unei scări invizibile, care 
mă conducea spre El. Niciodată nu simtisem atat de intens dorinţa de a-L vedea. M-aş fi dus să-L găsesc oriunde 
in lume, dacă aş fi ştiut unde. intr-un moment de iluminare orbitoare, neaşteptat, din centrul caleidoscopului 
sutelor de locuri in care il intalnisem pe Visător, o imagine a explodat inăuntrul meu. Ştiam, acum, unde il 
auzisem rostind cuvintele care imi marcaseră acea zi. 

„intoarce şi du-mă pe Spaniard s Road", am spus. Fiorello a luat o curbă atat de stransă, incat roata 
exterioară a taxiului a părăsit pavajul, lăsandu-ne suspendati preţ de o fracțiune de secundă, intr-un arc de timp; 
pană cand roțile au revenit pe carosabil, alunecaserăm pe muchia unui nou destin. Miam amintit cuvintele 


Visătorului, cand mi-a vorbit despre depăşirea rutinelor şi de acel STOP, pe care il auzisem cat se poate de clar 
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in dupá amiaza aceea, cu profesorii, $1 eram convins cá fácusem o schimbare, din nou, doar pentru a-1 face o 
farsá timpului. 

imi urmam instinctul de a-L căuta, acolo unde L-am văzut ultima dată in Londra. Pe cand taxiul má 
ducea la destinaţie, pe baza indiciului fragil pe care il depistasem, o certitudine absurdă creştea in mine, că il voi 
găsi in acea seară, chiar acolo, in vechiul han din Hampstead. 

invátasem de la Visător că visatul, credința şi creația sunt drepturi din naştere ale fiecărui om. lar acum 
simţeam in intregul meu corp cum certitudinea transforma o posibilitate comună in cea mai sigură intalnire şi 
preschimba firul subțire care mă lega de El, intr-un cablu solid. Acesta era integritatea in acţiune pe care 
Visătorul se stráduise să mi-o transmită; sámanta vie a Artei Visatului, care ani de zile găsise in mine un sol 
steril. Dacă aceasta era completitudinea, vitalitatea, atunci fusesem mort de luni şi ani intregi, stare in care mi-ar 
fi fost imposibil sa-L găsesc. incepusem să realizez că ziua servise ca un fel de incăpere de suprapresiune; 
diferitele ei momente au fost stadii diverse de decompresie, care mi-au permis sá mă ridic din abisurile morții 
mele interioare, pană am ajuns la El, la integritate, la viață. Mi-am ținut respirația, incercand să păstrez acea 
descoperire epocală. S-o păstrez acolo, treaz, viu, fără a permite unui singur atom al morții să pătrundă in Fiinţă, 
este Secretul lui A Face. 

Cand taxiul m-a lăsat la intrarea Spaniard”s Inn, eram sigur că Visătorul va ajunge sau că era deja 
inăuntru, ca răspuns la cererea mea ferventă de a veni langă mine acum, cand valuri uriaşe se abăteau 


amenintátor asupra vieții mele. 


12 Trecutul este o minciună 


M-am oprit in prag, pentru a-mi linişti bătăile inimii inainte de a intra inăuntru. Acesta este locul unde 
incepuse „jocul intalnirilor”, cu lecţiile de neuitat pe care le primisem de la Visător; intre aceşti pereți, imbrácati 
in stejar şi pátati de bere, in mirosul de şuncă rancedá şi vorbăria zgomotoasă şi indolentă a clienţilor carciumii. 

Zona in care se lua masa, invăluită intr-un semiintuneric cald, era mai mica decat mi-o aminteam. Am 
văzut doar cativa clienți in sala de mese, unii stand la mese, dar majoritatea la bar, cu scopul nemărturisit de a 
bea din halbe de cositor, disproporționat de mari. Am privit repede prin incápere, in fiecare colţ al său, sperand 
ca El să fie deja acolo, apoi am inceput să urc, cu determinare, scările. Am sesizat amplificarea zgomotului 
conversatiilor. 

De această dată, amintindu-mi de intalnirea noastră precedentă şi de preferințele Visátorului, am ales o 
masă din mijlocul celei mai aglomerate camere de la acel etaj, unde mulțimea consumatoare de alcool se 
manifesta cel mai zgomotos. Mi-a trecut prin cap să rog proprietarul sau pe unul dintre chelneri să mă anunțe 
cand El a ajuns şi doar atunci am realizat că nu avem idee cum să-l descriu pe Visător, nu i-aş putea reda 
infátisarea şi nici măcar varsta. Am abandonat rapid ideea. 

Lupelius obişnuia să se deghizeze in sclav, vagabond, politician, bancher sau comerciant bogat şi se 
folosea de aceste roluri in mod strategic. Fie vorba de o coroană regală sau de veşmintele unui preot, Lupelius le 


purta şi ii facea şi pe discipolii săi să le poarte, invátandu-i cum „să devină” un anumit personaj, pentru a putea 
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explora şi a ajunge sa cunoască fiecare colt ascuns, fiecare secret al acelui subiect şi tn acelaşi timp sá nu uite de 
Joc, să nu rămană niciodată captivi tn el. 

M-am aşezat intr-un loc de unde puteam vedea strada şi verdele parcului Hampstead Heatb, de la geam. 
Nu aveam idee cat timp trebuia să aştept. Mi-am inchis ochii timp de o secundă, pentru a calma sentimentele 
acelei zile, şi m-am trezit in Aula Magna a Şcolii. Visătorul intra, avand de fiecare parte a Sa cate un călugăr- 
războinic. Purta o robă, ceva intre veşmintele unui preot şi o tunică de cavaler, părul Său lung fiind ascuns sub o 
pălărie mare. Am văzut silueta lui Lupelius apropiindu-se şi topindu-se in El. Timp de o mie de ani, Şcoala 
Zeilor dăduse mai departe ştafeta principiilor sale nemuritoare, martora scopului său etern. 

Părea că trecuseră doar cateva minute, dar am observam că afară era intuneric acum. Un chelner inalt şi 
subțire, cu părul roşcat, a străbătut camera, păşind greu pe podeaua denivelată; un domn ajunsese şi mă aştepta 
jos. L-am văzut stand in cel mai indepărtat colţ al camerei, cu haina incă pe el; o haină scurtă, făcută dintr-un 
material uşor şi moale, cu un croi impecabil. Am pornit inspre El, cu paşi mici, ezitand din cauza emoţiilor. 

Am văzut că masa pe care o alesese era cea care se afla la cea mai mare distanţă de bar; deasupra se afla 
un trofeu, un panou cu muschete, vestigii din secolul al optsprezecelea al revoltei lui Kenwood. imi dorisem atat 
de mult să il văd, dar acum, aşa cum se intamplase de multe ori in trecut, mă simţeam osciland intre bucuria de 
a-L vedea şi anxietatea legată de faptul că va trebui să stau față in faţă cu acea oglindă nemiloasă, ce avea să-mi 
denunțe uitarea, fiecare limitare a mea. intalnirea noastră a inceput fară a fi nevoie de cuvinte sau introduceri şi, 
pe măsură ce tăcerea a continuat, am simţit toate distanţele inchizandu-se şi timpul comprimandu-se, pană cand 
a dispărut. Acum, stand langă El, aveam atat de multe lucruri să-l spun, dar Visătorul mi-a făcut semn să ráman 
tăcut inainte să-mi pot deschide gura. 

„Daca succesul ar fi să apară, accidental sau din intamplare in viaţa ta, asa cum pare sá se intample 
celor mai multor oameni de succes din lume, atunci, accidental sau din intamplare, mai devreme sau mai tarziu, 
l-ai vedea dispărand, dureros." A inceput să vorbească. 

„Gandeşte-te cat de incomodă e poziția unui om care a atins iti mod accidental succesul sau faima - in 
primul rand, fiica şi nesiguranța l-ar paraliza cand s-ar afia pus in fața luării oricărei decizii - nu ar şti ce să 
facă mai departe — şi nu ar sti cum să-şi sporească norocul, dar mai presus de toate, nu ar sti cum sa păstreze, 
să apere şi să nu piardă ceea ce şi-a repetat de atatea ori că posedă. Succesul adevărat este rezultatul unei 
lungi munci interioare, concentrate in primui rand pe observarea de sine şi 
conştiinţa de sine — o luptă nesfarsitá cu rănirea de sine, imaginaţia negativă şi sentimentele neplăcute. 
Succesul adevărat este descoperirea unei comori interioare ascunse care este Mama tuturor victoriilor: Voința " 

M-a cuprins o stare de rău. imi citise şi demascase starea perfect, fară ca eu să spun un cuvant. Visătorul 
crease oportunitate după oportunitate pentru mine, iar eu nu făcusem nimic pentru a descoperi acea comoară 
interioară. Eu eram omul fară Voinţă. 

„Ceea ce s-a intamplat in Kuweit, cand ţi-ai abandonat funcţia, oferind un regat pentru protecţia 
iluzorie oferită de o slujbă, se repetă. lar astăzi, din nou, esti gata să abandonezi tot ceea ce fi s-a incredintat, 


pentru a te salva pe tine insufi”, a spus Visătorul. Tonul său era sobru, impersonal, dar simţeam greutatea 
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vorbelor Lui ca pe nişte bolovani. ,, 7i s-au dat multe, aşa că s-a aşteptat mult de la tine si cu toate acestea nu ai 
făcut nimic să meriti sau sá sporesti aceste lucruri.” 

„Acum, circumstanţele şi intamplările din viaţa ta se repetă, identic, pană la cel mai mic detaliu, intr-o 
perfecţiune perversă, urmărind tiparul unei recurente imaginare; un destin circular care nu există, dar in care 
crezi şi de care nu te pop elibera." a continuat El. Nu a fost nevoie să-l spun despre sutele de probleme care 
provocau tulburări majore in existenţa mea. Visătorul ştia. Viaţa mea era in continuare aceeaşi, deoarece nu se 
schimbase nimic in mine. Credeam că venisem aici ca sa-L aud spunandu-mi asta, 
dar vorbele Visătorului veneau sá mă elibereze, dand la o parte opresiunea ce venea din gandul recurentei, atat 
de apropiată de superstitia karmei şi, impreună cu ea, regretul şi compátimirea de sine, care deja aruncau umbre 
asupra Fiintei mele. 

„ Trecutul pare doar să se repete. in realitate, nu există un trecut Nici in viața unui om, nici in istoria 
unei civilizații. Trecutul este o minciună. Nu există vreun fel de karma şi nici vreo viaţă trecută, nu există 
vinovăție, păcat sau pedeapsă. Nu există o viaţă de apoi sau vreo judecată universală, nu există lad sau 
Paradis. Există doar acest moment - sacru, infinit, omnipotent. Foloseşte-J cu intelepciune! Nu vei primi nicio 
altă şansă. 

in afara lui Acum, suntem neputincioşi, dependenți de timp — limitați, vulnerabili, muritori. 

Trecutul este o minciună. Si tot ceea ce aparține memoriei este ficțiune Orice ai crede că s-a intamplat 
in trecut, nu s-a intamplat de fapt. Tot ceea ce crezi că s-a intamplat in trecut se intamplă acum, chiar in 
momentul acesta. Nu există niciun moment inainte sau după acesta. Totul se intamplă 
Acum, pentru că nimic nu este in afara lui Acum. Acum este inceputul atemporal si sfarsitul etern al oricărui 


ciclu, de la atom la Dumnezeu 


13 Starea este Loc 


in timpul acelei intalniri la Spaniards Inn am scriş cuvinte atemporale pe dosul meniului şi pe servetele 
pe care incă le păstrez ca amintiri de preţ. O dată, in timp ce El facea o pauză şi intr-o atmosferă mai destinsá 
acum, m-am gandit că aş putea să-i spun Visătorului cat de surprins eram că a ales acest han neobişnuit ca loc de 
intalnire. Visătorul trăia strategic. Ştiam că fiecare decizie pe care o lua, chiar şi cele ce păreau a fi neinsemnate, 
era in serviciul intenţiei sale. Un ras domol ii precedă răspunsul. 

Tachinandu-mă, mi-a sugerat că principalul motiv ar fi calitatea berii; acesta era unul dintre puținele 
locale din Londra care se putea lăuda că oferă cea mai bună bere neagră, făcută chiar acolo, de patru secole 
incoace. Timp de cateva secunde, inainte de a continua, şi-a ridicat halba de cositor la buze; dar, la fel cum facea 
cu mancarea, de-abia a gustat-o, nu a luat nici măcar o inghititurá. Apoi mi-a spus ca Spaniards Inn fusese o 
ascunzătoare faimoasă, că generații de bandiți, hoţi şi talhari băuseră chiar la acea masă şi că unii dintre ei, care 
avuseseră parte de o scurtă judecată şi fuseseră condamnaţi, au fost spanzurati chiar de copacul din faţa uşii. Nu 
văzusem conexiunea dintre intrebarea mea şi povestea aceasta pană cand, rostind cuvantul ,,hoti", Visátorul a 


făcut o pauză deliberată, uitandu-se la mine in tăcere. Zambetul Lui dispăruse. Privirea Sa fioroasă era mai greu 
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de suportat decat prevestirea celei mai ingrozitoare furtuni $1 am inceput, instinctiv, sá má apár. Pátruns de ochii 
Săi, am simţit cum incep sá inspir scurt şi repede, ca un specialist al apneei, inainte de a se scufunda pentru al nu 
ştiu catelea test de rezistenţă. Atunci cand a inceput să vorbească din nou a spus: 

„Acum eşti hoţul propriului tău sine. Te furi pe tine insufi, pe dinăuntru, in afaceri sau in dragoste, 
asociaţii şi partenerii iți vor reflecta perfect 
condiția, starea ta de a fi. Un om poate poseda numai ceea ce este şi poate alege sau fi ales numai de ceea ce 
merită!" 

Acea referința la cursul vieții mele nu ar fi putut fi mai explicita. Durerea provocată de ceea ce auzeam 
era deja insuportabilá, cand Visátorul m-a lovit din nou si mai tare, de această dată. 

„Nici cel mai rău partener din lume nu ar putea sá te insele sau sá te fure la fel de desávarsit cum te 
inseli şi te furi tu pe tine insuti ." 

in ciuda faptului că toate aceste lovituri mă atinseseră, am notat fiecare cuvant al Lui, pe măsură ce-1 
auzeam. O pauză mi-a dat răgaz să mă gandesc la evenimentele zilei - m-am văzut la intalnirea de la facultate si 
abandonand intalnirea cu avocații mei numai pentru a mă trezi cu El in acea tavernă. in final, am inteles - 
Visătorul „ştia" de biletul de loterie pe care il cumpărasem. in fața ochilor Săi simțeam acel bilet arzand şi 
făcand o gaură in buzunarul meu de la piept, marcandu-mă pentru vecie cu un fel de „literă 
stacojie”, destinată celor mai ingrozitori hoți şi talhari. 

Visătorul a continuat să vorbească, iar eu să scriu. 

„Un om integru nu crede in loterii si nu joacă - niciodată! 

Oricine cumpără un bilet, oricine pariază, a abdicat deja de la puterea dinăuntrul său de a face acei 
bani, de a atrage acel noroc. 

A crede in evenimentele exterioare inseamnă a da la schimb reuşita certă pentru eşecul sigur. Oricine 
cumpără un bilet de loterie vanează ghinionul; in acelaşi fel, cel ce participă la jocuri de noroc sau investeşte 
la bursă se supune aceloraşi reguli. Orice persoană care, prin lucrul asupra integrităţii 
sale, şi-a clădit in sine puterea de a avea acei bani, nu are nevoie să-i „caştige" din afara sa... Forţa interioară 
dobandită va crea putere financiară. Daca nu eşti responsabil si pariezi, nu poți castiga „din intamplare”, a 
cumpăra un bilet de loterie, pentru a te compensa pentru aparenta lipsă de noroc, 
este acțiunea unui om slab, care duce lipsă de responsabilitatea interioară necesară pentru a susține bogăția. 
Nu poți „ merita" să te imbogátesti peste noapte. Prin a juca - prin a te lăsa in mana „ sorții", iți dezvălui lipsa 
de generozitate... de responsabilitate... şi de iubire. 

Oameni ca tine se vor trăda şi vor fura de la ei insisi intr-o zi, crezand că pot fura din lumea 
Visătorului, si tu te afli printre ei... printre cei mai răi!" 

Am pălit la analiza necruțătoare, care mă punea in aceiaşi categorie cu cele mai nerecunoscátoare 
persoane, care incearcă să ia o bucată din lumea Visătorului, cu ingamfare, şi am protestat. A dat impresia că nu 


mă aude şi a continuat. 
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„Putem avea doar lucrurile pentru care putem fi responsabili. A avea cu adevărat corespunde exact 
fiinţei noastre. Puterea financiară este doar o consecinţă, reprezentarea vizibilă a conştiinţei prosperității. Ceea 
ce in exterior corespunde investiţiei interne, din punct de vedere psihologic se 
numeşte Angajament ” 

in numai trei cuvinte, a distilat inteligenţa acelui moment: 

„Starea este Loc”, a anunţat. „Un om ocupă un spațiu fizic care corespunde fiinţei lui. Locul in care se 
află, mediul care-l inconjoară, oamenii pe care-i intalneşte — toate demonstrează o remarcabilă legătură cu 
starea fiinţei sale, calitatea sentimentelor sale, a gandurilor sale.u 

Liniştea care ne inconjurase pană in acel moment, imbrăţişand intalnirea noastră intr-o sfera de discreție, 
se rupsese şi viața carciumii a inceput să treacă pe langă noi, precum imagini dintr-un film vechi, huruind intr- 
un proiector stricat. Am privit in jurul nostru, uitandu-mă căutător la oameni şi obiecte, de parcă tocmai imi 
apăruseră in universul personal, de parcă Visătorul le inventase pentru mine, in acel moment. Camera era plină 
de o amestecătură neverosimilă de oameni, un univers de Toulouse-Lautrec, la fel de deformat ca şi mine. Fiinte 
infricoşător de slabe sau exagerat de grase croncăneau şi vorbeau una cu cealaltă sau priveau neputincioase, 
pierdute in linişte şi in gol. Tricouri jerpelite atarnau de pe umeri slabi, care ar fi putut la fel de bine să fie 
umeraşe, in timp ce altele erau intinse de stăteau 
sá plesneascá, pe corpuri de o obezitate extremă. Buze de un roşu aprins, deschise precum nişte răni, imitau intr- 
una zambete. Femei şi bărbaţi, vieţile lor tinere fiind deja imagini ofilite, fară suflare. Erau acolo pentru a căuta 
un moment ce nu aparținea iadului lor, suspendati intre două dureri; trecutul şi viitorul. 

Un bărbat indesat işi ridica o halbă grea la gură, inghitind lichidul spumos; ochii, pe jumătate inchisi, cu 
o privire stupefiată, de parcă ar fi fost drogat. Stomacul său umflat il ţinea la o oarecare distanță de bar. Am 
realizat că aceste personaje, de care pană in acel moment má simtisem separat, ca 
printr-un perete de sticlă prin care ii putea vedea unduindu-se, imi aparțin. Am văzut fibre anoste ieşind din 
corpul meu şi conectandu-se cu fiecare dintre acele ființe, cu fiecare detaliu din acele imprejurimi, impletindu-se 
unele cu altele, pentru a forma un sistem arterial dens şi intortocheat, care ne hrănea pe toţi, de parcă am fi făcut 
parte din acelaşi organism, unindu-ne intr-o oribilă şi indisolubilă simbioză. 

Aveam senzaţia că Visătorul nu mai era langă mine. Nu puteam să-mi misc niciun muşchi, dar puteam 
să-mi dau seama că nu mai era tn raza vederii mele. O presiune in ceafa mi-a dat peste cap toate cele cinci 
simțuri; acum nu mai percepeau lumea, ci o emanau, de parcă persoanele şi obiectele şi toţi atomii universului 
se formau şi dizolvau in fiecare clipire a mea. Aici, absenţa Visătorului devenea respiraţie, sunet, voce. 

„Ce vezi aici este multitudinea, legiunea pe care o cari in interiorul tău. ” a spus. „Asta e fiinţa ta, 
devenită vizibilă, reprezentarea fizică a condiției tale” 

in acea mulțime anonimă, in acea grimasă de durere atemporală, am văzut diferenţele sociale dispărand, 
impreună cu diferenţele de rasă şi religie şi toate părerile opuse dintre oameni care, de-a lungul mileniilor, au 
fost folosite ca pretexte pentru războaie şi crime. Am văzut feluritele roluri topindu-se in fața ochilor mei, ca 
nişte măşti de ceară. Ceea ce a rămas au fost pur şi simplu bărbaţi şi femei al căror unic scop era să-mi 


reprezinte propria uitare. Acel circ pestrit şi zgomotos, acel spectacol, fusese aranjat 
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pentru ca eu să observ ceva ce, in tot acest timp, nu voisem să văd sau să ating in mine. „Starea este Loc”, am 
repetat, intrand in profundele intelesuri ale acestui motto ce dărama iluzia unei lumi externe, străine, care ar fi 
separată de mine insumi. Mă simţeam pierdut. 

Printr-o nouă luciditate, am reuşit să conectez aranjamentul teatral al carciumii — acel depozit al 
disperării - cu ceea ce observasem in clasele şcolii şi universității. Persoanele extenuate care veneau aici pentru 
a-şi ineca propria degradare in alcool semănau perfect cu acea categorie de pedanti, maeştri ai negativitátil şi 
intunecimii, care repetau mecanic şi invechit nişte vorbe, perpetuand educaţia arhaică pe care au primit-o. Se 
prefac că invatá pe cei tineri ceea ce el inşişi nu ştiu şi că le explică lucruri pe care nu le inteleg, pe care nu le-au 
aplicat niciodată. Un teatru al absurdului, unde negustori chei vand lotiuni pentru creşterea părului şi unde 
adoratorii sărăciei, economişti ale căror fiinţe uzate sunt alcătuită din piese puse cap la cap cu neindemanare dau 
instrucțiuni despre de a Arta de a Crea Bunăstare. 

„Şcoala pe care ţi-am incredintat-o nu devine nimic altceva decat acest loc al trandăviei şi plictiselii ”, 
a spus Visătorul. ,, Schimba-te, altfel se va reproduce pe sine insăşi oriunde te-ai duce, deoarece ea nu se află in 
afara ta. Scapă de această putrefacție interioară si vei vedea lumea zburand ca 
praful, atunci cand sufli pe el Lumea pe care o vezi şi atingi este un produs al visului tău. Gandurile si 
sentimentele tale, convingerile şi acțiunile, istoria si destinul, evenimentele şi persoanele din jurul tău sunt 
produse şi formate de Fiinţa ta interioară. Dacă vei cădea pradă stărilor negative, fricii şi nesigurantei, vei fi 
infrant chiar de lumea pe care o visezi şi proiectezi ." 

„Fă o schimbare totală”, a spus. „Poţi anula această degradare chiar acum, in secunda aceasta. Doar 
Acum poţi să o faci”, m-a indemnat Visătorul. „Acum este singurul moment in care exişti, singura lume in care 
poți acționa. Dacă ar exista un alt Acum, cu o secundă inainte, ar fi o lume total diferită de aceasta şi uitată in 
intregime, in secunda următoare." 

Mi-am reinnoit promisiunea față de Visător. Noua universitate nu avea să cadă niciodată intr-un abis şi 
nici nu avea să fie sufocată de cei de felul mulțimii lipsite de viaţă pe care o văzusem. Urma să fie o Şcoală a 
Fiintárii, un organ planetar capabil de a genera noi celule pentru o umanitate vindecatá de conflict, frică şi 
nesiguranță; va crea filosofi ai acţiunii, visători pragmatici, conducătorii vizionari la care visează Visătorul, de 
care civilizaţia noastră are nevoie. 

„ Toate ideologiile, de dreapta si stanga, sunt depásite şi invechite. Forte puternice, pornind de la 
individ si nu de la mase, rescriu, incet, incet, fundamentele vieții noastre. Tu, ca individ, eşti chemat să creezi, 
prin integritatea ta, o nouă umanitate si să reconstruieşti o nouă ştiinţă a economiei, inăuntrul tău; să 


proiectezi o eră complet nouă şi să-ți amintesti un nou destin " 


14 Fii un rege, regatul va veni 


Visătorul fusese cel care deschise subiectul Şcolii. Am profitat de ocazie, pentru a-i vorbi in detaliu 
despre diverse aspecte legate de administrarea, progresul şi nevoile sale. Am incercat să mă rezum la date şi să 


mențin o oarecare distanță față de ceea ce povesteam, dar, in mod inevitabil, cuvintele şi tonul meu au inceput sá 
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se transforme in văicăreală. in timp ce desenam aspectele financiare ale proiectului şi nevoia urgentă de a găsi 
capital, am menționat dificultățile din relaţiile noastre cu băncile. in acest moment, Visătorul a intervenit, 
intrerupand acel şir de plangeri — tanguirea despre obstacole şi probleme, in care imi permisesem să mă 
scufund. 

„Şcoala s-a “lintamplat' deja. Nu poţi să faci nimic, nu poți să adaugi nimic, poţi doar să te supui 
planului dictat de Vis!" a rostit asta intr-o voce atat de răsunătoare şi manioasă, incat má temeam că toți clienţii 
se vor intoarce să se uite la noi. Dar nimeni nu părea să fi auzit. 

„Universitatea este doar o parte a Visului'. Pentru tine, ca şi pentru toți ceilalți implicaţi, realizarea sa 
nu este felul final, ci un instrument pentru transformare, un ghid, un drum către o viziune superioară asupra 
existenţei” 

Apoi, cu o privire obosită, ca un om de ştiinţă privind un experiment eşuat, mi-a spus: 

„Te-am pus la carma Şcolii, la comanda unei nave spaţiale capabile să călătorească la viteza viselor, 
dar lipsa ta de voinţă pentru a intelege o transformă intr-un plan care nu imi aparține. Nu pot permite asta." 
Aceste vorbe profetice imi dezvăluiau un destin inevitabil, dar Visătorul a continuat: 

„Fiinţa noastră este adevăratul creator a tot ceea ce ni se intamplă. Elevează-ţi nivelul 
responsabilitátii interioare, reinnoieşte-ți promisiunea şi vei vedea că pană şi economia si afacerile se supun 
legilor Fiintei. Aceasta este soluția! Nu da vina pe lume, circumstanțe şi alți oameni, căutand vina 
in afara ta; mai bine recaştigă terenul pierdut şi reasamblează fragmentele integrităţii tale pierdute. Aceasta 
este soluţia. Integritatea este o stare de a fi, un sentiment de siguranță, de deplinătate, de vitalitate şi lipsă a 
fricii. O simţi in tot trupul, in inima ta si in fiecare respiraţie. Guvernele şi naţiunile, 
organizaţiile şi intreprinderile conduse cu integritate sunt prospere şi au vieţi lungi şi fericite." 

„Fii un rege şi regatul va veni”, a spus El, rostind cuvintele ce aveau să devină emblematice in viaţa 
mea şi vieţile elevilor mei. 

„Regalitatea Fiinţei precede naşterea oricărei domnii. 'A fi'precede pe 'a avea'si niciodată viceversa. 
Nu-ţi dori niciodată ca regatul să apară inaintea regalității — greutatea acelei responsabilități ar fi 
coplesitoare." 

Acele cuvinte au rásunat la fel de clar ca tonurile unui mare clopot, acolo, in semi-intunericul barului, si 
mi se părea că inseşi cuvintele ridicau scuturi in jurul meu, pentru a má proteja de un pericol iminent. 

„Atunci cand te trezesti infrimtand ceva ce pare a fi insurmontabil, de neinvins... aminteste-fi de 
Mine... Vorbele Mele, principiile Visului & Toate obstacolele şi limitările aparente işi au rădăcina in fiinţa ta 
şi nicăieri altundeva. Dacă eşti conştient de asta, vor dispărea! Nu te ingrijora din cauza lipsei banilor. Banii 
sunt o stare de a fi. Banii manifestă in timp ceea ce ai cucerit prin responsabilitate interioară şi reuşite creative. 
in acelaşi fel, orice cusur al fiinţei tale te face mai slab şi mai sărac. Orice fel de fisură in visul tău zdruncină 
fundaţia puterii tale financiare. Banii, la fel ca şi dragostea, sunt o chestiune interioară. Observă-te pe tine 


insufi şi nu te mişca din acel moment Totul este deja săvarşit. Există un singur obstacol: şi acela esti tu .” 
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15 Banca 


Angajamentul tău, promisiunea ta interioară, iți va obține toate resursele de care ai nevoie." Acesta a 
fost răspunsul Visătorului la intrebarea mea cea mai urgenta. Angajamentul este o investiție... angajamentul este 
noroc... pariază totul... nu lăsa nici măcar un atom să scape din totalitatea fiinţei tale... investeşte tot ce ai şi tot 
ce nu ai, in tine şi visul tău, şi intreaga lume va paria pe tine." 

Mi-am amintit ce mi-a spus in Casa delPensamiento: obstacolul principal, de care cele mai multe 
proiecte s-au lovit, nu era suportul financiar sau lipsa sa, ci lipsa de oameni capabili să păstreze o idee 
luminoasă, să-şi asume responsabilitatea unui vis măreț, să creadă imposibilul şi să-şi investească toată energia 
in a-l aduce in realitate, ştiind că plata' este făcută inainte. 

Atunci cand in fața ta se iveşte o problemă financiară, nu fi descurajat.. 

Linişteşte-te... 

Stai cu spatele drept.. 

Respiră adanc... 

intoarce-fi toată atenţia către Fiinţa ta interioară. 

Preia comanda sentimentelor tale tremurátoare şi oscilante si apoi afirmă ce iți doreşti cel mai mult să 
realizezi, cu o determinare constantă şi cu incredere. 

Acest lucru va aduce resurse infinite afacerii tale si dreptate in viaţa ta. Concentrează-ţi toată atenţia 
asupra fiinţei tale şi fii conştient de morftile tale interioare, care sunt tocmai cauza necazurilor tale... şi castiga! 
Vei vedea ajutorul şi resurse uriaşe venind, punctuale si din abundență, la cererea ta." 

in linişte, secretă şi tăcută, reuşita se arată. 

Aerul răcoros al unei seri de la sfarşitul lui august ne-a invăluit, in timp ce l-am urmat in grădină, pentru 
o scurtă plimbare, inainte să ne despártim. Era noaptea tarziu. Am văzut lumina lunii strălucind pe crengile unui 
cireş, ale cărei fructe fuseseră deja culese, şi pe pieptarul cămăşii ce se arăta de sub haina intunecată a 
Visătorului. Vroiam acest moment, această suspendare a timpului, această stare de libertate pe care o aveam atat 
de rar; vroiam ca toate aceste lucruri pe care le simţeam in prezenţa Lui sa nu se termine. Vocea sa a plutit uşor 
peste zarva densa dinăuntru. 

„Să mergem", a spus, trăgandu-şi haina moale in jurul său. „Grădina asta miroase a vomă! "Ştiam că 
această remarcă bruscă nu avea atat de mult de-a face cu grădina in sine, cat cu verdictul amar in ceea ce privea 
existența mea. 

in timp ce păşeam alături de El puţinii metri ce ne separau de sfarşitul acestei intalniri, Visătorul a 
incheiat discursul din acea seară, trecand direct la esență. 

„Tine minte. Banii nu sunt reali. Sunt doar o umbră ştearsă a spaţiului tău interior, o manifestaţie palidă 
a responsabilităţi interioare. in timp, banii scot la iveală ceea ce o persoană a invins in Fiinţa sa, prin 
angajamentul, responsabilitatea şi victoriile asupra sa. in acelaşi fel, cea mai mică fisură a visului, poate zgudui 
un imperiu financiar din temelii.” 


„Du-te la bancă şi cere orice ai nevoie”, şi-a rostit cuvintele finale. 
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„De cealaltă parte a biroului, má vei găsi pe Mine!" 

Vedeam acele cuvinte alergandu-mi prin minte, ca un fel de litere electronice pe un ecran, in timp ce 
urcam scările de la M Bank. La un moment, dat am observat că le repetam ca pe o mantră, pentru a inlătura 
mulţimea de dubii care se hotăraseră sa se infiltreze in ,,vis” şi să blocheze motorul acela delicat, dar puternic al 
minunárii. Visătorul imi sugerase suma pe care sá o cer spunandu-mi: 

„ Vorbeste-le despre Vis. Că vor face ca şcoala să fie una dintre cele mai importante instituții din lume - 
banca ştie.” 

Nu-mi puteam imagina că banca pe care de-abia o putusem convinge să ne aprobe creditul initial urma 
să decidă d'embl £ e să ne dea de zece ori pe-atat, ca să putem face noile investiţii necesare pentru dezvoltarea 
Şcolii. Rațiunea mea se lupta din nou cu miracolele care insotiserá zi de zi, fară greş, creşterea proiectului şi 
care-mi transformaseră viața de-a lungul acestor ani. Langá El, văzusem giganți invinşi numai cu praful pe care 
un pitic l-ar lăsa in aer; am văzut munţii mişcandu-se şi transformandu-se in movile blande, pe care şi un copil 
le-ar putea urca. Cate situaţii incurcate, ce păreau pierdute, l-am văzut pe Visător rezolvandu-le, desfacand 
nodurile, cu degete dibace de carmaci! 

Şi cate dueluri imposibile castigasem cu El langă mine. 


Şi cu toate astea, incă mai aveam dubii. 


Obstacolele pe care le intalnesti in afara sunt limitele dinăuntrul tău. 
Recunoaşte-te ca fiind creatorul propriei realităţi, şi visul tău va deveni realitate. 
Investeste tot ce ai 

si tot ce nu ai incă, 

renunţă la jocurile de noroc 

şi vino inapoi la realitate, 

care este Voința Mea. 


Pariazá pe lucrul cel mai real pe care-l ai — Visul. 


Inspirat de aceste cuvinte, iar intalnirea dificilă cu M Bank apropimduse, am simţit o puternică 
acceptare crescand in mine; Visătorul numea starea aceasta „atitudinea da". Daca „iți doreşti sá ai mai multi 
bani", puterea ta interioară ce te recunoaşte ca fiind creatorul realităţii proprii, trebuie să scoată „banii" din viaţa 
ta, pentru a-ţi putea oferi experienţa de a-ți „dori'să ai mai multi bani, pentru a-ţi realiza visul de a-ţi ,,dori" sá ai 
mai multi bani. 

Dorintele nu se indeplinesc niciodată, aşa că iți poţi realiza doar visul de a-ţi dori. 

Atunci cand uiţi principiile Visului, 

poți doar să te dai bătut si să dispari din viziunea Mea. 

intoarce-te la o stare de integritate! Tine minte! 

Gandul că aş putea să eşuez, spulberand increderea Visătorului in mine, era insuportabil. Mi-am adunat 


curajul şi mi-am intárit decizia, amintindumi vorbele Lui: 
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Eu sunt bancherul pe care urmează să-l intalnesti. 

Eu te trimit, eu te voi saluta şi eu te voi asculta. 

Dacă eu te plac şi banca te va place. 

Dacá-fi vei aminti de prezența mea, de vorbele mele, ei iţi vor spune *Da 

invelişul subțire al existenţei de zi cu zi s-a rupt şi, dintr-o dată, am văzut sursa; lanterna magică ce 
proiectează umbrele vieților noastre, faptele şi circumstanţele pe care toți oamenii le numesc realitate. 

Mă aflam in prag - nu pragul băncii, ci al porţii inguste către invizibil, prin care poate trece numai o 
umanitate eliberată de panorama lumii şi de hipnotismul său; ochiul biblic al acului, prin care o cămilă poate 
trece mai uşor decat un om „bogat” in ignoranță, superstiție, nesiguranță şi frică. 

Am ezitat un moment inainte de a intra in bancă şi, cu un gest hotărat, ca o persoană care arde podurile 
in urma sa, am intins mana către buzunarul de la piept, am scos biletul de loterie şi rupandu-1 in bucăţi mici, pe 


care le-am aruncat in vant, am păşit peste pragul Infinitului. 


16 Banii nu sunt reali 


De această dată Visătorul a fost foarte rapid, chiar brusc, atunci cand mi-a spus ce se aştepta să fac. 

„Este timpul să aduci şcoala in /ta/ia.” Mi-a spus asta pe un ton concis. „Acolo, vei infrunta cel mai 
morbid şi necruţător Antagonist pe care fi l-ai putea imagina. Cu ajutorul său indispensabil, vei avea cea mai 
mare şansă de a-ți infrunta limitările şi de a invinge pe tine insuţi 

Visătorul má informase din start că Şcoala ar trebui să fie un spațiu academic fară frontiere, cu ramuri in 
capitalele de afaceri ale lumii, dar nu mi-am imaginat că pe langă clădirile georgiene din inima Londrei, 
următoarea locaţie a Şcolii ar fi un castel in mijlocul lui nicăieri. Proprietatea sugerată de Visător era splendidă, 
dar izolată. Mai mult decat o casă aristocratică de ţară, Villa del Ferlaro era un palat regal. Napoleon i-o dăruise 
soţiei sale, Marie-Louise de Austria, moştenitoarea imperiilor. Timp de ani de zile, 
proprietatea, ultima rămăşiţă a unei averi industriale, ce fusese distrusă intr-o criză financiară, trecuse prin 
licitaţii judiciare, la care nu se prezentase nimeni. in ciuda frumuseţii clădirii Villei del Ferlaro şi a preţului care 
scădea in mod constant, nimeni nu a indrăznit să o cumpere, timp de ani de zile; acest lucru se datora, in parte, 
unei superstiții locale legată de destinul nefericit al foştilor proprietari şi, in special, Mafiei puternice care 
controla oraşul. Mai tarziu, aveam să aflu că făcuseră in aşa fel incat licitaţiile să 
rămană abandonate, in timp ce ei stabileau o intelegere referitor la cum să impartá această pradă bogată. 

in timp ce má pregăteam să plec in Italia, pentru a participa la licitaţie, am asamblat şi studiat toate 
imaginile posibile ale vilei, in aşa fel incat am ajuns să cunosc fiecare detaliu al interiorului, cu frescele sale 
minunate, marile terase, grădina englezească proiectată de Barvitius cu două secole inainte şi parcul imens ce o 
inconjura. Proprietatea mă fascina, dar imi şi impovăra gandurile. Dacă formula noii universităţi, in afara 
rigurozitátii academice englezeşti şi a intemationalitátii, avea să includă cultura şi simțul estetic italian, nimeni 


nu şi-ar fi putut imagina un mediu mai bun; totodată, in timp ce o tineam in ochiul minții şi ii exploram fiecare 
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colt cu fiinta mea, mi se párea greu de circumscris si posedat. Viziunea frumusetii sale era intunecatá de o ceatá 
de frică şi anxietate, la gandul de a deveni succesorul 

vieților atatora bărbaţi şi femei, care mă temeam că va fi dificil de invins. Atunci cand am aflat că, după căderea 
lui Napoleon, Marie-Louise locuise acolo şi-şi crescuse copii din a doua căsătorie cu colonelul Neipperg, am 
avut o intelegere şi mai profundă a faptului că a castiga licitaţia nu ar insemna doar a intra in posesia casei şi 
terenului, ci a participa la istoria unei nobilimi şi a unui stil care ar putea strivi o persoană imprudentă ce ar intra 
in posesia casei fară suficientă responsabilitate. 

Mai mult decat o reşedinţă regală, era un simbol, insăşi sinteza istoriei intregului oraş. A merge acolo 
din Londra, pentru a o cuceri, era una din cele mai grele sarcini pe care Visătorul ar fi putut să mi le dea; o 
sarcină care mi s-a părut, la inceput, imposibilă, nu numai din cauza implicaţiilor financiare ale operaţiunii, 
dificile şi ele, ci şi din cauza veneratiei locale intense, pentru fiecare vestigiu al acelei prințese imperiale, care-şi 
iubise supuşii şi fusese la randul său iubită de ei, ce incă persista. Ea fusese cea care pusese bazele activității 
economice şi culturale din zonă, atrăgand persoanele cele mai influente din domeniul ştiinţei şi artei timpului 
său. 

„Imposibilul este posibilul văzut de dedesubt." Spusese Visătorul după ce-mi auzise protestele. 

» Tinteste mai sus! Elevează-ţi ființa! Vei intelege că Arta Visării| Arta de a Crede si Crea, este 
capacitatea de a transforma imposibilul in posibil şi, in final, in inevitabil. Aceasta este prima condiţie pentru a 
te intoarce la integritatea ta pierdută. ” 

Vorbele ce au urmat au fost articulate cu o incetineală calculată, pentru a pătrunde prin invelişul gros al 
ignoranței şi refuzului ce mă infaşurau şi mă impiedicau din a intelege. 

„Nu ai nevoie de bani pentru a obţine acea proprietate. Ai nevoie de angajament - o promisiune 
interioară. Angajamentul tău trebuie să fie total. Responsabilitatea ta interioară şi integritatea ta determină 
măsura mijloacelor tale financiare şi produc toate resursele necesare. Banii nu sunt reali. Ceea ce este real este 
dedicarea unui om fi puterea convingerilor sale. Resursele şi banii sunt doar o consecința firească... se aliniază 
şi iau proporția visului său * 

Acele cuvinte ale Visătorului dezvăluiau ceva extraordinar pentru mine. intelegeam, pentru prima oară, 
că nu existaseră niciodată reuşite sociale, ştiinţifice sau economice şi nici răspunderi umane printre cele 
recunoscute ca fiind tocmai emblemele succesului, care să fi fost săvarşite cu bani. 

Arta de a Visa, Arta de a Crede şi Crea este o stare de libertate, certitudine, şi absenţa totală a dubiilor, 
continuă Visátorul., Angajamentul interior este o investiţie, singurii bani adevăraţi", a subliniat El. 
Angajamentul tău face lucrurile să se intample! Angajamentul tău atrage toate oportunitățile şi 
resursele necesare. Succesul acțiunilor tale in lumea externă este numai oglindirea angajamentului tău interior. 


” in ciuda claritátii cu care exprima acele principii, nu eram capabil sá le inteleg. 


17 A Crede, pentru a Vedea 
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La gandul acestei sarcini, am simtit o crampá insuportabilá tn stomac. Luciditatea, certitudinea calmá ce 
emanase din cuvintele Lui, a alinat-o. Dar, după cateva secunde, durerea s-a intors, de data aceasta şi mai 
intepátoare. 

Mintea imi fugea inapoi, la ziua petrecută cu Visátorul in care denuntase ataşamentului meu față de 
sticla aceea de apă — cat de rău imi fusese, durerea, instrucţiunile sale legate de Arta Postirii, ca fiind singura 
cale nu numai de a-mi vindeca trupul, ci şi de a-mi ridica fiinţa la un alt nivel. 

„iți poți umple corpul de tinereţe şi sănătate oricand doreşti. Prin post, laşi sangele să indeplineascá 
rolul de a curăța intreg corpul. Postul este o odihnă psihologică si are puterea de a scoate afară toate mizeriile, 
atat materiale cat şi psihologice, din corpul tău. Tine minte! Orice tehnică sau disciplină ai folosi, aceasta va 
rămane doar un mijloc, nu un scop. Scopul este odihna, nu puterea. Scopul nu este durerea, ci a te elibera de 
durere. Politica, prin vorbăria neincetată, este o formă de purificare. Sexul, filmele şi televizorul sunt tot 
metode de purificare. Munca fizică şi tot felul de sporturi sunt şi ele metode de purificare. Căsătoria este o altă 
tehnică de purificare, fie că e reuşită sau nu” spusese El. 

Fiecare eveniment din viaţa mea fusese planificat cu grijă, pentru a mă aduce in punctul acesta — la 
această măsurare a angajamentului meu. imi aminteam de toate conversațiile pe care le avusesem cu Visătorul, 
de invátáturile Lui, de indrumările şi de vindecarea mea, prin impărtăşirea viziunii Sale iluminate, in fiecare 
moment din viaţa mea, de la relaţiile eşuate la problemele financiare. Noaptea dinaintea licitaţiei nu am putut sa 
dorm şi amintindu-mi de povátuirile lui Lupelius, am postit 

„Postul era folosit in antichitate; in ajunul evenimentelor importante, pentru a evita rezultatele 
dezastruoase. Pitagora, Socrate, Platon si Lupelius postiserá cu toții. Tot ceea ce faci este mecanic. Dacă iți vei 
concentra atenţia asupra unui lucru, pe care in mod normal il faci mecanic, vei dubla beneficiile acestuia. 

Tot ceea ce este intenţionat, conştient sau venind din voinţa ta, te duce mai sus decat ai crezut că poți 
ajunge. Postul, impreună cu respiraţia conştientă, vor scoate la iveală toată mizeria psihologică, vor dizolva 
sentimentele negative şi pot trata cauzele bolilor, mai repede decat acestea se acumulează. Mancatul sau 
postitul, mersul sau rasul, atunci cand sunt făcute conştient, sunt căi eficiente de a multiplica beneficiile 
atenţiei interioare. Nimic din ceea ce se intamplă fără intenţia ta conştientă nu ar trebui negat sau refuzat, ci 
acceptat, studiat şi insusit.” 

Dar pană şi aceste ritualuri s-au dovedit a fi neputincioase impotriva anxietăţii ce creştea in mine, 
impreună cu grijile legate de rezultatul operaţiunii. Doar avansul pentru participarea la licitaţie necesitase toți 
banii pe care-i aveam. Cel mai infricoşător gand era acela că, dacă voi caştiga licitaţia, voi avea de plătit 
intreaga sumă rămasă de achitat, in numerar, in următoarele trei luni. 

„A Crede, pentru a Vedea”, este legea inevitabilă a regilor, este legea Creatorului. A avea credinţă şi a 
crede aparțin Artei Visării şi sunt calităţi innăscute ale Visătorului. Un om face un pas in abis şi trebuie să 
creadă, fară un atom de dubiu, că pămantul se va ridica sub picioarele lui, motivand acea 


mişcare curajoasă - nebunia sa luminoasă.” 
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Am auzit aceste cuvinte extraordinare ale Visátorului in timp ce plecam, dar, cu toate acestea, aveam 
sentimentul de care nu puteam scăpa, că aş fi o lumanare care ardea la ambele capete. Dacă aveam să castig, 
aveam să răman fară niciun ban, cbinuindu-mă cu disperare să acopăr toate costurile imense 
pe care proprietatea şi fondarea şcolii ar necesita-o, dar dacă refuzam să particip aş fi pierdut o oportunitate 
unică, una dintre cele mai importante pe care Visătorul le crease pentru mine. in lumea Visătorului, a pierde o 
oportunitate putea insemna doar „a merge inapoi de unde ai plecat" şi a incepe din nou. 

Am fost incurajat de faptul că mi-am amintit că in toţi acei ani cu Visătorul orice dificultatea care a 
părut insurmontabilă — uriaşă, ca un munte — se dovedise a fi doar un pas micut, ce trebuia depăşit şi lăsat in 
urmă. 

Invidiam forţa lui Lupelius şi a călugărilor săi războinici, absenţa fricii, ce le asigura invulnerabilitatea 
in cele mai periculoase şi teribile situații. Studiasem manuscrisul lui Lupelius, Școala Zeilor; de ani de zile, 
trăiam ca un echilibrist, mergand pe funie, suspendat intre lumea indrázneatá, plină 
de libertate a Visătorului, unde vocea Sa răsuna cu strigătul războinicului, şi pe de cealaltă parte, neputinta mea; 
inchisoarea in care eram inchis de propria mea frică şi nesiguranță. 

„ Certitudinea poate fi găsită doar in tine”, imi spusese Visătorul, parcă citindu-mi gandurile călătoare. 
„Senzaţia de siguranţă este o victorie interioară ce nu poate veni de la nimeni şi de nicăieri in afara ta, ci 
numai de la tine insuti.” 

Cuvintele Lui m-au inspirat Ascultandu-le, m-am simțit ridicat deasupra planului vieții obişnuite, 
departe de limitele ingustelor mele posibilităţii. Apoi, timp de doar un moment, am simţit libertatea „zborului" şi 
am văzut o rază de lumină, la capătul tunelului meu de ganduri negative şi disperare. Dar toată determinarea şi 
curajul pe care le adunasem au dispărut cand am văzut sala de tribunal, plină de oameni şi, mai presus de toate, 
cand am realizat că urma să fie o participare numeroasă la licitaţia la care mă aşteptam să fiu singur. O senzaţie 
de disperare s-a strans in gatul meu, in timp ce judecătorul citea registrul, anuntand, unul după altul, numele 
celorlalți participanţi şi am simţit binecunoscutul sentiment de infrangere invadandu-mi fiinţa, ca o otravă — 
paralizand fiecare fibră, afectand fiecare atom şi furandu-mi pană şi ultima făramă de energie. 

in ciuda faptului că era izolat, oraşul nu pierduse timp, cand a venit vorba de a da ştire că un străin din 
Londra se inregistrase la licitaţie. Pentru prima dată in ani de zile, sala de tribunal era plină de spectatori, care-şi 
căutau o poziție din care să poată vedea pe cei unsprezece participanţi la licitaţie, care erau in mare parte simpli 
reprezentanți ai personajelor şi organizaţiilor binecunoscute din zona respectiva - sindicatul industrial, 
Universitatea de Stat, două bănci importante şi toate autoritățile erau prezente, fiecare arătandu-şi capul de parcă 
erau părţi ale aceluiaşi monstru — Hydra oficialităților oraşului — apărandu-şi cu ferocitate statutul şi propria 
viață. O creatură monstruoasă, cu zece capete, ca să fiu exact, cu care trebuia sá mă confrunt nu peste mult timp. 

Am incercat să-mi calculez mental şansele de a caştiga. Mă simţeam zdruncinat, imaginandu-mi că au 
probabil posibilități financiare infinite in comparație cu ale mele şi că prețul va creşte considerabil; in timp ce 
fiecare dintre ei jongla cu avantajul... voi fi forţat să mă retrag. Frica mă transforma intr-un pitic, pe măsură ce 


lumea exterioară creştea din ce in ce mai mult şi devenea mai infricoşătoare. 
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18 Licitatia 


Am lansat oferta decisivă. Suma a creat un ecou in acea sală plină de oameni şi indrázneala acestei noi 
incercări a creat un murmur prin mulțime, dand naştere comentariilor rostite pe tonuri inflăcărate. Zgomotul a 
incetat treptat, precum un val care se retrage şi pentru un moment, ce a părut foarte lung, timpul a fost suspendat 

in acel atom al universului ce depăşea timpul, gesturile ritualice ale judecătorului se desfăşurau incet, 
solemn. L-am privit stingand prima lumanare, apoi a doua. inainte să bată cu ciocănelul său, semnaland astfel 
transferul proprietăţii istorice şi sfarşitul licitaţiei, acel moment a căzut precum o picătură de infinitate. Toată 
viața mi-a apărut in faţă. Am văzut otrăvirea produsă de autodestructivitatea mea, sabotajul subconstient stand in 
spatele fiecărui eşec, fiecare cădere şi toate victoriile imposibile 
ce alcătuiau constelația voiajului meu furtunos către descoperirea unei deschideri prin care puteam scăpa, 
arătand tuturor oamenilor că e posibil să-ţi schimbi destinul. Nu trebuie să acceptăm că suntem condamnaţi să 
imbătranim, să ne imbolnávim şi să murim. Simteam o gratitudine infinită față de Visător, pentru că mă dusese 
de mană in lume curajului şi a perfecțiunii, unde timpul şi moartea nu există, unde bogăţia nu cunoaşte „hoţi sau 
ruină”. 

in liniştea ce a urmat după oferta mea, cand a inceput sá pară că toţi ceilalți participanţi erau resemnati, 
am simţit un val de exaltare la gandul posibilei victorii. Acele puţine particule de ingamfare şi egoism au fost de 
ajuns pentru a permite dubiilor şi fricii să pătrundă in ființa mea. O clipă a fiinţei mi-a intunecat toate 
certitudinile, anuland senzaţia de omnipotentá ce má sustinuse pană in acel moment. in intunericul acelei clipe, 
in timp ce lumea a devenit mai ştearsă şi culorile sale au devenit livide, ceea ce 
făcusem, acționarea cu determinare şi curaj, mi se părea doar impulsiv şi iresponsabil. in imaginaţia mea, care 
scăpase acum de sub control, preţul pe care-l oferisem crescuse la o sumă enormă, era ceva colosal, 
inimaginabil. Şi acum, că eram la o singură respiraţie de a caştiga şi de a dobandi această proprietate, pentru 
care se dăduse o luptă atat de stransă, imi simțeam genunchii pe cale de a ceda. A trebuit să mă lupt cu un val de 
greață. Am blestemat chiar intalnirea cu Visătorul şi ideea de a mă implica in această 
afacere pripită. 

Ceva lipicios imi invelise interiorul gurii şi am simţit durerea inconfundabilă care-mi dominase 
intotdeauna viaţa. Frica de a pierde s-a transformat in frica de a castiga, manjitá de aceiaşi dulceaţă 
dezgustătoare, acelaşi defect. imi simţeam lumea ameninţată de panică, teroare, dezolare; sangele din membre 
supt de o boală fatală. Aş fi vrut să-mi abandonez corpul, să-l las acolo ca pe o piele lepădată şi să plec. 

„Poți să crezi că frica e o reacţie firească la ceva ce te ameninţă din exterior”, imi spusese Visătorul, in 
alte situaţii. , De fapt, frica ta este sursa şi insuşi motivul pentru care te temi." 

il invinuiam pe Visător, pentru că-mi dăduse incă o sarcină imposibilă, un alt ocean de străbătut, un alt 
varf de urcat. De ce venisem aici? De ce prezentasem o siguranţă pe care nu o aveam? 

„Visul” care mă adusese aici se dizolva. Am văzut acea secundă infinită sfarsindu-se, infinitul său 


curgandu-mi printre degete, dizolvandu-se, ca o picătură in raul Styx. M-am afundat inapoi, in următorul pas al 
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procedurii tribunalului, o fantomă printre umbrele ce umpleau sala, un actor nestiutor in propria mea dramă. Mi- 
am intors capul pentru a arunca o privire spre uşă. Am simţit o oarecare uşurare, deoarece era incă intredeschisă. 

Mi-am văzut faţa, palidă şi distorsionata de frică, proiectată pe o piramidă imensă de cristal, timp de o 
secundă, inainte ca aceasta să explodeze in vuietul unei mări furtunoase. incă ploua cu bucăţi de cristal prin aer, 
cand am auzit vocea Visătorului, deasupra zgomotului acelei explozii, mai aproape de mine decat propria mea 
respirație. 

Aici ï nu există timp, nu există moarte”, a spus El, „In lumea mea nu există timp sá te intorci, să acuzi 
sau sá regrefi. Aici', aproape de Visător, nu există spațiu pentru a cădea pradă vreunei slăbiciuni, nesigurante 
Sau frici.” 

Aceste cuvinte ale Lui incă vibrau, atunci cand am auzit vocea unuia dintre ultimii participanți, tare şi 
sigură, făcand o ofertă mult mai mare decat a mea. Am simţit o disperare crescandă: victoria dispărea chiar din 
fața ochilor mei. Senzatia de infrangere pe care-o aveam mereu in mine se materializa din nou. incă o fracțiune 
de secundă şi aş fi pierdut cu siguranţă licitaţia. A trecut o infinitate pană judecătorul şi-a ridicat ciocănelul. L- 
am văzut ridicandu-se, gata să coboare. Nu licitaţia era cea ce se termina, ci o judecată implacabilă, care urma să 
mă condamne la sclavie nesfarşită. 

O durere bruscă şi inexplicabilă s-a strans in jurul gatului meu, cu gheare de oţel. Nu mai simtisem 
niciodată ceva atat de oribil şi m-a forțat să-mi indrept capul in sus, incercand să iau aer. Visătorul de-abia má 
atinsese. 

„Te afli aici dintr-un singur motiv — sá invingi moarteaT, mi-a şoptit. ,„ Nimic altceva nu contează! Eu 
sunt pericolul letal ce ameninţă tot ce s-a decis să moară in tine fi tot ceea ce trăieşte prin moarte!” 

Aerul s-a intunecat. Pe feţele celorlalți participanți vedeam ranjete pline de ferocitate şi batjocură; 
acestea erau primul val dintr-o falangă inamică, gata să mă strivească. Pereţii sălii au dispărut şi m-am trezit 
intr-un camp, inconjurat de sunetul armelor şi trompetelor care chemau la luptă, in timp ce pămantul tremura din 
cauza paşilor puternici ai armatelor şi copitelor miilor de armăsari furioşi. in oroarea acelui măcel, printre maini 
şi picioare retezate şi aruncate la o parte, m-am găsit alături de călugării-războinici ai lui Lupelius. Aceştia erau 
inarmati cu săbii şi fară scuturi, aşa cum cerea Şcoala. 

Treceau ca invizibili prin randurile armatei inamice, protejaţi de credința lor incoruptibilă in propria lor 
invulnerabilitate. Falangele inamice erau ca valurile unei mări furtunoase, imbrăcate in culori tipátoare. Aerul 
era greu, mirosind a sange şi plin de urletele răniților; era imposibil să respiri. Un nor imens de săgeți, suierand 
ingrozitor, a zburat in sus, intunecand cerul. In acel moment suprem, Visătorul a apărut langă mine. „Păstrează 
controlul!”, a strigat, peste zarva bătăliei. in vocea sa am auzit puterea inconfundabilă şi certitudinea celui care 
recunoaşte rădăcina propriei sale vieți. 

„Adună-te sau vei fi eliminat!” a tipat. , Esti o multitudine intoarsă la completitudinea Fiinţei tale, la 
integritate, recaştigă-ți unitatea, doar aşa vei fi invulnerabil Nu ezita nicio secundăpentru că rezultatul acestei 


bătălii, infrangerea sau victoria, depinde in intregime de tine." 
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se luptau pentru supremație, control sau putere asupra altora. Lupelius işi chema călugării-războinici nu 
pentru a lupta pentru cei săraci, nevoiaşi sau asupriti, ci ca la un test suprem 
de a-şi exprima realizarea interioară de adevăraţi invingători ai morții, pe campul de bătălie. ” 

„Pentru un luptător nu există nimic mai important decat o bătălie ce vine neprovocată, deschizand 


, 


porţile Raiului ”, a concluzionat Visătorul. 

Roiuri de săgeți cădeau peste tot, in jurul nostru, in valuri ucigátoare, şi am observat miracolul 
siguranţei noastre, in timp ce soldaţi şi cavaleri călare cădeau in jurul nostru, cu sutele. Lupta ajunsese la 
apogeu. in mijlocul armatei, cu sute de steaguri ale victoriei fluturand, treceam apele repezi ale raului Granicus, 
la porţile Asiei, in căutarea inamicului in retragere. Puteam simţi curajul, certitudinea şi simţul victoriei ce 
pulsaseră in venele eroilor, de la inceputul lumii, in fiecare fibră şi, pentru o fracțiune de secundă, am cunoscut 
fericirea inefabilă a unui nemuritor. 

Atunci m-a străpuns o săgeată, mai rapidă decat vantul şi ascuţită precum o lamă, care mi-a retezat lobul 
urechii, lăsand in urma sa o durere arzătoare. Am simtit-o ca pe o amintire a vulnerabilitátii, o declaraţie a 
morții. Dintr-o dată, vantul şi-a schimbat direcția. Auzeam galopul răsunător al unui cal de luptă, precedand 
apariția unui călăreț enorm, ivindu-se din ceață. Armura sa strălucea in lumina focului. 

S-a apropiat de mine, făcand calul să se ridice pe picioarele din spate, atat de aproape, incat una dintre 
copite mi-a atins faţa. Mi-am mutat greutatea pe spate, chiar la timp pentru a-l evita. Am simţit inevitabilitatea 
infrangerii şi propria mea resemnare, chiar inainte ca urletul mut al terorii să crească in mine. Cu o mişcare 
rapidă şi-a scos coiful şi l-a azvarlit, facandu-l să zboare ca o pasăre mecanică, iar 
apoi şi-a scos sabia. Părul lung, cenușiu, ii era desfăcut şi flutura in aer şi, atunci, l-am recunoscut. Acel inamic 
teribil, era EI: Visătorul. 

Nu avea nicio expresie pe faţă, doar o licárire in ochi, atunci cand şi-a ridicat sabia pentru a mă lovi. Am 
simțit tăişul acesteia intrandu-mi adanc in came. Miriadele de fragmente care-mi alcătuiseră viața pană in acel 
moment, fuzionand, şi acele bucăţi din mine au tipat la unison, inainte de certa lor dispariţie. Cu o inspiraţie 
convulsivă, mi-am strans mainile in jurul gatului, intr-o incercare disperată de a tine ambele părţi ale acelei răni 
fatale impreună, pentru a opri curgerea sangelui. Din acea lume pulsand de epos şi moarte, eroism şi tragedie, 
am căzut inapoi, in irealitatea sălii de tribunal. 

Toată lumea se uita la mine, aşteptandu-mi următoarea mişcare. Am simţit pătura adormită a lumii 
ridicată de pe mine, ca o cortină, ridicanduse inainte de o scenetă simbolizată in lumea exterioară de licitaţie 
deşi, in realitate, această dramă era in intregime interioară. Acum ştiam care e adevăratul rămăşag. De-abia am 
avut timp să fee o ultimă ofertă, una ce nu putea fi depăşită, care mi-a lăsat ultimul adversar in urmă, impreună 


cu fiica şi nesiguranța. Villa del Ferlaro şi uriaşul parc ce o inconjura aveau un nou proprietar: 
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Şcoala Europeană de Economie 


Era sfarşitul anilor acelora lungi, de uitare, in care acea rezidență regală fusese lăsată şi inceputul noului 
ei destin. Apoi au erupt aplauze lungi, intampinand decizia luată in legătură cu acea proprietate, atat de 
disputată. 

Generatii de filosofi, asceti, şcoli ezoterice, mănăstiri şi ashramuri işi făcuseră munca, timp de secole, 
pentru a aduce Visul aici, pentru a aduce Şcoala in Italia. Acesta era singurul lucru care conta acum. Am văzut 
jurnaliştii facandu-si loc prin invălmăşeală, pentru a fi primii care dădeau vestea oraşului; avea să fie ştirea 
principală a ziarelor locale, care urmăriseră destinul schimbător al proprietăţii. in timp ce pendulul oscila inspre 
punctul său cel mai inalt aduna deja putere opusă şi Antagonistul şi-a 
inceput contracararea aparentă. Acţiunile sale urmau să fie necruțătoare şi nepretuite, exact cum prezise 
Visătorul. 

„Totul se intamplă pentru victoria ta finală." Mi-a spus in lunile următoare, atunci cand i-am reportat 
poveştile legate de antagoniştii puternici pe care ii intalneam şi de obstacolele ce se arătau in calea creşterii 
Şcolii, care se multiplicau mereu. „Mi există niciun antagonist - inamic sau demon - ih 
afara ta, dar nici in interiorul tău”, spusese El, atunci cand, in lunile ce au urmat după licitaţie, i-am povestit 
despre adversarii puternici cu care mă confruntam, lupta cu Hydra cu nouă capete şi obstacolele abundente din 
calea mea, infipte acolo precum nişte scuturi sau baricade impotriva succesului Școlii in Italia. 

„Chiar şi cei ce par a fi impotriva ta joacă un rol important in realizarea Visului şi reprezintă o 
oportunitate pentru puterea ta de intelegere. Nu există niciun antagonist, niciun duşman sau demon in afara ta. 
Scoate duşmanul din cele mai ascunse locuri din Fiinţa ta si invinge-1. Nu există mii de duşmani, există doar 
unul, şi există doar o singură victorie: victoria asupra morţii.” 

Ceva mai tarziu, Visătorul, referindu-se la ceilalți participanţi la licitaţie, a remarcat: „Acei oameni au 
venit sau au fost trimişi să cumpere doar ceea ce este vizibil Erau hipnotizaţi de bani, de valoarea proprietății, 
de lăcomia de a o poseda. Nimic nu poate fi posedat in timp, nici nu există vreo soluție sau remediu. Poți 
intelege asta doar atunci cand momentul prezent, adevăratul timp, va domni in tine. ”? 

„Tu, atunci candinlocuiesti Visul cu lăcomie şi dorințe”, a spus, fortandumá să retrăiesc acel moment al 
eclipsei Fiintei, care má slăbise şi imi furase toată puterea, in momentul cel mai important al competiţiei pentru 
Vilă, „devii unul dintre ei şi vei avea de suferit acelaşi destin ca toți ce au incercat să o posede, fară a-şi fi 
insusit responsabilitatea. O fisură financiară este mereu precedată de un cusur al Fiinţei. Un om poate poseda 
numai ceva pentru care este responsabil.” Acest aforism in care-şi suspendase discursul m-a făcut sá má 
gandesc la R. Salvi — ultimul proprietar al Villa del Ferlaro - şi părea a fi epitaful perfect pentru a marca 
sfarşitul tuturor imperiilor industriale. 

„ Conectează-te cu Visul”, a continuat. ,, Visul este absența timpului, este absența morții... nu esti aici 
pentru a-ți satisface o dorinţă sau posesivitatea sau pentru a dobandi o nouă locaţie pentru Şcoală. Esti aici 


pentru a depăşi cea mai groaznică superstiție a oamenilor, minciuna cea mai inrădăcinată. " 
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Se pregătea să plece şi in acel moment incerca sá facă un rezumat al principiilor celor mai importante pe 
care se străduise să mi le transmită in acea lungă ucenicie. Un val de durere se umfla in zona inimii mele. Am 
scris repede acel mesaj, in aşa fel incat să-l pot transmite mai departe, tuturor 
celora care caută şi sunt gata să asculte respirația infinitului, a nemuririi. 

Cand a vorbit din nou tonul ii era solemn, iar vocea Sa tremurătoare. 

„Eşti aici pentru a schimba cursul destinului tău inflexibil, pentru a schimba imposibilul: pe tine, care 
esti de neschimbaţi Aici e ocazia ta de a invinge timpul şi a declara victoria ta asupra morţilor interioare, care 
sunt preludiul si singura cauză a morţii fizice. Te afli aici cu singurul scop de a deschide poarta către o viață 
fară de moarte, către infinitate. Atunci cand nu mai mori in interior, nu va mai exista timp, in afara ta... un timp 
care să impună un ritm asupra vieţii tale, care să te facă să imbátranesti, să te 
imbolnăveşti şi sá mori. Atunci cand nu mai mori in interior, viața adevărată te va copleşi şi va ocupa toţi 
atomii corpului tău. Nu există mii de probleme de rezolvat, exişti numai tu insuti! Victoria adevărată, soluția, 
este numai una: intoarcerea la tine insup '! intoarce-te la a fi integru, complet, unic... un luptător nu-fi poate 
permite să piardă nici măcar un atom din integritatea sa... el nu poate fi altfel decat complet lubeşte-te in 
interior cu toată puterea ta şi totul in lume va fi perfect Totul, iți spun: totul, inclusiv trecutul, va lua aparenta 
ta fi va fi creat după chipul fi asemănarea tal* 

S-a oprit şi s-a uitat intens la mine, de parca ar fi aşteptat un semnal să continue, inainte de a dezvălui un 
mesaj atat de puternic. Avea să dezvăluie ultimul stadiu din pregătirea mea şi eforturile infinite ce aveau să fie 
necesare pentru a locui aproape de El şi de esenţa viziunii Sale. 

„Ai mare grijă! Ai cerut sá fii mai aproape de Visátor, iar asta nu-ţi mai permite să faci ceea ce fáceai 
inainte, nici măcar să gandefti sau să simţi ceea ce gandeai sau simteai inainte. A trăi aproape de Visător e 
destinat doar celor alefi fi este foarte riscant A trăi aproape de Visător este cel mai greu lucru pe care Tai putea 
face vreodată. Aici, dacă uiţi de tine, vei fi catapultat instantaneu in trecutul tău infernal fi vei fi pierdut Aici, 
aproape de Visător, nu ai voie să cedezi slăbiciunii, regretului, nesigurantei sau fricii. Aici, trebuie să fii 
puternic. Aici, aproape de Visător, nu poți fi decat pur fi intreg" 

Trebuie că păream alarmat. Vocea Sa a devenit ca cea a unui tată, incurajatoare, inainte de a dispărea de 
tot. 

„ Visătorul din tine iți vorbefte tot timpul. Fii conftient de asta! Amintefteţi vocea Sa fi instrucțiunile 
Sale. Fii atent la lecţiile Sale, loial principiilor Sale, supus comenzilor Sale. Fă ca viaţa ta să fie o expresie a 


inteligenței fi iubirii Sale| 


Mi-am promis că nu voi mai uita niciodată. 


Visează, visează, visează... nu te opri din visat 


Realitatea te va urma. 
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